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RUSKA  KNIHOVNA. 

Výbor  belleíristických  prací  nejpřednějších  ruských  spisovatelů. 

Pořádá  Jaromír  Hrubý.  —  Vydává  J.  Otto  v  Praze. 

I.  Tolstoj  hr.  Lev  Nik.,  Spisy.  vSv.  i.  Albert.  Povídka. 
(Přel.  dr.  J.  Řežábek.)  ~  Statkářovo  jitro.  Povídka.  (P.  Kaňka.) 
Zápisky  markérovy.  (E.  V.)  —  Ze  zápisek  knížete  Něchljú- 
dova.  Lucern.  (B.  Sokolova.)  —  Tři  smrti.  Povídka.  (K.  Špe- 
cingrová-Baušová. I  —  Dva  husaři.  Povídka.  (Dr.  P.  Durdík.)  — 
Kozáci.  Kavkazská  povídka.  (B.  V.  —  L.  K.)  —  Hr.  L.  N.  Tol- 
stoj. Napsal  J.  V.  Kalaš.  Za  i  zl.  50  kr.,  váz.  i  zl.  80  kr.,  velín. 
vyd.  skv.  váz.  2  zl.  50  kr. 

II.  Tolstoj  hr.  Lev  Nik.,  Spisy.  Sv.  II.  Vpád.  Vypravo- 
vání dobrovolníkovo.  (O.  Z.)  —  Kácení  lesa.  Povídka  kadetova. 
(J.  L.)  -  Setkání  s  moskevským  známým  ve  vojště.  Z  kavkaz- 
ských  zápisek  kníž.  Néchljúdova.  (J.  K.  Pravda.)  —  Sevastopol. 
Válečné  obrazy.  (J  D.  Lužnický^)  —  Metelice.  Zimní  črta.  (J.  Je- 
žek )  —  Rodinné  štěstí.  Román.  (T  Malochyňská.)  —  Polykuška. 
Povídka.  (V.  P.)  —  Cholstoměr.  Historie  koně  (Dr.  P.  Durdík.) 
Za  I  zl.  50  kr.,  váz.  i  zl.  80  kr.,  velín.  vyd.  skv.  váz.  2  zl.  50  kr. 

III.  Tolstoj  hr.  Lev  Nik.,  Spisy  S v.  III.  Dětství,  chla- 
pectví  a  jinošství.  Přeložili  J  K.  Pravda  a  E.  Hlavina  Za  i  zl. 
50  kr.,  váz..  I  zl.  80  kr.,  velín.  vydání  skvostně  váz.  2  zl.  50  kr. 

IV.  — VI.  Tolstoj  hr.  Lev  Nik.,  Spisy.  Sv.  IV.-VL  Anna 
Karenina.  Román  o  osmi  částech.  Přeložil  J.  Hrubý.  Třetí  vyd. 
Díl  I.  Za  I  zl.,  váz.  I  zl.  30  kr.,  velín.  vyd.  váz.  2  zl.  Díl  II.  Za  i  zl. 
50  kr.;  váz.  I  zl.  80  kr.,  velín.  vyd.  skv  váz.  2  zl.  50  kr.  —  Díl  III. 
Za  I  zl.  20  kr.,  váz.  i  zl.  50  kr.,  velín  vvd.  skv.  váz.  2  zl.  20  kr. 

VII.  Tolstoj  hr.  Lev  Nik,  Spisy !^  Sv.  VII.  Dekabristé. 
(K.  Štěpánek.)  —  Smrt  Ivana  Iljice.  'Jar.  Hrubý.)  —  Zpověď  hrab 
L.  N.  Tolstého.  (Ig.  Hošek.)  -  V  cem  je  má  víra?  (Kr.  V.  Křížek.) 
Za  I  zl.  50  kr.,  váz.  i  zl.  So  kr.,  velín.  vyd.  skv.  váz.  2  zl.  50  kr. 

VIII.  Turgeněv  Ivan  Serg.,  Spisy.  Sv.  I.  Lovcovy  zá- 
pisky. První  české  vydání  úplné.  Přel.  dr.  P.  Durdík  a  K.  Ště- 
pánek. —  I.  S.  Turgeněv.  Napsal  J.  Hrubý.  Za  i  zl.  50  kr.,  váz. 
I  zl.  80  kr.,  velínové  vydání  skv.  váz.  2  zl.  50  kr. 

IX.  Dostojevskij  Feodor  Michajl.,  Spisy.  Sv.  I.  Zá- 
pisky z  mrtvého  domu,  (Přeložil  H.  Jaroš.)  —  F.  M.  Dostojev- 
skij. Napsal  J.  Hrubý.  Za  i  zl.  20  kr.,  váz.  i  zl.  50  kr.,  velí- 
nové vydání  skv.  váz.  2  zl.  20  kr. 

X.  Gngol  Nikolaj  V  a  sil  je  v  i  č,  Spisy.  Sv.  I.  Dobro- 
družství Cičikova  aneb  Mrtvé  duše.  (Přeložil  Ig.  Hošek.)  — 
N.  V.  Gogol.  Napsal  J.  Hrubý.  Za  i  zl.  50  kr.,  váz.  i  zl.  80  kr., 
velínové  vydání  skv.  váz.  2  zl.  50  kr. 

XI.  Turgeněv  Ivan  Serg.,  Spisy.  Sv.  II.  Rudin.  Román. 
(Dr.  P.  Durdík.)  —  Mumu.  Povídka.  (K.  Štěpánek.)  -  Zájezdní 


hospoda.  Povídka.  (K.  Štěpánek.)  —  Faust.  Piůvídka.  (J.  K.  Pra- 
vda.) —  Jarní  vody.  Novella.  (J.  Hrubý.)  Za  i  zl.  50  kr.,  vá- 
zané I  zl.  80  kr.,  velín.  vydání  skv.  váz.  2  zl.  50  kr. 

XII.  Dostojevskij  Fedor  Michajl.,  Spisy.  Sv.  II.  Chudí 
lidé.  Román.  —  Pan  Procharčin.  Povídka.  —  Paní  domácí. 
Novella.  —  Polzunkov.  Povídka.  —  Slabé  srdce.  Novella.  — 
Ze  zápisek  neznámého.  Přeložil  H.  Jaroš.  -  Román  v  devíti 
dopisech.  Přeložil  K.  Štěpánek.  Za  i  zl.  50  kr..  váz.  i  zl.  80  kr., 
velínové  vydání  skv.  váz.  2  zl.  50  kr. 

XIII.  Gogol  Nikolaj  Vasiljevič,  Spisy.  Sv.  II.  Večery 
na  dědince  blízko  Dikaňky.  —  Revizor.  Veselohra  o  5  jedná- 
ních. —  Rozuzlení  Revizora.  Přeložil  Ign.  Hošek.  Za  i  zl.  30  kr., 
váz.  I  zl.  60  kr.,  velínové  vydání  skvostně  váz.  2  zl.  30  kr. 

XIV.  Turgeněv  Ivan  Serg.,  Spisy.  Sv  III.  V  předvečer. 
Román.  (J.  Veselovský.)  —  První  láska.  (Bronisl.  Herbenová.)  — 
Šlechtické  hnízdo.  Román.  (J.  Hrubý.  Za  i  zl.  50  kr.,  váz.  i  zl. 
80  kr.,  vel.  vyd.  skv.  váz.  2  zl.  50  kr. 

XV.  Saltykov  (Ščedrin)  Michal  Jevgrafovič,  Spisy. 
Sv.  I.  Páni  Golovlevi.  Román.  Přel  J.  K.  Pravda.  —  M.  J.  Saltykov. 
Napsal  J.  Hrubý.  Za  i  zl.  50  kr.,  váz.  i  zl.  80  kr ,  vyd.  velín 
skv.  váz.  2  zl.  50  kr. 

XVI.  Gogol  Nikolaj  Vasiljevič,  Spisy.  Sv.  III.  Mir 
gorod,  Povídky,  které  jsou  pokračováním  Večeráv  na  dědince 
blízko  Dikaňky.  —  Novelly  a  Arabesky.  Přeložil  Ign.  Hošek. 
Za  I  zl.  50  kr.,  váz.  i  zl.  80  kr.,  velín.  vyd  skv.  váz.  2  zl.  50  kr. 

XVII.  -XVIII.  Pisemskij  Aleksěj  F  e  of  i  1  ak  t  o  v  i  č,  Spisy. 
Sv.  I  Rozbouřené  moře.  Román.  Přeložil  V.  Mrštík.  —  A.  F.  Pi- 
semskij. Napsal  J.  Hrubý.  Díl  I.  Za  i  zl.,  váz.  i  zl.  30  kr.,  velín. 
vydání  váz.  2  zl.  —  Svazek  II.  Díl  II.  Za  i  zl.,  váz.  i  zl.  30  kr., 
velínové  vydání  skv  váz.  2  zl. 

XIX.— XXI.  Dostojevskij  Fedor  Mícha jlovič,  Spisy. 
Sv.  III — V.  Bratři  Karamazovi.  Román  ve  čtyřech  částech 
s  epilogem.  Přeložil  J.  Hrubý.  Díl  I.  Za  i  zl.  50  kr.,  váz.  i  zl. 
80  kr.,  velín.  vyd.  skv.  váz.  2  zl.  50  kr.  ~  Díl  II.  Za  i  zl.  20  kr., 
váz.  I  zl.  50  kr.,  velínové  vyd.  skv.  váz.  2  zl.  20  kr.  —  Díl  III. 
Za  I  zl.  40  kr.,  váz.  i  zl.  70  kr.,  velín.  vyd.  skv.  váz.  2  zl.  40  kr, 

XXII.  Turgeněv  Ivan  Sergěj.,  Spisy.  Sv.  IV.  Otcové 
a  děti.  Román.  'Ig.  Hošek.)  —  Žid.  Novella.  (K.  Štěpánek.)  — 
Pětuškov.  Novella.  (Bron.  Herbenová.)  —  Denník  zbytečného 
člověka.  Novella.  (K.  Štěpánek.)  —  Trojí  setkání.  Novella. 
(L.  Trnovská.)  --  Dva  přátelé.  Novella.  (P.  Papáček.)  Za  i  zl. 
60  kr.,  váz.  I  zl.  go  kr.,  velín.  vyd.  skv.  váz.  2  zl.  60  kr. 

XXIIL  Tolstoj  hr.  Lev  Nik.,  Spisy.  Sv.  VIII.  Kráčejte 
ve  světle,  dokud  je  světlo.  (Julius.)  Povídka  z  dob  prvního  kře- 
sťanství. (Ig.  Hošek.)  —  Vláda  tmy  čili  Jen  drápek  uvíz' a  ztra- 
cen je  celý  ptáček.  Drama  v  5  jedn.  (V.  Mrštík.^  —  Hospodář 
a  čeledín.  Povídka.  J.  Hrubý.)  —  O  životě.  (J.  Černý.)  Za  i  zl. 
30  kr.,  váz.  I  zl.  60  kr.,  velín.  vyd.  skv.  váz.  2  zl.  30  kr. 


XXIV.  Turí^^eněv  Ivan  Serg.,  Spisy.  Sv.  V.  Dým,  Ro 
mán.  (Přel.  Olga  Kalašova.)  —  Zátiší.  Novella.  (P.  Papáček.)  — 
Korrespondence.  Novella.  (P.  Papáček.)  —  Jakub  Pasynkov. 
Novella.  (L.  Trnovská.)  —  Jízda  do  Polesí.  (M.  N.)  Za  i  zl. 
40  kr.,  váz.  I  zl.  70  kr.,  velín.  vyd.  skv.  váz.  2  zl.  40  kr. 

XXV.  Dostojevskij  Fedor  Michajl.,  Spisy.  Sv.  VI. 
Dvojník.  Petrohradské  poema.  (Přeložil  J.  Hrubý.)  —  Nétička 
Nezvánova.  Úryvky  ze  vzpomínek.  (J.  Hrubý.)  —  Malinký  hrdina* 
Z  neznámých  memoirů.  (Kl.  Špecingrová- Baušová.)  Za  i  zl. 
60  kr.,  váz.  I  zl.  90  kr.,  velín.  vyd.  skv.  vázané  2  zl.  60  kr. 

XXVI.  Turgeněv  Ivan  Serg.,  Spisy.  Sv.  VI.  Novina. 
Román.  (Přel.  K.  v^těpánek.)  -  Asja.  Novella.  (Přel.  Ad.  Černý.) 
Za  I  zl.  30  kr.,  váz.  i  zl.  60  kr.,  velín.  vyd.  skv.  váz.  2  zl.  30  kr. 

XXVII.  Tolstoj  hr.  Lev  Nik.,  Spisy.  Sv.  IX.  Paedagogi. 
cké  stati.  Přeložil  J.  Černý.  Za  i  zl.  20  kr.,  váz.  i  zl.  50  kr  , 
velínové  vydání  skvostně  váz.  2  zl.  20  kr. 

XXVIII.  Pisemskij  Aleksěj  F e of i  1  a k t o vi č,  Spisy.  Sva- 
zek III.  Hňup.  Povídka.  —  Bojarština.  Román.  Přel.  V.  Mrštík. 
Za  I  zl.  50  kr.,  váz.  i  zl.  80  kr.,  velín.  vyd.  skv.  váz.  2  zl.  50  kr. 

XXIX.  Turgeněv  Lvan  Serg.,  Spisy.  Sv.  VII.  Povídky 
z  let  šedesátých.  (Přízraky.  Dosti.  Pes.  Přel.  O.  Kalašova.)  — 
Historie  lieutenanta  Jerirunova.  —  Brigádník.  —  Nešťastná. 
Přeložil  P.  Papáček.  —  Podivná  historie.  —  Stepní  král  Lear. 
Přel.  J.  Veselovský.  —  tuk!  Ťuk!  Ťuk!  Přeložila  O.  Kalašova. 
Za  I  zl.  50  kr.,  váz.  i  zl.  80  kr.,  vejín.  vyd.  skv.  váz.  2  zl.  50  kr. 

XXX.  Dostojevskij  F e d  o r  M i c h aj  1.,  Spisy.  Sv.  VII. 
Zločin  a  trest.  Román.  Přeložil  K.  Štěpánek.  Část.  I.  Za  i  zl. 
20  kr.,  váz.  I  zl.  50  kr.,  velín.  vyd.  skv.  váz.  2  zl.  20  kr. 

XXXI""Puškin  Alex.  Sergěj.,  Spisy.  Svazek  I.  Kapitá- 
nova dcerka  a  ostatní  povídky  prosou.  Kapitánova  dcerka.  (Přel. 
Boř  Prusík.)  Povídky  Bělkina  (Přel.  Olga  Kalašová.)  i.  Výstřel 
2  Metelice.  3  Obchodník  s  rakvemi.  4  Správce  poštovní  sta- 
nice. 5  Slečna  selka  —  Dubrovský.  (Přel  Olga  Kalašova.)  — 
Piková  dáma.  ^Přel.  Kar.  Štěpánek  )  —  Kirdžali.  —  Zlomky. 
(Přel.  Olga  Kalašová.)  i.  Mouřenín  Petra  Velikého.  2.  Kronika 
vsi  Gorochjna.  3.  Roslavlev.  4.  Egyptské  noci.  —  Aleksandr 
Sergějevič  Puškin.  Životopis.  Za  i  zl.  50  kr.,  váz.  i  zl.  80  kr., 
velín.  vyd.  váz.  2  zl.  50  kr. 

XXXII.  Gončarov  Ivan  Alexandr,  Spisy.  Sv.  I.  Oby- 
čejná historie.  Román,  Přel  Bron.  Herbenová.  Za  i  zl  40  kr., 
váz.  I  zl.  70  kr  ,  velín.  vyd.  skv.  váz   2  zl.  40  kr. 

XXXIII.  Tolstoj  hr.  Lev  Nik.,  Spisy.  Sv.  X.  Vzknšení. 
Román.  Přeložil  P.  Papáček.  Za  i  zl.  80  kr.,  váz.  2  zl.  10  kr., 
velín.  vyd.  skv.  váz.  2  zl.  80  kr. 

(U  vydávání  se  stále  pokračuje.) 
Ruská  knihovna  je  na  skladě  v  každém  knihkupectví,  jakož  i  v 

Nakladatelství  J.  Otty  v  Praze. 


RUSKÁ  KNIHOVNA  III. 


Hraběte  Lva  Nikolajeviče  Toisteiio. 

Dle  desátého  vydání  pořádá  J.  V.  Kalaš. 

Svazek  3. 
Dětstvíi  chlapectví  a  jinošství. 


Vydání  druhé. 
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.    RUSKÁ  KNIHOVNA  III. 


SPISY 


pabíte  Li  ĚŘm  lolsio 


Dle  desátého  vydání  pořádá 


Svazek  3. 

DĚTSTVÍ,  CHLAPECTVÍ  A  JINOŠSTVÍ. 

Přeložili 

J  K.  Pravda  a  E.  Hlavina. 


Druhé  opnavené  vy  dá  a  í. 


NÁKLADEM   J.  OTTY   V  PRAZE 

KARLOVO  NÁMĚSTÍ  Č.  34. 

1901. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  „Uuie"  v  Praze. 


DĚTSTVÍ. 

Povídka. 

(R.  18,52.) 


Spisy  hraběte  Lva  Nikolajeviče  Tolstého.  III.  Vydání  II. 


v  3 

I. 

Učitel  Karel  Ivánovič. 

Dvanáctého  srpna  r.  18  .  právě  třetího  dne  po  dni 
mých  narozenin,  kteréhož  raně  minulo  deset  let  a  já  obdržel 
překrásné  dárky,  v  sedm  hodin  ráno  Karel  Ivánovic  pro- 
budil mne,  udeřiv  přímo  nad  mou  hlavou  po  mouše  pláca- 
čkou —  z  papíru  z  obalu  cukrového  na  híilce.  Udělal  to 
tak  neobratně,  že  zavadil  o  obrázek  mého  anděla  strážce, 
jenž  visel  na  dubové  pelesti  postele,  a  že  zabitá  moucha 
spadla  mně  zrovna  na  hlavu.  Vystrčil  jsem  nos  pod  pokrývkou, 
zadržel  rukou  obrázek,  který  ještě  se  houpal,  shodil  mrtvou 
mouchu  na  zem  a  ospalý  sice,  avšak  hněvivý  zrak  jsem  upřel 
na  Karla  Ivánovice.  A  on  v  pestrém,  vatou  podšitém  županu, 
podpásaný  pasem  z  tétéž  látky,  v  červené,  pletené  čepičce 
s  třapcem,  v  měkkých  kozlových  botách,  obcházel  dále  okolo 
stěn,  mířil  a  tloukl. 

„Nu,  myslil  jsem  si,  aťsi  jsem  maličký,  ale  proč  mne 
bouří?  Proč  nebije  much  u  postele  Vláďovy?  A  co  je  jich 
tam!  Ano,  Vláďa  je  starší  mne;  a  já  jsem  nejmladší  ze 
všech:  proto  mne  i  trápí.  Na  nic  jiného  nemyslí  po  všechen 
život,"  šeptal  jsem  si,  „než  jak  by  mne  zlobil.  Ví  velmi 
dobře,  že  mne  probudil  a  polekal,  ale  tváří  se,  jakoby  ničeho 
nepozoroval  .  .  .  protivný  člověk!  I  župan,  i  čepička  i  střa- 
pec —  vše  je  protivné!" 

Jméno  Karel  považuje  se  na  Rusi  výhradně  za  iiTmiecké; 
Karel  Karlovic  posměšná'  tolik  jako  Němec. 
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V  okamžiku,  co  jsem  tak  v  mysli  projevoval  nevůli 
proti  Karlu  Ivánoviči,  přistoupil  ke  své  posteli,  podíval  se 
na  hodinky,  jež  visely  nad  ní  ve  střevíčku  vyšívaném  korálky, 
zavěsil  plácačku  na  hřebík,  a  jak  patrno,  s  nejspokojenější 
myslí  obrátil  se  k  nám. 

„Auf,  Kinder,  auf!  .  .  .  s'ist  Zeit.  Die  Mutter  ist  schon 
im  Saal,""'^')  křikl  silným  německým  hlasem,  pak  přikročil 
ke  mně,  sedl  si  u  mých  nohou  a  vyňal  z  kapsy  tabatěrku. 
Tvářil  jsem  se,  jakobych  spal.  Karel  Ivánovič  si  napřed 
šňupl,  utřel  nos,  luskl  prsty  a  pak  se  obrátil  teprve  ke  mně. 
Usmívaje  se,  šimral  moje  paty.  —  „Nun,  nun,  Faulenzer 
(lenochu)!"  pravil. 

Jakkoliv  jsem  se  bál  lektání,  nevyskočil  jsem  z  postele 
a  neodvětil  jsem  mu,  ale  ještě  hlouběji  jsem  zaryl  hlavu 
do  peřin,  kopal  jsem  vší  silou  nohami  a  namáhal  jsem  se, 
abych  se  nedal  do  smíchu. 

„Jak  je  hodný  a  jak  nás  má  rád,  a  já  o  něm  špatně 
smýšlel!" 

Mrzel  jsem  se  i  na  sebe,  i  na  Karla  Ivánoviče,  bylo 
mi  do  smíchu  i  do  pláče:  nervy  byly  rozčileny. 

^Ach,  lassen  Sie  (dejte  pokoj),  Karle  Ivánoviči!"  zvolal 
jsem  se  slzami  v  očích,  vystrkuje  hlavu  z  podušek. 

Karel  Ivánovič  zarazil  se,  nedotkl  se  již  mých  šlapadel 
a  znepokojen  se  mne  tázal,  co  je  mi?  Zdali  se  mi  něco 
škaredého  nezdálo  ?  .  .  .  Jeho  dobrácký,  německý  obličej  a 
účast,  s  kterouž  chtěl  uhodnouti  příčinu  mých  slz,  způsobily, 
že  mi  tekly  slzy  ještě  hojněji:  činil  jsem  si  výčitky  a  ne- 
pochopoval  jsem,  jak  jsem  před  chvilkou  mohl  zanevříti  na 
Karla  Ivánoviče  a  jak  mohlo  se  mi  zdáti,  že  jest  protivný 
jeho  župan,  čepička  i  střapec;  nyní  vše  to  naopak  zdálo  se 
mi  velmi  milým,  i  střapec  zdál  se  mi  býti  důkazem  jeho 
dobroty.  Rekl  jsem  mu,  že  pláču  proto,  že  jsem  měl  ošklivý 
sen  —  jakoby  byla  maminka  zemřela  a  nesli  ji  do  hrobu. 
Vše  to  jsem  si  vymyslil,  nepamatovalť  jsem  si  nic  z  toho, 
co  se  mi  zdálo  v  noci;  když  však  Karel  Ivánovič,  polinut 

*)  Vstávejte,  dřtil...  Jo  čas,  maminka  jest  již  v  salone. 
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mým  vyspravováním,  jal  so  mne  tčšiti  a  konejšiti,  pni)adalo 
mne,  že  jsem  mel  skutečné  takový  sen,  a  počal  jsem  plakati 
již  pro  jinou  příčinu. 

Když  Karel  Ivánovič  mne  opustil,  a  já,  povstav  na 
posteli,  jal  se  obouvati  punčošky  na  své  malinké  nožky,  slzy 
poněkud  se  utišily,  ale  chmurné  myšlénky  o  vymyšleném  sne 
mne  neopustily.  Vešel  ďaďka-^')  Nikoláj  —  malý,  čisťoučký 
človíček,  vždy  vážný,  spořádaný,  uctivý  a  veliký  přítel  Karla 
Ivánoviče.  Nesl  naše  šaty  a  obuv:  Vládovi  boty  a  mně  ještě 
neobnošené  střevíčky  s  mašlemi.  Před  ním  jsem  se  ostýchal 
plakati;  při  tom  ranní  slunéčko  vesele  svítilo  do  oken,  a 
Vláďa,  škádle  Marii  Ivánovnu  (vychovatelku  sestřinu),  tak 
vesele  a  hlasitě  se  smál,  stoje  nad  umyvadlem,  že  i  vážný 
Nikoláj,  s  ručníkem  na  rameni,  mýdlo  v  jedné  a  žínku 
v  druhé  ruce,  pravil  usmívaje  se: 

„To  by  tak,  Vladimíre  Petroviči,  račte  se  mýti." 

Já  se  úplně  rozveselil. 

„Sind  Sie  bald  fertig  (budete  brzo  hotovi)?**  bylo  sly- 
šeti  hlas  Karla  Ivánoviče  z  učebny. 

Hlas  jeho  byl  přísný  a  nejevil  již  výrazu  dobroty,  jenž 
mne  dojal  k  slzám.  V  učební  síni  Karel  Ivánovič  se  změnil 
docela:  byl  učitelem.  Rychle  jsem  se  oblekl,  umyl  a  drže 
ještě  kartáček  v  rukou,  hladě  mokré  vlasy,  dostavil  jsem 
se  na  jeho  zavolání. 

Karel  Ivánovič,  s  brejlemi  na  nose  a  knihou  v  ruce, 
seděl  na  obvyklém  místě,  mezi  dveřmi  a  oknem.  Na  levo 
ode  dveří  byly  dvě  poličky:  jedna  —  naše,  dětská,  druhá-— 
Karla  Ivánoviče  —  vlastní.  Na  naší  byly  knihy  všeho 
druhu  —  učební  i  neučební:  jedny  stály,  druhé  ležely.  Jen 
dva  veliké  svazky  „Histoires  de  voyages"  (cestopisů)  v  čer- 
vených deskách  opíraly  se  ozdobně  o  stěnu;  pak  následovaly 
dlouhé,  tlusté,  velké  i  malé  knihy,  —  desky  bez  knih,  a 
knihy  bez  desek;  sem  se  nahází  a  naloží  všecko,  když  roz- 
káží po  učení,  dáti  do  pořádku  knihovnu,  jak  Karel  Ivánovič 
okázale  nazýval  tuto  poličku.    Sbírka  knih  na  vlastní,  ač 


*)  Sluha,  jenž  má  dítky  na  starosti  (doslova  „strýček"). 
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nebyla  tak  veliká  jako  na  naší,  byla  ještě  rozmanitější. 
Vzpomínám  si  na  tři  knihy :  německou  brožuru,  jak  zahrady 
se  hnojí  ke  kapustě  —  nebyla  vázaná;  jeden  díl  dějin  sedmi- 
leté války  v  pergamene,  propáleném  na  rohu,  a  celý  spis 
o  hydrostatice.  Karel  Ivánovič  strávil  většinu  svého  casu 
čtením,  až  si  zrak  pokazil;  ale  ničeho  nečítal  mimo  tyto 
knihy  a  „Severní  Včelu".  Z  věcí,  jež  ležely  na  poličce  Karla 
Ivánoviče,  jedna  mně  zvláště  na  něho  upomíná.  Byl  to  kruh 
ze  silného  papíru,  postavený  na  dřevěné  nožce,  na  niž  se 
opíral  dřevěnými  tyčinkami.  Na  kruhu  byl  přilepen  obrázek, 
jakási  karikatura  paní  a  holiče.  Karel  Ivánovič  velmi  dobře 
nalepoval,  a  kruh  ten  sám  si  vymyslil  a  udělal,  aby  chránil 
slabý  svůj  zrak  proti  ostrému  světlu. 

Jakoby  přede  mnou  stála,  vidím  dlouhou  postavu  ve 
vatovaném  županě  a  v  červené  čepičce,  pod  níž  viděti  řídké, 
šedivé  vlasy.  Sedí  u  stolku,  na  němž  stojí  kruh  s  holičem, 
vrhaje  stín  na  jeho  obličej;  v  jedné  ruce  drží  knihu,  druhá 
opírá  se  o  příčku  křesla;  vedle  něho  leží  hodinky  s  malo- 
vaným myslivcem  na  ciferní.-u,  kostkovaný  šátek,  černá, 
kulatá  tabatěrka,  zelené  pouzdro  na  brejle,  kratiknot  na 
stružce.  Vše  to  je  tak  přesné,  leží  na  svém  ustanoveném 
místě,  že  již  podle  tohoto  pořádku  možno  poznati,  že  Karel 
Ivánovič  má  svědomí  čisté  a  duši  klidnou. 

Někdy,  když  do  syta  jsem  se  vyběhal  dole  v  salonu, 
přikradl  jsem  se  na  špičkách  nahoru,  do  učebny;  koukám, 
Karel  Ivánovič  sedí  samotinký  ve  svém  křesle  a  s  pokojným, 
vážným  výrazem  čte  některou  svou  zamilovanou  knihu.  Někdy 
jsem  ho  zastal  i  v  okamženích,  když  nečetl:  brejle  se  svezly 
níže  po  velkém,  orlím  nose;  modré,  polozavřené  oči  hleděly 
s  jakýmsi  zvláštním  výrazem  a  rty  se  usmívaly  bolestně. 
V  komnatě  ticho:  slyšeti  pouze  jeho  rovnoměrný  dech  a 
tikání  hodinek  s  myslivcem.  Někdy  mne  nezpozoroval,  a  já 
stojím  u  dveří  a  myslím  si:  ubohý,  ubohý  stařec!  Nás  je 
mnoho,  hrajeme  si,  je  nám  veselo,  a  on  je  sám,  samotinký 
a  nikdo  ho  nepomiluje.  Pravdu  má,  že  je  sirotek.  I  osud 
jeho  života  jaký  jest  krutý!  Vzpomínám  si,  jak  jej  vypravoval 
Nikolaji  —  jest  to  hrozné  vmysliti  se  v  jeho  postavení!  A  tak 
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je  ho  lít(4  že  jsem  někdy  přistoupil  k  němu,  vzal  lio  za 
ruku  a  řekl:  „Lieber  Karel  Ivánovic!"  Byl  rád,  když  jsem 
ho  oslovil;  pokaždé  mne  pohladil  a  byl  patrně  pohnut. 

Na  protější  stěně  visely  mapy;  byly  skoro  všecky  po- 
trhané, ale  uměle  podlepené  rukou  Karla  Ivánoviče.  Na  třetí 
stěně,  uprostřed  níž  byly  dvéře  vedoucí  dolů,  na  jedné  straně 
visela  dvě  pravítka:  jedno  —  rozřezané  naše,  druhé  nové, 
vlastní,  jehož  užíval  více  pobízeje  než  linkuje;  na  druhé 
straně  —  černá  tabule,  na  níž  se  znamenaly  kolečky  naše 
větší  přestupky  a  křížky  —  menší.  Na  levo  od  tabule  byl 
kout,  do  něhož  nás  posílali  klečet. 

Jak  památný  jest  mi  onen  kout!  Vzpomínám  na  dvířka 
u  kamen,  větrnícek  v  nich  a  jak  skřípal,  když  jej  otáčeli. 
Klečel  jsem.  klečel  v  koutě,  až  kolena  a  záda  bolela,  i  myslil 
jsem  si:  zapomněl  na  mne  Karel  Ivánovič;  jemu  dobře  se 
sedí  na  měkkém  křesle  a  čte  hydrostatiku,  —  ale  co  já? 
A  začneš,  abys  na  sebe  upozornil,  po  tichoučku  otvírati  a 
zavírá  ti  dvířka,  aneb  škrabati  omítku  se  stěny;  ale  upadne-li 
najednou  větší  kousek  na  zem,  tuť  strach  jest  horší  trestu. 
Ohlédneš  se  na  Karla  Ivánoviče,  —  a  on  si  sedí  s  knihoH 
v  ruce  a  jakoby  nepozoroval  ničeho. 

Uprostřed  komnaty  stál  stul,  pokrytý  roztrhaným  černým 
plátnem  voskovaným,  pod  nímž  vykukovaly  na  mnoha  místech 
kraje,  rozřezané  pcrořízky.  Okolo  stolu  stálo  několik  prostých 
a  dlouhým  užíváním  ohlazených  židlí.  V  poslední  stěně  byla 
tři  okna.  Vyhlídka  z  nich  byla  takováto :  přímo  pod  okny 
šla  cesta,  na  níž  každý  výmol,  každý  kamének,  každá  kolej 
dávno  mně  byly  známy  a  mily;  za  cestou  —  přistřižené 
lipové  stromořadí,  za  nímž  tu  a  tam  pletený  plot  prokmitává; 
přes  stromořadí  viděti  jest  luh,  s  jedné  strany  jest  humno 
a  naproti  les;  daleko  v  lese  chaloupka  hajného.  Z  okna  na 
právo  je  viděti  kus  terasy,  na  níž  dospělí  domácí  sedávali 
obyčejně  před  obědem.  A  co  Karel  Ivánovič  opravoval  arch 
s  cvičením  pravopisným,  díváš  se  tam  v  tu  stranu,  vidíš 
černou  hlavičku  maminčinu,  něčí  záda  a  smutně  nasloucháš 
jejich  hovoru  a  smíchu;  je  ti  tak  krušno,  že  tam  nemůžeš 
býti,  a  myslíš  si:  Až  budu  velký,  přestanu  se  učiti  a  stále 
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budu  sedčti  no  u  knih,  ale  s  tčrai,  jež  mám  rád!  Mrzutost 
přechází  v  tesknotu,  a  bůhví  proč  a  o  čem,  tak  se  •zadumáš, 
že  ani  neslyšíš,  jak  Karel  Ivánovič  se  zlobí  pro  chyby. 

Karel  Ivánovič  svlékl  župan,  oblekl  tmavomodrý  frak, 
jenž  krčil  a  sbíral  se  mu  na  prsou,  upravil  před  zrcadlem 
šátek  na  krku  a  odvedl  nás  dolů  —  pozdravit  matinku. 

II. 

M  a  m  a  n. 

Matinka  seděla  ve  vítacím  pokoji  a  rozdávala  čaj; 
jednou  rukou  přidržovala  čajník,  druhou  kohoutek  samovaru, 
z  něhož  přetékala  voda  přes  čajník  na  podnos.  Ač  upírala 
pevně  zrak,  nepozorovala,  že  jsme  vešli. 

Tak  mnoho  vzniká  vzpomínek  z  minulosti,  když  snažíš 
se  vzkřísiti  v  obraznosti  rysy  milé  bytosti,  že  skrze  tyto 
vzpomínky,  jako  skrze  slzy,  smutně  je  vidíš.  Jsou  to  —  slzy 
obraznosti.  Když  se  namáhám,  pomníti  matinku  tak,  jaká 
byla  v  onu  dobu,  vidím  jen  její  začervenalé  oči,  jevící  vždy 
stejnou  dobrotu  a  lásku,  pihu  na  šíji,  poněkud  níže  toho 
místa,  kde  se  vijí  malinké  vlásky,  šitý,  bílý  límeček,  něžná, 
suchá  ruka,  jež  mne  tak  často  laskala,  a  již  jsem  tak  často 
celoval;  ale  celkový  obraz  mně  mizí. 

Na  levo  od  divanu  stál  starý  anglický  royal  (piano); 
před  royalem  seděla  smědá  moje  sestřička  Ljubóčka  a  růžo- 
vými prstíčky,  právě  umytými  studenou  vodou,  patrně  namá- 
havě, hrála  etudy  Clementovy.  Bylo  jí  jedenácte  let;  chodila 
v  kratinkých  šatičkách,  plátýnkových,  bělounkých,  krajky 
vroubených  kalhotkách,  a  oktávy  mohla  bráti  jen  „arpeggio**. 
Vedle  ní,  poloobrácena  seděla  Marie  Ivánovna,  v  čepci  s  rů- 
žovými pentlemi,  v  modré  kacabajce,  s  červeným,  hněvivým 
obličejem,  kterýž  ještě  se  stal  přísnějším,  jakmile  vkročil 
Karel  Ivánovič.  Hrozně  se  podívala  na  něho,  a  neodpovídajíc 
na  jeho  pozdrav,  počítala  dále,  poklepávajíc  nohou:  un,  deux, 
trois,  un,  deux,  trois  (ráz,  dva,  tři)  ještě  hlasitěji  a  velitel- 
štěji než  před  tím. 
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Karel  Ivanovic,  nevšímaje  si  loho  nikterak,  podle  zvyku 
svčlio  německy  pozdraviv,  přistoupil  pi^^ínio  k  ručce  malinky. 
Ona  se  vzpamatovala,  potřásla  hlavou,  jakoby  chtěla  pohybem 
tím  zapuditi  truchlivé  myšlénky,  podala  ruku  Karlu  Iváno- 
viči  a  políbila  ho  na  vráskovitý  spánek,  kdežto  on  políbil 
její  ruku. 

„Ich  danke,  lieber  Karle  Ivánoviči,"  a,  mluvíc  dále 
německy,  otázala  se : 

„Dobře-li  spaly  dítky?" 

Karel  Ivánovič  byl  hluchý  na  jedno  ucho  a  nyní  pro 
hluk  za  pianem  zcela  nic  nerozuměl.  Nahnul  se  blíže  k  di- 
vanu, jednou  rukou  se  opřel  o  stůl,  stoje  na  jedné  noze,  a 
s  úsměvem,  jenž  zdál  se  mi  býti  tehdy  vrcholem  dvornosti, 
pozvedl  čepičku  nad  hlavou  a  řekl : 

„Odpustíte,  Natálie  Ivánovno?" 

Karel  Ivánovič,  aby  nenastudil  si  holou  svoji  hlavu, 
nikdy  nesňal  červené  čepičky,  ale  pokaždé,  vejda  do  jídelny, 
prosil  proto  za  dovolení. 

„Jen  nechte  na  hlavě,  Karle  Ivánoviči .  . .  Ptám  se  vás^ 
spaly-li  dítky  dobře?"  řekla  maman,  naklonivši  se  k  němu? 
a  dosti  hlasitě. 

Opět  nic  nerozuměl,  pokryl  pleš  červenou  čepičkou  a 
ještě  přívětivěji  se  usmíval. 

„Počkejte  na  okamžik,  Mimi,"  pravila  s úsměvem  maman 
Marii  Ivánovně:  „není  ničeho  slyšeli." 

Když  matinka  se  usmála  —  jakkoliv  pěkný  byl  její 
obličej,  stal  se  neobyčejně  krásnějším  a  kolem  vše  jakoby 
se  bylo  zveselilo.  Kdybych  v  těžkých  okamženích  života 
mohl  jenom  letmo  uzříti  tento  úsměv,  nevěděl  bych,  co  jest 
to  hoře.  Mně  připadá,  že  jediné  v  úsměvu  spočívá  to,  čemu 
se  říká  krása  obličeje :  dodává-li  úsměv  obličeji  vnady,  jest  to 
obličej  velmi  krásný;  nezmění-li  jej,  jest  obyčejný;  zkazí-li 
jej,  jest  ošklivý. 

Pozdravivši  se  se  mnou,  maman  vzala  oběma  rukama 
moji  hlavu  a  nadzvedla  ji  nazpět,  potom  pohlédla  na  mne 
upřeně  a  řekla. 
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„Ty's  dnes  plakal?"  Já  neodvětil.  Políbila  inrie  na  oči 
a  otázala  se  německy:  „Proč  jsi  plakal?^' 

Když  s  námi  hovořila  přátelsky,  mluvívala  vždy  tímto 
jazykem,  jejž  dokonale  znala. 

„Plakal  jsem  ze  spaní,  maman,"  řekl  jsem,  vzpomínaje 
si  ve  všech  podrobnostech  na  vymyšlený  sen  a  bezděčné  se 
chvěje  při  této  vzpomínce. 

Karel  Ivánovič  potvrdil  slova  má,  ale  o  snu  mlčel. 
Pohovořili  ještě  o  počasí  —  rozmluvy  účastnila  se  i  Mimi,  — 
maman  položila  na  podnos  šest  kousků  cukru,  pro  některé 
vážnější  služebníky,*)  vstala  a  popošla  k  napinadlu  na  vy- 
šívání, jež  stálo  u  okna. 

„Nuž,  jděte  nyní  k  papa,  děti,  a  řekněte  mu,  aby  jistě 
ke  mně  zašel  dříve,  než  o4ejde  na  humno." 

Hudba,  {)očítání  a  hrozné  pohledy  opět  začaly  a  my 
šli  k  papa.  Prošedše  komnatu,  jež  nazývala  se  ještě  od  dob 
dědečkových  off iciantská,  vešli  jsme  do  pracovny. 

III. 
Papa. 

Stál  u  psacího  stolku  a,  ukazuje  na  jakési  obálky,  listy 
a  hromádky  peněz,  zlobil  se  a  horlivě  vykládal  cosi  správci 
Jakóvu  Michájlovu,  kterýž  stál  na  svém  obvyklém  místě  — 
mezi  dveřmi  a  tlakoměrem  —  složil  ruce  za  zády  a  velmi 
rychle  pohyboval  prsty  různými  směry. 

čím  více  tatínek  horlil,  tím  rychleji  pohybovaly  se 
prsty,  a  naopak,  umlkl-li  papa,  i  prsty  stanuly;  ale  když 
Jakóv  sám  jal  se  mluviti,  tu  zmocnil  se  jeho  prstů  veliký 
nepokoj  a  prudce  sebou  zmítaly  na  všecky  strany.  Zdálo  se 
mi,  že  možno  uhodnouti  dle  jejich  pohybů  tajné  myšlénky 
Jakóvovy;  tvář  jeho  však  byla  stále  klidná,  jevila  vědomí 
své  důstojnosti  a  zároveň  podřízenosti,  to  jest:  já  mám 
pravdu,  a  ostatně  dělejte  si,  co  chcete! 

*)  prostý  lid  na  Rusi  bez  cukru. 
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Otec  uzřev  nás,  pouze  řekl:  „Počkejte,  hned!"  A  po- 
suňkem  ukázal  na  dvéře,  aby  je  někdo  z  nás  zavřel. 

„Ach,  Bože  můj  milostivý!  Tak  co  myslíš,  Jakové!'* 
pokračoval  ku  správci,  krče  rameny  (to  měl  ve  zvyku).  „Do 
této  obálky  vlož  800  rublů"  .  .  . 

Jako  v  vzal  učty,  napsal  800  rublů  a  upřel  zrak  do 
neurčitá,  čekaje,  co  bude  dále. 

...  „na  vydání  v  hospodářství,  až  odjedu.  Rozumíš? 
Ze  mlýna  obdržíš  1000  rublů  . ..  je-li  pravda?  Na  zápůjčky 
z  důchodu  máš  dostat  zpět  8000;  za  seno,  jehož  dle  tvého 
odhadu  můžeme  prodati  7000  pudů  —  počítám  po  45.  ko- 
pejkách —  obdržíš  3000;  tak  tedy  budeš  míti  všech  peněz, 
kolik?  -  12.000...  je-li  pravda?" 

„Ano,  tak  jest,"  odvětil  Jako  v. 

Avšak  dle  toho,  že  prsty  rychle  se  pohybovaly,  zpozo- 
roval jsem,  že  chtěl  činiti  námitky;  papa  však  mu  vskočil 
do  řeči. 

„Nu,  z  těchto  peněz  pošleš  10.000  do  banky  za  Pe- 
trovské.  —  Teď  peníze,  jež  se  nacházejí  v  důchodě,"  po- 
kračoval papa  (Jakóv  škrtl  předešlých  12.000  a  napsal 
21.000):  ty  mi  přineseš  a  zaneseš  dnešním  dnem  do  vydání 
(Jakóv  škrtl  součet  a  obrátil  jej,  chtěje  tím  bezpochyby 
ukázati,  že  ani  21.000  rublů  nestačí).  Tuto  obálku  s  penězi 
odevzdej  mým  jménem  adressátovi." 

Stál  jsem  poblíže  stolu  a  pohledl  na  adressu.  Zněla: 
„Karlu  Ivánoviči  Mauerovi." 

Bezpochyby,  že  zpozoroval,  že  jsem  četl,  do  čeho  mi 
nic  nebylo,  papa  položil  mi  ruku  na  rámě  a  lehkým  po- 
hybem ukázal  mi,  abych  se  postavil  pryč  od  stolu.  Ne- 
rozeznal jsem,  zdali  mne  chtěl  pohladiti,  nebo  poučiti,  já 
však,  ať  už  bylo  tak  či  onak,  poceloval  velikou,  žilnatou 
ruku  spočívající  na  mém  rameni. 

„liOzumím,"  pravil  Jakóv.  —  „A  co  se  má  státi  s  pe- 
nězi z  Chabarovky?" 

Cliabarovka  byla  vesnice  matinčina. 

„Ostanou  v  důchodě,  a  nepoužije  se  jich  nijak,  dokud 
nepřikážu." 
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Jakóv  poiDlčel  několik  vteřin;  pak  náhle  prsty  jeho 
počaly  se  pohyhovati  neobyčejné  prudce,  a  on  sám,  změniv 
výraz  poslušné  obmezenosti,  s  níž  vyslechl  rozkazy  panské, 
na  vlastní  sobě  výraz  prohnané  vypočítavosti,  vzal  k  sobé 
úcty  a  jal  se  mluviti: 

„Dovolte  doložiti,  Petře  Alexandroviči,  že  jak  si  přejete, 
bance  v  cas  zaplatili  nelze.  —  Ráčíte  povídati,"  pokračoval 
táhle,  „že  dojdou  peníze  ze  záloh,  ze  mlýna  a  za  seno. 
(Jmenuje  tyto  položky,  hodil  je  na  roh  stolu.)  Jak  se  obá- 
vám, abychom  se  nepřepočítali,"  dodal,  pomlčev  nemnoho  a 
hlubokomyslně  pohlednuv  na  otce. 

„Proč?" 

„A  tak,  račte  uvážiti:  co  se  týče  mlýna,  přišel  ke  mně 
mlynář  už  dvakráte  prosit  za  sečkání,  a  zaklínal  se  Pánem 
Kristem,  že  peněz  nemá...  a  je  tu  právě  opět:  nebylo  by 
vám  libo,  promluviti  s  ním  sám?" 

„Cože  povídá?"  otázal  se  papa,  kroutě  hlavou,  že 
s  mlynářem  nechce  mluviti. 

„To  je  známá  věc,  co  říká!  Ze  prý  nebylo  mletí,  pe- 
níze co  měl,  že  všecky  praskly  na  hráz.  A  když  ho  pro- 
pustíme, pane,  zdaž  při  tom  lépe  pochodíme?  Co  se  týče 
zápůjček,  ráčil  jste  vzpomenouti,  ale  já  vám  už,  jak  se  mi 
zdá,  oznámil,  že  peníze  naše  snědli,  a  že  je  hned  tak  zpět 
nedostaneme.  Tyto  dny  právě  poslal  jsem  do  města  Ivanu 
Afanasiči  vůz  mouky  a  upomínku  v  té  příčině:  a  tam  říkají, 
že  by  rádi  vyhověli  Petru  Alexandryči,  ale  že  to  není 
v  jejich  moci,  a  že,  jak  ze  všeho  patrno,  sotva  za  dva 
měsíce  váš  účet  bude  vyřízen.  —  Dejme  tomu,  jak  jste 
ráčil  o  seně  říci,  že  prodá  se  za  3000.  . 

Ukázal  na  položku  3000  a  minutku  mlčel,  pohlížeje  tu 
na  účty,  tu  do  očí  papa,  jakoby  chtěl  říci : 

„Vždyť  sám  vidíte,  že  je  to  málo!  A  za  seno  také 
méně  utržíme,  buderae-li  je  hned  prodávati,  vžd}ť  ráčíte 
znáti . .  . 

Měl  patrně  ještě  větší  zásobu  námitek;  a  proto  ho  asi 
papa  přerušil. 


„Rozhodnutí  svých  nezměním,"  pravil:  ale  kdyby  peníze 
v  čas  se  nesešly,  není  jiné  pomoci,  vezmeš  z  chabarovských, 
co  se  nedostane." 

„Rozumím." 

Obličej  i  prsty  Jaková  jevily,  že  toto  poslední  nařízení 
velmi  ho  potěšilo, 

Jakóv  byl  nevolník,  člověk  velmi  horlivý  a  oddaný; 
byl  jako  všickni  dobří  správcové  nad  míru  skoupý  na  pro- 
spěch svého  pána,  a  měl  o  tom,  co  pánovi  prospívá,  pra- 
zvláštní názory. 

Neustále  staral  se  jen  o  to,  jak  by  rozmnožil  statek 
pána  svého  na  účet  majetku  panina,  a  snažil  se  dokázati, 
že  jest  třeba  užiti  veškerých  důchodů  z  její  statků  pro  Pe- 
trovsko  (vesnici,  v  níž  jsme  žili).  V  tomto  okamžiku  slavil 
vítězství,  protože  se  mu  to  úplně  povedlo. 

Papa,  přijav  nás,  pravil,  že  bychom  na  vsi  jen  hlouposti 
dělali^  že  už  nejsme  malincí,  a  že  je  čas,  abychom  vážně 
se  chopili  učení. 

„Snad  už  víte,  že  hodlám  odjeti  dnes  v  noci  do  Moskvy 
a  že  vás  vezmu  s  sebou,**  doložil.  „Budete  u  babičky,  a 
maman  s  děvčaty  zde  ostane.  A  pamatujte  si,  že  bude  jí 
jedinou  potěchou  —  když  uslyší,  že  se  učíte  dobře  a  že 
jsou  spokojeni  s  vámi." 

Ačkoliv  podle  příprav,  jež  bylo  pozorovati  již  po  ně- 
kolik dní,  jsme  očekávali  něco  neobyčejného,  přece  nás  tato 
novinka  hrozně  překvapila.  Yláďa  se  začervenal  a  s  chvě- 
jícím hlasem  vyřizoval  poručení  od  matinky. 

„Tak  vida,  co  mi  zvěstoval  můj  sen!"  pomyslil  jsem 
si,  „dej  Bůh,  aby  nepřišlo  ještě  něco  horšího.** 

Bylo  mi  velmi,  velmi  líto  matinky,  a  zároveň  mne 
těšila  myšlénka,  že  už  jsme  skutečně  také  velcí. 

„Odjedeme-li  dnes,  to  už  nebudeme  míti  školu,  to  je 
dobrá!"  pomyslil  jsem  si...  Ale  líto  mi  bylo  Karla  Iváno- 
viče.  Propustí  ho  asi,  jinak  by  pro  něho  nepřipravovali 
peníze  do  obálky...  Raději  bych  se  pořáde  učil  a  nejel 
pryč,  abych  neodešel  od  matinky  a  aby  neublížili  ubohému 
Karlu  Ivánoviči.  Jest  i  tak  velice  nešťasten!" 


Tyto  myšlénky  probíhaly  mi  hlavou:  nehnul  jsem  se 
s  místa  a  upřeně  jsem  hleděl  na  černé  mašlicky  na  svých 
střevíčkách.  Otec  promluviv  ještě  s  Karlem  Ivánovičem  ně- 
kolik slov  o  tom,  že  tlakoměr  klesl,  a  poručiv  Jakóvu,  aby 
nekrmili  psův,  že  na  rozloučenou  po  obědě  zkusí  mladé 
chrty,  poslal  nás  mimo  mé  očekávání,  abychom  se  šli  učit, 
ale  potěšil  nás  slibem,  že  vezme  nás  s  sebou  na  hon. 

Cestou  nahoru  zaskočil  jsem  na  terasu.  U  dveří  na 
slunci  podřimuje  ležel  zamilovaný  chrt  otcův  —  Milka. 
„Miločko,"  pravil  jsem,  hladě  ji  a  líbaje,  „my  odjedeme; 
měj  se  dobře,  už  še  nikdy  neuvidíme." 

Tak  jsem  byl  dojat,  že  jsem  zaplakal. 

.IV. 

Na  hodině. 

Karel  Ivánovič  byl  velmi  sklíčen.  Bylo  to  možno  pozo- 
rovati  dle  zježeného  obočí  i  dle  toho,  jak  mrštil  svým  svrch- 
níkem  do  kufru  a  jak  rozhořčeně  se  opásal  a  jak  prudce 
podškrtl  nehtem  v  knize  rozmluv,  aby  naznačil  místo,  až 
kam  se  máme  naučiti  na  paměť.  Vláďa  učil  se  pořádně,  ale 
já  byl  tak  roztržit,  že  jsem  nebyl  nijak  s  to  něco  dělati. 
Dlouho  jsem  bezmyšlénkovitě  hleděl  do  knihy  rozmluv,  ale 
nemohl  jsem  čisti  pro  slzy,  jež  se  mi  draly  do  očí  při  vzpo- 
mínce na  nastávající  odjezd:  a  když  přišel  čas,  abych  je 
odříkal  Karlu  Ivánoviči,  který  mne  poslouchal  zamračeně 
(a  to  bylo  zlé  znamení)  zvláště  na  tom  místě,  kde  jeden 
praví:  Wo  kommen  Sie  her?  (Odkud  přicházíte?)  a  druhý 
odpovídá :  Ich  komme  vom  Kaffeehause  (Přicházím  z  kavárny), 
nemohl  jsem  déle  zdržeti  slzy  a  pro  vzlykot  nemohl  jsem 
vysloviti :  Haben  Sie  die  Zeitung  nicht  gelesen  ?  (Nečetl  jste 
novin?)  Když  došlo  na  krasopis,  já  v  slzách,  jež  kanuly  na 
papír,  nadělal  tolik  kaněk,  jako  kdybych  psal  vodou  na 
obálkovém  papíře. 

.  Karel  Ivánovič  se  rozzlobil,  dal  mne  klečeti,  pravil,  že 
je  to  svéhlavost,  komedie  s  pimprlaty  (to  náramně  rád  říkal), 
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hrozil  lineálem  a  požadoval,  abych  ho  odprosil,  ačkoliv  jsem 
nemohl  pro  slzy  ani  slova  promluviti.  Naposledy,  bezpochyby 
že  pocítil  svou  nespravedlnost,  odešel  do  světnice  Nikolájovy 
a  bouchl  dveřmi. 

Z  učební  světnice  slyšeti  bylo  rozmluvu  v  pokoji 
„strýčkově". 

„Slyšel  jsi,  Nikoláji,  že  dítky  pojedou  do  Moskvy?" 
řekl  Karel  Ivánovič  vcházeje  do  komnaty. 
„Ovšem,  že  slyšel." 

Bezpochyby  chtěl  Nikoláj  vstáti,  protože  Karel  Ivánovič 
řekl:  „Seď,  Nikoláji,"  a  nato  zavřel  dvéře.  Vstal  jsem 
z  koutka  a  šel  poslouchat  ke  dveřím. 

„Zavděčuj  se  lidem,  čím  chceš,  buď  jim  oddán  sebe 
více,  ovšem  díků  čekati  nemůžeš,  Nikoláji,**  pravil  Karel 
Ivánovič  pohnutě. 

Nikoláj  sedě  u  okna  za  verpánkem  souhlasně  přikývl 
hlavou. 

„Dvanáct  let  žiju  v  tomto  domě  a  mohu  říci  před  Bohem, 
Nikoláji,"  pokračoval  Karel  Ivánovič  zvedaje  oči  a  tabatěrku 
ke  stropu:  ,,že  jsem  je  miloval  a  zabýval  se  jimi  více  než 
kdyby  to  byly  moje  vlastní  dítky.  Pamatuješ  se,  Nikoláji, 
když  Vláděnka  měl  horečku,  pamatuješ  se,  jak  jsem  devět 
dní  seděl  u  jeho  postele  oka  nezamhouřiv.  Ano,  tehdy  jsem 
byl  milý,  dobrý  Karel  Ivánovič,  tehdy  mne  potřebovali;  a 
nyní,"  dodal  ironicky  se  usmívaje,  „nyní  děti  odrostly, 
musí  se  vážně  učiti.  Jakoby  se  tady  neučily,  Nikoláji?" 

„Jak  pak  se  ještě  mají  učiti?  to  se  snadno  řekne," 
doložil  Nikoláj  položiv  šídlo  a  vytahuje  oběma  rukama 
dratve. 

„Ale  teď  jsem  se  stal  zbytečným,  teď  jen  mne  vyhnati; 
a  kde  jsou  sliby,  kde  vděčnost?  —  Natálie  Nikolájevny  si 
vážím  a  ctím  ji,  Nikoláji,"  pokračoval  klada  ruku  na  prsa: 
„Ale  co  je  ona?...  její  vůle  v  tomto  domě,  to  je  tolik 
jako  toto;"  při  tom  s  významným  posuňkem  hodil  na  zem 
odřezek  kůže.  „Vím,  čí  je  to  kousek  a  proč  jsem  se  stal 
zbytečným;  protože  já  nepochlebuji  a  nekývám  ke  všemu 
jako  jiní  lide.   Zvykl  jsem  vždy  a  před  každým  mluviti 
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pravdu,"  řekl  sebevědomé  —  „Bůh  s  nimi.  A/  já  budu 
pryč,  proto  nezbohatnou  a  já,  Bůh  je  milostiv,  najdu  si 
kousek  chleba,  není  li  pravda,  Nikoláji?" 

Nikoláj  pozvedl  hlavu  a  pohlédl  na  Karla  Ivánoviče 
tak,  jako  kdyby  se  chtěl  přesvědčiti,  může-li  si  skutečně 
najiti  kousek  chleba,  ale  nic  neřekl. 

Mnoho  a  dlouho  takto  mluvil  Karel  Ivánovič;  vypra- 
voval, jak  lépe  ocenili  jeho  zásluhy  u  jakéhosi  generála, 
kde  dříve  žil  (a  to  mne  velmi  bolelo,  když  jsem  to  slyšel), 
vypravoval  o  Sasku,  o  svých  rodičích,  o  svém  příteli  krejčím 
Šenhajtovi  atd.  atd. 

Cítil  jsem  jeho  hoře  a  bolelo  mne,  že  otec  a  Karel 
Ivánovič,  jež  oba  jsem  skoro  stejně  miloval,  navzájem  se 
nepochopili;  vrátil  jsem  se  opět  do  koutka,  sedl  na  bobeček 
a  přemýšlel  o  tom,  jak  bych  mohl  mezi  nimi  sjednati 
souhlasu. 

Když  Karel  Ivánovič  se  vrátil  do  učební  síně,  poručil 
mi,  abych  vstal  a  připravil  sešit  na  diktando. 

Když  vše  bylo  hotovo,  usedl  majestátně  do  svého 
křesla  a  hlasem,  kterýž,  jak  se  mi  zdálo,  vycházel  z  jakési 
hlubiny,  začal  diktovati  toto:  Yon  al-len  Lei-den-schaf-ten 
die  grau-sam-ste  ist .  .  . .  „haben  Sie  geschrieben  ?"  Tu  se 
zastavil  a  zvolna  si  vzal  šňupec  a  pokračoval  s  novou  silou: 
die  grausamste  ist  die  Un-dank-bar-keit . . .  „Ein  grosses 
U."'^)  Čekaje  pokračování,  když  jsem  napsal  poslední  slovo, 
pohlédl  jsem  na  něho. 

„Punctum,"  řekl  usmáv  se,  že  to  bylo  sotva  pozoro- 
vati  a  pokynul  nám,  abychom  mu  odevzdali  sešity. 

Několikráte  měně  při  tom  hlas  a  projevuje  neobyčejnou 
spokojenost,  přečetl  diktando,  jež  obsahovalo  jeho  nejvnitř- 
nější  myšlénku,  potom  nám  uložil  úlohu  z  dějepisu  a  sedl 
si  k  oknu. 

Tvář  jeho  nebyla  tak  zasmušilá  jako  před  tím:  jevila 
spokojenost  člověka,  který  důstojně  se  pomstil  za  utrpěnou 
křivdu. 

*)  Ze  všech  vášní  jest  nejukrutnéjší .  . .  „Už  jste  napsal?" 
jest  nojnkrutnojší  nevděčnost.  „Velké  U-^^ 
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Bez  pátnácti  minut  uplynula  již  hodina;  ale  Karlu  Iváno- 
viči,  jak  se  zdálo,  ani  nenapadlo,  aby  nás  pustil,  naopak  dával 
nové  úkoly.  Mrzutost  a  chuť  k  jídlu  rostly  stejnou  silou;  já 
co  nejnetrpělivěji  pozoroval  jsem  veškeré  známky,  jež  na- 
svědčovaly, že  bude  brzy  oběd.  Tu  jde  služka  s  mocalkou  *) 
mýt  talíře,  je  slyšeti,  jak  přendavají  nádobí  v  byfetě,  jak 
rovnají  stůl,  přistavují  židle,  už  i  Mimi  s  Lubočkou  i  Ká- 
těnkou  (Katěnka  byla  dvanáctiletá  dí^eruška  Mimi)  jdou  ze 
sadu,  ale  nevidím  Foka,  nádvorního  Foka,  který  vždy  při- 
chází oznamovat,  že  je  jídlo  hotovo.  Tu  teprve  možno  od- 
hoditi  knih  a  bez  ohledu  na  Karla  Ivánoviče  běžeti  dolů. 

V  tom  slyšeti  kroky  po  schodech:  ale  není  to  Foka! 

Znám  jeho  kroky  a  vždycky  poznám,  když  vrzají  jeho 
boty.  Dvéře  se  otevřely  a  v  nich  se  objevila  postava  mně 
naprosto  neznámá. 

V. 

Blázen. 

Do  světnice  vešel  člověk  padesátník  s  bledým,  nešto- 
vicemi zďobaným,  podlouhlým  obličejem,  dlouhými  šedými 
vlasy  a  řídkou  ryšavou  bradou.  Byl  postavy  tak  veliké,  že 
musil  skloniti  nejen  hlavu,  ale  sehnouti  se  vším  tělem,  když 
chtěl  vstoupiti  do  dveří.  Oděn  byl  něčím  roztrhaným,  co  se 
podobalo  kabátu  i  podřasníku,  v  ruce  držel  ohromnou  hůl; 
vešed  v  komnatu,  vší  silou  udeřil  jí  o  podlahu  a  stáhnuv 
obočí  a  silně  otevřev  ústa  zachechtal  se  strašně  a  nepři- 
rozeně. Na  jedno  oko  byl  slepý  a  bělmo  oka  mrskalo  sebou 
ustavičně  a  dodávalo  jeho  beztoho  nehezkému  obličeji  ještě 
odpornějšího  výrazu. 

„Aha,  už  mám!"  zvolal,  běže  malými  krůčky  k  Vlá- 
ďovi, chopil  ho  za  hlavu  a  jal  se  pozorně  prohlížeti  její 
témě,  —  potom  se  zcela  vážným  vzezřením  odstoupil  od 
něho,  popošel  ke  stolu,  začal  foukati  pod  voskovou  pokrývku 
a  znamenati  ji  křížem. 

*)  Vymočené  lýko. 

Spisy  hiaběte  Lva  Nikolajeviče  Tolstého.  111.  Vydáni  11.  2 
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„Oh,  oh,  je  líto!  Oh,  och,  bolí!...  Drahouškové... 
uletí,"  promluvil  pak  hlasem  v  slzách  se  třesoucím,  soucitně 
zahleděl  se  na  Yláďu  a  jal  se  rukávem  utírati  slzy,  jež  mu 
skutečně  vytryskly. 

Hlas  jeho  byl  hrubý  a  chraplavý,  pohyby  kvapné,  ne- 
souměrné,  řeč  nesouvislá  a  beze  smyslu  (neužíval  žádných 
zájmen),  ale  přízvuk  byl  tak  dojemný  a  jeho  ohyzdný  obličej 
vyjádřoval  chvílemi  takové  upřímně  zarmoucené  vzezření,  že 
při  pohledu  naň  nebylo  možno  zdržeti  se  jakéhosi  smíšeného 
pocitu  soustrasti,  bázně  a  lítosti. 

B>1  to  bláznivý  poutnický  tulák  Grjiša, 

Kdo  byl,  kdo  byli  jeho  rodiče,  proč  si  zvolil  potulný 
život,  jejž  vedl,  to  nikdo  nevěděl.  Vím  pouze,  že  od  svého 
patnáctého  roku  byl  znám  jako  blázen,  kterýž  chodil  v  zimě 
v  létě  bos,  navštěvoval  kláštery,  dával  obrázky  těm,  jež  měi 
rád,  pronášel  záhadná  slova,  jež  někteří  lidé  považovali  za 
prorokování,  nikdo  ho  nikdy  neviděl  jiným,  zřídka  kdy  zašel 
k  babičce  a  jedni  říkali,  že  jest  nešťastný  syn  bohatých 
rodičli  a  poctivá  duše,  druzí,  že  jest  obyčejný  prosťáček  a 
lenoch. 

Konečně  se  objevil  dlouho  očeká\aný  a  přesný  Foka  a 
my  sešli  dolů.  Grjiša  vzlykaje  a  povídaje  dále  rozličné  ne- 
smysly, šel  za  námi  tluka  berlou  po  stupních  schodů.  Papa 
i  maman  procházeli  se,  držíce  se  pod  paží,  po  přijímací  síni 
a  zticha  o  čemsi  rozmlouvali.  Marie  Ivánovna  seděla  zaujatě 
na  jednom  z  křesel,  jež  stála  souměrně  pod  pravým  úhlem 
proti  lenošce,  a  přísným,  ale  přitlumeným  hlasem  dávala 
napomenutí  děvčátkům  vedle  ní  sedícím.  Jakmile  vešel  Karel 
Ivánovič  do  komnaty,  pohlédla  naň,  ihned  se  odvrátila  a 
z  její  tváře  bylo  lze  vyčisti  asi  toto:  „Nevšímám  si,  že  jste 
přišel,  Karle  Ivánoviči."  Z  očí  děvčátek  bylo  lze  poznali, 
že  velmi  rády  chtěly  nám  co  nejdříve  oznámiti  nějakou 
velmi  důležitou  zprávu:  ale  kdyby  byly  vyskočily  ze  svých 
míst  a  i)řistoupily  k  nám,  byly  by  porušily  pravidla  Mimi. 
Nejdříve  j^me  my  musili  přistoupiti  k  ní,  říci:  „Bon  jour, 
Mimi!"  (dobrý  den  Mimi),  šoupnouti  nohou,  a  pak  teprve 
bylo  dovoleno  začíti  rozhovor. 
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Jaká  to  protivná  osoba  byla  Mimi!  V  přítoirinosti  její 
nebylo  možno  o  ničem  mluviti :  podle  ní  bylo  vše  nezpíisob. 
Mimo  to  ustavičně  naléhala:  Parlez  done  francais  (Mluvte 
přece  francouzsky),  a  nám  zatím  jako  naschvál  se  chtělo 
žvatlat!  rusky.  Anebo  u  oběda  —  sotva  že  člověku  zachutná 
nějaké  jídlo  a  chtěl  by  jisti  nikým  nevytrhován,  zcela  jistě 
z  ní  vyhrklo  —  Mangez  done  avec  du  pain  (přikusujte 
chleba)  nebo  Comment-ce  que  vous  tenez  votre  fourchette? 
(Jak  pak  to  držíte  vidličku?)  A  co  je  jí  do  nás,  pomyslíš 
si.  Ať  ona  si  učí  svá  děvčata,  my  máme  na  to  Karla  Iváno- 
viče.   Úplně  jsem  sdílel  jeho  nenávist  k  některým  lidem. 

„Popros  matinku,  aby  nás  vzali  na  hon,"  pravila  šeptem 
Kátěnka,  zadrževši  mne  za  kabátek,  když  starší  vešli  napřed 
do  jídelny. 

„Dobrá,  přičiním  se." 

Grjiša  obědval  v  jídelně,  ale  u  zvláštního  stolku;  ne- 
pozvedl  očí  se  svého  talíře,  chvílemi  vzdychl,  hrozně  se  pi- 
tvořil, a  mluvil  jakoby  sám  k  sobě  :  líto! . .  .  ulétla  .  . .  uletí 
holub  do  nebes  . .  .  och,  na  hrobě  kámen!  ...  a  podobně. 

Mama  od  rána  byla  zarmoucena;  přítomnost,  slova 
i  chování  Grjišovo  patrně  sesilovaly  tuto  její  náladu. 

„Ach  ano,  málem  bych  byla  zapomněla  poprositi  tě 
o  něco,"  pravila,  podávajíc  otci  talíř  s  polévkou. 

„Co  pak?« 

„Rozkaž,  prosím  tě,  aby  zavírali  tvé  hrozné  psy,  div 
že  nepokousali  ubohého  Grjišu,  když  šel  přes  dvůr;  vždyť 
mohou  se  tak  vrhnouti  i  na  děti." 

Grjiša  slyše,  že  se  o  něm  mluví,  obrátil  se  ke  stolu  a 
jal  se  ukazovati  roztrhané  kusy  svého  oděvu  a  žvýkaje 
pravil:  , Chtěl,  aby  roztrhali...  Bůh  nedopustil.  Hřích, 
štváti  psy!  Veliký  hřích.  Nebij  člověka...  proč  biti?  Bůh 
odpustí...  nejsou  takové  časy." 

„Cože  povídá?"  tázal  se  papa  upřeně  a  ostře  ho  pro- 
hlížeje. „Ničemu  nerozumím." 

„Ale  já  rozumím,"  odvětila  matinka  :  „on  mi  povídal, 
že  jakýsi  myslivec  schválně  na  něj  pustil  psy,  a  proto  tedy 


20 


říká  ,chtel  aby  mne  roztrhali,  ale  Bůh  nedopustil'  a  prosí 
tě,  abys  ho  za  to  netrestal." 

„Ale  to  je  divné!"  odvětil  papa.  „Jakž  pak  ví,  že 
chci  potrestati  onoho  myslivce?  Ty  víš,  že  já  vůbec  nejsem 
velikým  přítelem  těchto  pánů,"  pokračoval  francouzsky :  „ale 
tento  se  mi  zvlášť  nelíbí,  je  to  zajisté  ..." 

„Ach  nemluv  to,  můj  milý,"  přerušila  ho  maman,  jako 
by  se  byla  něčeho  zalekla:  „Jak  to  víš?" 

„Mně  se  zdá,  že  jsem  měl  dost  příležitosti  poznati  lidi 
tohoto  druhu  —  chodí  jich  k  tobě  tolik  —  jsou  všickni  na 
jedno  brdo.  Věčně  stejná  historie..." 

Bylo  zřejmo,  že  matinka  byla  v  této  věci  zcela  jiného 
mínění  a  že  nechtěla  odporovati, 

„Podej  mi,  prosím,  piružek,"  řekla  „A  což,  jsou  dnes 
dobré?" 

„Ne,  mne  dopaluje,"  pokračoval  papa,  vzav  do  ruky 
pirůžek,  ale  drže  ho  tak  daleko,  by  ho  maman  nemohla 
dosáhnouti:  „ne,  mne  dopaluje,  když  vidím,  že  rozumní  a 
vzdělaní  lidé  dají  se  klamati." 

A  udeřil  vidličkou  o  stůl. 

„Prosila  jsem  tě,  abys  mi  podal  pirůžek,"  opětovala 
matinka,  natahujíc  ruku. 

„A  dobře  dělají,"  pokračoval  papa,  oddaluje  ruky,  „že 
takové  lidi  odevzdávají  policii.  Nejsou  leda  k  tomu,  aby 
rozrušili  již  i  tak  slabé  čivy  některých  lidí,"  doložil  s  úsměvem 
zpozorovav,  že  tato  rozmluva  nijak  se  nelíbí  matince,  a  podal 
jí  pirůžek. 

„Řeknu  ti  na  to  jen  tolik :  jest  těžko  věřiti,  že  by 
člověk,  ač  má  svých  šedesáte  let,  v  zimě  v  létě  chodil  bos 
a  nosil  pod  oděvem,  nesnímaje  jich,  na  dva  pudy  řetězů,  a 
kterýž  nejednou  odepřel,  když  mu  nabídli  klidný  život  i  vše, 
co  potřeboval  —  těžko  věřiti,  že  by  takový  člověk  vše  to 
dělal  jen  z  lenosti.  Co  se  týče  předpovídání,"  dodala  vzdych- 
nouc a  nemnoho  se  zamlčevši:  „mám  toho  zkušenost;  tuším, 
že  jsem  ti  vypravovala,  jak  Grjiša  na  den  a  na  hodinu 
předpověděl  nebožtíku  tatínkovi  jeho  smrt." 
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„Ah,  co  pak  jsi  mi  to  vyvedla!"  pravil  papa,  usmáv 
se  a  přiloživ  ke  rtům  ruku  se  strany,  na  kteréž  seděla 
Mimi.  (Koykoliv  to  dělával,  čekal  jsem  napjatě  a  pozorně, 
že  přijde  něco  k  smíchu.)  —  „Proč  jsi  mi  připomenula 
jeho  nohy?  Podíval  jsem  se  a  teď  nebudu  nic  jisti." 

Oběd  schyloval  se  ke  konci.  Ljubočka  a  Kátěnka  usta- 
vičně na  nás  mrkaly,  vrtěly  se  na  svých  seslích  a  vůbec 
jevily  silný  nepokoj.  Mrkání  to  znamenalo:  „Proč  pak  ne- 
prosíte, aby  nás  vzali  na  hon?"  Já  strčil  loktem  Vláďu, 
Vláďa  opět  mne  a  konečně  se  rozhodl:  z  počátku  nesmělým 
hlasem,  potom  dosti  pevně  a  hlasitě  vykládal,  že  když  teď 
odjedeme,  že  bychom  si  přáli,  aby  děvčátka  společně  s  námi 
jela  ve  vozíku  na  hon.  Po  krátké  úřadě  rozřešena  otázka 
tato  v  náš  prospěch,  a  což  ještě  nám  bylo  milejší,  —  ma- 
tinka  řekla,  že  sama  pojede  s  námi. 

VI. 

Přípravy  k  honu. 

Když  jsme  jedli  sladké  pečivo,*)  byl  povolán  Jakóv,  dány 
mu  rozkazy  ohledně  vozíku,  psů  a  jízdných  koní,  vše  co 
nejdůkladněji  a  nejpodrobněji,  každý  kůň  byl  zvlášť  svým 
jménem  jmenován.  Vláďův  koník  kulhal;  papa  nařídil  osedlati 
proň  koně  loveckého.  Slova  „lovecký  kůň"  zněla  matince 
jaksi  podivně:  zdálo  se  jí,  že  „lovecký  kůň'^  je  něco  asi 
jako  vzteklé  zvíře  a  že  najisto  ujede  s  Vláďou  a  zabije  ho. 
Ačkoliv  dokazoval  tatínek  i  Vláďa,  jenž  mluvil  s  podivu- 
hodnou odvahou,  že  to  nic  není  a  že  velice  rád  jezdí  na 
koni,  chudák  matinka  stále  opakovala,  že  bude  mít  strach 
po  vší  dobu  výletu. 

Bylo  po  obědě;  druzí  šli  do  pracovny  pít  kávu  a  my 
dítky  běžely  do  sadu  šoupat  nohami  po  pěšinkách  pokrytých 
napadaným  žlutým  listím  a  povídat  si.  Počalo  se  mluviti 
o  tom,  že  Vláďa  pojede  na  loveckém  koni,  o  tom,  že  je  to 

*)  Poslední  jídlo. 
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hanba,  že  Ljubočka  běhá  tišeji  než  Káténka,  o  tom,  jak 
by  to  bylo  hezké  podívati  se  na  řetězy  Grjišovy  ^  podobně; 
ale  o  tom,  že  se  rozloučíme,  nikdo  ani  nemukl.  Hovor  náš 
se  přerušil  hrcením  přijíždějící  bryčky,  za  níž  seděli  dva  hoši 
z  domácí  čeledi.  Za  bryčkou  jeli  lovci  se  psy,  za  lovci  kočí 
Ignát  na  koni  určeném  pro  Vláďu,  drže  za  uzdu  mého  sta- 
rého Klepera.  Z  počátku  jsme  všichni  běželi  ke  plotu,  odkudž 
bylo  viděti  všechny  tyto  zajímavé  věci,  a  potom  křičíce  a 
dupajíce  'klusali  jsme  nahoru  se  obléci,  a  obléci  se  tak, 
abychom  vypadali  co  nejvíce  jako  lovci.  Hlavně  k  tomu  do- 
pomohlo zastrčení  nohavic  do  bot.  Nijak  nemeškajíce  dali 
jsme  se  do  této  práce  a  chvátali  jsme,  abychom  byli  co 
nejdříve  hotovi  a  běželi  na  podjezd,  potěšit  se  pohledem  na 
chrty,  koně  a  hovorem  s  njyslivci. 

Byl  parný  den.  Bílé  mraky  podivných  tvarů  od  rána 
okazovaly  se  na  obzoru;  potom  sháněl  je  vždy  blíž  a  blíže 
malý  větřík,  tak  že  chvilkami  zahalovaly  slunce;  jakkoli  se 
přeháněly  a  temněly  mraky,  přece  nemělo  se  státi,  aby  se 
shlukly  v  bouři  a  pokazily  naposledy  naše  vyražení.  K  ve- 
čeru opět  se  rozcházely,  bledly,  řídly  a  rozplynuly  se  po 
obzoru ;  jiné  přímo  nám  nad  hlavou  proměnily  se  v  bílé 
beránky,  a  jen  jediný  černý  velký  oblak  stanul  na  východě. 
Karel  Ivánovič  vždy  věděl,  kam  který  oblak  půjde;  pro- 
hlásil, že  tento  mrak  půjde  k  Máslovce,  pršeti  že  nebude, 
a  že  bude  výtečná  pohoda. 

Foka,  nehledě  na  svá  stará  kolena,  seběhl  velmi  rychle 
a  hbitě  se  schodů  a  zvolal:  „Pojeď!"  a  rozkročiv  se,  pevně 
se  postavil  uprostřed  mezi  průjezdem  na  místě,  kam  měl 
přijeti  kočí  s  bryčkou  a  zápražím  a  stál  jako  člověk,  jemuž 
není  třeba  připomínati  jeho  povinnost.  Dámy  sestoupily  a 
po  malé  hádce  o  tom,  na  kterou  stranu  která  si  má  sed- 
nouti  a  koho  se  držeti  (ač  jsem  si  myslil,  že  vůbec  nebylo 
třeba,  aby  se  držely)  usedly,  rozepjaly  slunečníky  a  jely. 
Když  bryčka  se  hnula,  maman,  ukazujíc  na  „loveckého 
koně",  tázala  se  chvějícím  hlasem  kočího:  „To  je  kůň  pro 
Vladimíra  Petroviče?" 


A  když  kočí  přisvědčil,  máchla  rukou  a  odvrátila  se. 
Nemohl  jsem  se  dočkati,  vylezl  jsem  na  svého  koníka, 
díval  jsem  se  mu  mezi  uši  a  prováděl  jsem  po  dvoře  různé 
evoluce. 

„Neračte  pošlapati  psů,"  řekl  mi  kterýs  myslivec. 

„Neboj  se,  nejedu  ponejprv,"  odvětil  jsem  hrdě. 

Vláďa  sedl  na  „loveckého  koně^^  a  ačkoliv  byl  smělý 
hoch,  poněkud  se  chvěl  a  prohlížeje  ho  několikrát  se  otázal : 
„Je  to  tichý  kůň?" 

Na  koni  byl  velmi  hezký,  jako  starý  jezdec.  Napjatá 
jeho  stehna  spočívala  na  sedle  tak  pěkně,  že  jsem  mu  až 
záviděl,  zvláště  proto,  že  jsem,  pokud  se  dalo  souditi  po 
stínu,  ani  z  daleka  tak  pěkně  nevypadal. 

Již  bylo  slyšeti  kroky  otcovy  na  schodech,  psovod 
sháněl  rozběhlé  stavěči  psy,  myslivci  zavolali  chrty  a  sedali. 
Štolba  přivedl  koně  ke  schodišti,  smečka  psů  otcových,  jež 
před  tím  leželi  v  různých  malebných  polohách  okolo,  vrhla 
se  mu  vstříc.  Jemu  v  patách,  majíc  perlový  obojek  na  krku 
a  chřestíc  řetízkem,  vesele  běžela  Milka.  Když  vyšla,  vždy 
se  pozdravovala  s  ostatními  psy.  S  tím  zahraje,  toho  očuchá 
neb  naň  zavrčí  a  některým  hledá  blechy. 

Papa  sedl  na  koně  a  jeli  jsme. 

VII. 

Na  honě. 

Psovod,  jménem  Turka,  sedé  na  sivém,  hrbonosém  koni, 
v  huňaté  beranici,  s  ohromným  rohem  na  zádech  a  nožem 
za  pasem,  jel  přede  všemi  napřed.  Dle  zamračeného  a  urput- 
ného zevnějšku  toho  muže  mohlo  se  spíše  mysliti,  že  jede 
do  boje  vražedného  a  ne  na  hon.  Kolem  zadních  nohou 
koně  jeho  běželi  v  pestrém,  zmítajícím  se  klubku  svázaní 
psi  stavěči.  Bolno  bylo  patřiti,  jakého  smutného  údělu  se 
dostalo  nešťastníku,  jemuž  napadlo  ostati  po/adu.  Musil 
nejprve  s  velikým  úsilím  vytáhnouti  svého  spřeženco  a  po- 
darilo-li  se  to,  tu  některý  z  honcň  přeměřil  ho  kocourem, 
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volaje:  „Dohromady."  Když  jsme  vyjeli  ze  vrat,  poručil  otec 
myslivcům  a  nám,  abychom  jeli  cestou,  a  sám  se  dal  žit- 
ništěm. 

Žeň  obilí  byla  právě  v  plném  proudu.  Nepřehledný, 
leskle  žlutý  lán  pouze  na  jedné  straně  byl  semknut  vysokým, 
temnomodrým  lesem,  jenž  se  mi  zdál  tenkráte  býti  náramně 
dalekým,  tajemným  místem,  za  nímž  buď  svět  končí,  aneb 
počínají  neobydlené  kraje.  Všecko  pole  poseto  bylo  mandeli 
a  lidmi.  Ve  vysokém,  hustém  žitě  prokmitala  tu  a  tam  na 
vyžaté  prostoře  ohnutá  záda  žneček,  švih  klasů,  když  pře- 
kládaly hrstě  mezi  prsty;  žena  klonící  se  ve  stínu  nad 
děckem  a  konejšící  je,  jakož  i  rozházené  snopy  po  strništi, 
posetém  chrpou.  Dále  opět  mužíci  pouze  v  košilích,  stojíce 
na  vozech,  nakládali  mandele  až  se  prášilo  na  suchém  vy- 
prahlém poli.  Starosta  v  botách  a  v  hazuce  z  velbloudí  srsti 
přes  plece  přehozené,  maje  v  rukou  podávky  z  daleka  již 
spatřil  otce,  sňal  klobouk  z  beránčí  vlny,  utíral  si  šátkem 
zrzavou  hlavu  i  bradu  a  popoháněl  žnečky.  Ryzák  koník, 
na  němž  otec  seděl,  vykračoval  si  lehkým,  hravým  krokem, 
časem  klonil  hlavu  ke  hrudi,  vytahuje  uzdu  a  zaháněje 
hustým  ohonem  o  vady  a  mouchy,  jež  se  líply  naň  hltavě. 
Dva  chrti,  vzepjavše  ohony  obloukovitě  jako  srpy  a  nad- 
zvedajíce  vysoko  nohy,  svižně  poskakovali  po  vysokém  strništi 
v  patách  za  ryzákem;  Milka  běžela  napřed  a  ohlížejíc  se 
čekala  nějakou  pochoutku.  Hovor  lidu,  dupot  koní  a  vozů, 
veselý  tlukot  křepelek,  bzukot  hmyzu,  jenž  v  nehybných 
chumáčích  vířil  ve  vzduchu,  vůně  pelyňku,  obilí,  výpar  koní, 
tisíce  rozmanitých  květin  a  stíny,  jež  rozlévalo  palčivé  slunce 
po  světle  žlutém  strništi,  modrotemná  dálava  lesa  a  bělavá 
oblaka,  bílé  babí  léto,  jež  poletovalo  vzduchem  aneb  chytalo 
se  po  strništi  —  vše  to  jsem  viděl,  slyšel  a  cítil.  Když  jsme 
přijeli  ke  Kalinovu  lesu,  bryčka  tam  už  byla  a  mimo  vše 
nadání  ještě  vůz  s  jedním  koněm,  uprostřed  něhož  seděl  náš 
číšník.  Pod  senem  vykukoval:  samovar,  kbelík  s  mraženým 
a  ještě  jakési  lákavé  uzlíčky  a  balíčky.  Nebylo  pochybnosti: 
bude  čaj  pod  širým  nebem,  zmrzlina  a  nakládané  ovoce. 
Zhlédnuvše  vůz,  vypukli  jsme   v  bujný  jásot,  proto,  že  po- 


važovali  jsme  za  nej vetší  požitek  piti  čaj  na  trávě  v  lese  a 
vůbec  Da  takovém  místě,  kde  nikdo  jakživ  nepil  čaje. 

Turka  přijel  k  lesu,  zastavil,  pozorně  vyslechl  otcovy 
podrobné  rozkazy,  kde  se  zastavit  a  kam  jít  (ostatně  on 
nikdy  rozkazů  těch  nedbal,  dělal  vždy  podle  svého)  odepjal 
psy,  nechvátaje  příliš  ovinul  jim  kol  krku  smečky,  sedl  na 
koně  a  pohvizduje  zmizel  mezi  mladými  břízkami.  Puštění 
psi  především  projevili  svou  spokojenost  vrtíce  ohony,  otře- 
pali, urovnali  se  a  potom  již  volně  běžíce  a  větříce  i  ohony 
mávajíce  rozběhli  se  na  všechny  strany. 
„Máš  šátek?"  otázal  se  papa. 
Yyňal  jsem  z  kapsy  a  ukázal  mu. 
„Tak  tedy  si  vezmi  na  šátek  tohoto  šedého  psa." 
„Zirana?"  odvětil  jsem  s  tváří  znalce. 
„Ano,  a  běž  po  cestě.  Až  přijdeš  k  mýtině,  zastav  a 
dávej  pozor:  ať  se  mi  nevrátíš  bez  zajíce!" 

Ovinul  jsem  šátkem  huňatý  krk  Žiranův  a  o  překot 
letěl  jsem  k  ustanovenému  místu.  Papa  dal  se  do  smíchu  a 
křičel  za  mnou:  „Honem,  honem,  sice  zmeškáš!" 

Žiran  neustále  zastavoval,  naslouchal  zvedaje  uši,  jak 
myslivci  štvou.  Nemohl  jsem  jím  hnouti  s  místa  a  začal 
jsem  ho  volat:  „Atů,  atů!^^  A  tu  Žiran  trhal  sebou  tak 
prudce,  že  jsem  ho  vší  silou  sotva  udržel  a  několikrát  se 
převalil,  než  jsem  se  dostal  na  stanoviště.  Vybrav  mezi  ko- 
řeny vysokého  dubu  stinné  a  rovné  místo,  lehl  jsem  na 
trávu,  usadil  vedle  sebe  Žirana  a  čekal  jsem.  Obrazotvornost 
má,  jak  už  to  vždy  bývá  v  podobných  případech,  předstihla 
daleko  skutečnost:  už  se  mi  zdálo,  že  štvu  třetího  zajíce  a 
zatím  se  v  lese  teprv  poprvé  ozval  stavěči  pes.  Hlas  Turkův 
rozléhal  se  silněji  a  horlivěji  lesem,  stavěči  psi  čím  dále 
tím  častěji  se  ozývali  a  k  nim  připojoval  se  druhý  hlubší 
hlas,  pak  třetí,  čtvrtý.  Tu  štěkot  umlkal,  tu  opět  jeden 
druhý  překonával.  Hlomoz  ustavičně  rostl,  stával  se  nepře- 
tržitým a  konečně  splynul  v  jediný  plný  ryk.  Les  ozýval 
se  pokřikem  honců  a  lajem  psů. 

Slyše  to,  já  ostal  na  svém  místě  jako  pěna.  Upřev 
zraky  na  kraj  lesa,  usmíval  jsem  se,  nevěda  pro(;.,  pot  lil  se 
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ze  mne  potůčkem  a  ačkoliv  kapky  Jelio  sbíhajíce  po  krku 
mne  štípaly,  ani  jsem  jich  neutřel.  Zdálo  se  mi,  že  nemůže 
přijití  rozhodnější  okamžik  než  nyní.  Napjetí  mé  bylo  příliš 
nepřirozené  a  nemohlo  dlouho  trvati.  Psi  ozývali  se  tu 
u  samého  kraje  lesa,  tu  opět  znenáhla  se  vzdalovali  ode 
mne:  ale  zajíc  ani  jeden.  Počal  jsem  se  ohlížeti  kolem. 
Žiranovi  vedlo  se  podobně:  zpočátku  sebou  škubal,  kňučel, 
l)ak  ulehl  vedle  mne,  položil  si  mordu  na  má  kolena  a 
utišil  se. 

Kolem  holých  kořenů  dubu,  pod  nímž  jsem  seděl,  po 
šedé  vyschlé  zemi,  mezi  šedým  dubovým  listím,  žaludy,  su- 
chým, žlutozeleným  mechem  obrostlými  větvičkami  a  zřídka 
kde  prorážející  tenkou  zelenou  travou  jenjen  se  hemžilo 
mravenci.  Jeden  za  druhým  chvátali  po  vyšlapaných  hladkých 
svých  pěšinkách.  Někteří  š  nákladem,  jiní  jen  na  prázdno. 
Vzal  jsem  do  rukou  větvičku  a  zahradil  jí  pěšinu.  To  byla 
podívaná,  jak  jedni,  nedbajíce  nebezpečí,  podlézali,  druzí 
přelézali;  a  někteří,  zvláště  ti,  co  nesli  břemena,  byli  na- 
prosto na  rozpacích  a  nevěděli,  kudy  kam :  zastavili,  chtěli 
obejiti,  aneb  se  vraceli  zpět  neb  lezli  po  větvičce  k  mé 
ruce  a  hodlali  patrně  dostati  se  pod  rukáv,  mého  kabátu. 
Z  tohoto  zajímavého  pozorování  vyrušil  mne  motýl  se  žlu- 
tými křídly,  jenž  neobyčejně  svůdně  proháněl  se  přede  mnou. 
Jakmile  jsem  se  k  němu  obrátil,  odlétl  ode  mne  na  dva 
kroky,  zatočil  se  nad  bílým,  skoro  uvadlým  květem  jetele 
a  usedl  na  něm.  Nevím,  hřál-li  se  na  slunéčku,  anebo  sáMi 
med  z  rostlinky  —  jen  to  bylo  patrno,  že  jest  mu  velmi 
dobře.  Jen  málo  kdy  pohnul  křídly,  přitisknul  se  k  papičce 
a  na  konec  úplně  ztichl.  Položil  jsem  hlavu  na  obě  ruce  a 
'     s  potěšením  díval  jsem  se  na  něj. 

Náhle  Ziran  zavyl  a  vytrhl  se  s  takovou  silou,  že  jsem 
se  div  nepřekotil.  Ohledl  jsem  se.  Na  kraji  lesa  spustiv 
jeden  a  zvednuv  druhý  sluch,  hopkoval  zajíc.  Krev  hnala 
se  mně  ke  hlavě,  v  okamžice  tom  zapomněl  jsem  na  všechno, 
vykřikl  jsem  cosi  nepřirozeným  hlasem,  pustil  jsem  psa  a 
dal  se  na  útěk.  Sotva  jsem  to  udělal,  už  mne  to  mrzelo: 
zajíc  sedl  na  bobek,  udělal  skok  a  více  jsem  ho  nespatřil. 
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Ale  jak  jsem  se  styděl,  když  za  psy  Již  na  můj  výkřik 
vyrazili  na  kraj  lesa,  mezi  stromy  se  objevil  Turka!  Viděl 
mou  chybu,  jež  spočívala  v  tom,  že  jsem  nevydržel,  a 
pohlednuv  na  mne  pohrdlivě,  řekl  jen:  „Eh,  panoušku!" 
Ale  musili  byste  věděti,  jak  to  řekl!  Bylo  by  mi  lépe, 
kdyby  mne  byl  pověsil  jako  zajíce  na  sedlo. 

Dlouho  jsem  stál,  div  nezoufaje,  na  těmže  místě,  psa 
jsem  nevolal  a  jen  jsem  opakoval  třepaje  si  na  stehna : 

„Bože  můj,  co  jsem  to  vyvedl!" 

Slyšel  jsem,  jak  lovečtí  psi  dál  se  hnali,  jak  zarazili 
na  druhé  straně  lesa,  jak  zaskočili  zajíce,  jak  Turka  svým 
ohromným  rohem  svolával  psy,  —  ale  pořádc  jsem  se  ani 
nehýbal  s  místa  .  .  . 

VIII. 
H  r  y. 

Hon  skončil.  Ve  stínu  mladých  břízek  byl  rozložen 
koberec  a  na  něm  v  kruhu  seděla  všecka  společnost.  Číšník 
Gavrilo,  zválev  kolem  sebe  zelenou,  šťavnatou  trávu,  utíral 
talířky  a  vybíral  z  krabice  v  listech  zavinuté  blumy  a 
broskve.  Zelenými  větvemi  mladých  břiz  prokmitalo  slunce 
a  vrhalo  na  vzorky  na  koberci,  na  mé  nohy  a  i  na  plešatou, 
uhřátou  hlavu  Gavrilovu  světlá^  pohyblivá  kola.  Lehký  vě- 
térek, probíhaje  listím  stromů,  po  mých  vlasech  a  zapoceném 
obličeji,  neobyčejně  mně  osvěžoval. 

Když  nás  podělili  mraženým  a  ovocem,  nebylo  na 
koberci  již  co  dělati,  a  my,  nedbajíce  šikmých,  žhoucích 
paprskův  slunečních,  vstali  a  šli  jsme  si  hrát. 

„Nu,  co  budeme  hráti?"  řekla  Ljubočka,  zaclánějíc  se 
proti,  slunci  a  poskakujíc  po  trávě.  —  „Budeme  si  hráti 
na  Robinsona." 

„A  ne...  to  je  nudné,"  pravil  Vláďa,  lenivě  se  pře- 
valuje na  trávě  a  okusuje  listí:  „pořád  jen  na  Robinsona! 
Když  už  si  chcete  hráti,  postavme  si  raději  besídku." 


Vláďa  počínal  si  nápadně  vážně,  bezpochyby  si  na  tom 
zakládal,  že  přijel  na  „loveckém  koni",  a  tvářil  se,  jakoby 
byl  silně  unaven.  Snad  už  taká  byl  příliš  pokročilého  a 
zdravého  smyslu,  a  mel  velmi  málo  obrazotvornosli,  aby  se 
mohl  opravdu  potěšiti  hrou  na  Robinsona.  Hra  ta  sestávala 
z  představení  výstupů  z  „Robinsona  švýcarského",  jejž  jsme 
četli  nedávno  před  tím. 

„Nu,  poslouchej,  proč  nám  nechceš  udělati  tuto  radost," 
prosila  děvčátka.  „Můžeš  býti  buď  Karel,  neb  Arnošt  aneb 
otec  —  jak  chceš,"  pravila  Kátěnka,  snažíc  se  zvednouti 
jej  ze  země  za  rukáv  kabátku. 

„Ale  když  se  mi  nechce  —  je  to  nudné!"  řekl  Vláďa, 
protahuje  se  a  zároveň  samolibě  se  usmívaje. 

„Tak  jsme  mohli  raďěji  seděti  doma,  když  nikdo  nechce 
si  hráti,"  řekla  plačky  Ljubočka. 

Bylať  hrozné  brečidlo. 

„Teda  pojďme,  jen  neplač,  prosím  tě,  nemohu  to  vystát!" 

Blahosklonnost  Vláďova  způsobila  nám  velmi  málo  po- 
těšení; jeho  lenivý,  mrzutý  pohled  pokazil  veškeré  kouzlo 
hry.  Když  jsme  se  posadili  na  zem  a  dělali,  že  plujeme 
chytat  ryby,  a  ze  všech  sil  jsme  počali  veslovali,  Vláďa 
seděl,  ruce  založené  a  ani  dost  málo  se  nepodobal  rybáři. 
Vytkl  jsem  mu  to;  ale  odpověděl  mi,  že  ani  nic  nezískáme, 
ani  neztratíme,  budeme-li  pohybovati  rychleji  neb  volněji 
rukami;  a  že  beztoho  daleko  nedojedeme.  Bezděky  jsem 
s  ním  souhlasil.  Když  jsem  dělal,  jakobych  šel  na  hon  a 
ubíral  se  s  holí  na  rameni  do  lesa,  Vláďa  si  lehl  na  znak, 
složil  ruce  pod  hlavou  a  řekl,  že  si  myslí,  že  také  jde. 
Takovéto  jednání  a  řeči  ochladily  naši  chuť  ke  hře  a  byla 
velmi  nemilá,  a  to  tím  více,  že  jsem  nemohl  v  mysli  ne- 
souhlasiti  s  Vláďou,  že  má  vlastně  pravdu. 

Sám  jsem  také  věděl,  že  holí  ani  ptáka  nezabiju  ani 
že  z  ní  vystřeliti  nelze;  že  je  to  hra.  Když  by  se  tak  roz- 
umovalo, nemohlo  by  se  ani  na  stoličce  jezditi;  ale  Vláďa, 
vím  to  dobře,  sám  se  pamatuje,  jak  jsme  za  dlouhých  zimních 
večerů  pokryli  křeslo  šátky,  udělali  z  něho  kolesku,  jeden 
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si  sedl  jako  kočí,  druhý  byl  lokajem,  děvčátka  jsme  posadili 
do  prostřed,  tři  stoličky  byla  trojka  koní,  —  a  vyjeli  jsme. 
A  co  se  všecko  na  té  cestě  neudálo!  A  jak  vesele  a  rychle 
ubíhaly  zimní  večery!...  Pujde-li  to  tak  jako  dnes,  tak  si 
už  nebudeme  nikdy  hráti;  a  nebudeme-li  si  hráti,  co  potom 
zbude?  .  .  . 


IX. 

Cosi  jako  první  láska. 

Ljubočka  tváříc  se,  jakoby  trhala  se  stromu  jakési  ame- 
rické ovoce,  utrhla  na  jednom  lístku  housenku  moc  velikou, 
s  hrůzou  ji  hodila  na  zem,  zvedla  ruce  do  výšky  a  uskočila, 
jakoby  se  obávala,  aby  z  ní  něco  nevystříklo.  Hra  přestala; 
my  všickni,  hlavy  pohromadě,  vrhli  se  na  zem  a  prohlíželi 
si  tuto  vzácnost. 

Díval  jsem  se  přes  rámě  Kátěnčino,  jež  se  namáhala 
pozvednouti  housenku  na  lístku,  kterýž  podstrkovala  jí  do 
cesty. 

Povšiml  jsem  si,  že  mnohá  děvčátka  mají  ve  zvyku, 
krčiti  rameny,  snažíce  se  uvésti  pohybem  tím  na  předešlé 
místo  oblek,  kterýž  po  odkryté  šíji  se  sveze.  Pamatuji  si 
rovněž,  že  Mimi  se  vždy  zlobila,  když  děvčátka  si  pomáhala 
tímto  pohybem  ramenou,  a  že  říkala:  „Cest  un  geste  de 
ťomme  de  chambre."  *)  Nahnuvši  se  nad  housenkou,  Kátěnka 
pohnula  se  týmž  způsobem,  a  v  témž  okamžiku  vítr  nad- 
zvedl copánek  na  jejím  bělounkém  krčku.  Kámě  bylo  při 
pohybu  tomto  na  dva  prsty  od  mých  rtů.  Já  už  nepohlížcl 
na  housenku,  ale  hleděl  jsem,  hleděl  a  ze  vší  síly  jsem 
políbil  rámě  Kátěnčino.  Neohlédla  sr,  ale  já  zpozoroval,  že 
se  krček  její  a  uši  začervenaly.  Vláďa  nepozvednuv  ani 
hlavy,  pravil  opovržlivě: 

„Abyste  se  nemazlili!" 

To  dělají  jen  služky. 
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Mne  vyhrkly  slzy  z  očí. 

Nespouštěl  jsem  zraku  s  Kátěnky.  Již  dávno  zamiloval 
jsem  si  její  svěží,  bělounký  obličejík  a  vždy  jsem  ho  rád 
viděl;  ale  nyní  jsem  se  zhlížel  do  něho  pozorněji  a  zami- 
loval si  jej  ještě  více.  Když  jsme  přišli  k  ostatním,  tatínek 
oznámil  k  největší  naší  radosti,  že  odjezd  na  prosbu  matin- 
činu  odložen  až  na  zítřek  ráno. 

Jeli  jsme  domu  spolu  s  bryčkou.  Vláďa  a  já,  chtějíce 
jeden  druhého  předčiti  uměním  jízdeckým  a  statností,  pro- 
háněli jsme  se  kolem  ní.  Stín  můj  byl  delší  než  dříve,  a 
proto  jsem  se  dle  toho  domníval,  že  vypadám  jako  dosti 
hezký  jezdec;  ale  pocit  spokojenosti,  jejž  jsem  zakoušel, 
brzy  byl  rozrušen  následující  okolností.  Chtěje  rozhodně 
zalíbiti  se  všem,  kdož  seděli  ve  bryčce,  ostal  jsem  poněkud 
v  zadu  a  pak  jsem  bičíkem  a  nohami  rozehnal  svého  koně, 
přijal  na  se  nenucené  ztepilé  vzezření  a  chtěl  jsem  jako 
vichr  proletěti  kolem  nich,  s  té  strany,  kde  seděla  Kátěnka. 
Jen  jsem  nevěděl,  co  bude  lépe :  projeti  mlčky  aneb  vy- 
křiknouti?  Ale  protiva  koník,  sotva  že  dojel  na  roven 
s  bryčkou,  zastavil  se,  ač  jsem  ho  všemožně  popoháněl,  a 
zarazil  tak  nenadále,  že  jsem  poposkočil  se  sedla  na  krk  a 
div  dolů  nesletěl. 


X. 

Jaký  člověk  byl  můj  otec. 

Byl  to  muž  minulé  doby  a  měl  společnou  mládeži  věku 
toho  nevystižitelnou  povahu  rytířskosti,  podnikavosti,  sebe- 
vědomí, dvornosti  a  hýřivosti.  Na  nynější  pokolení  nové 
pohlížel  s  opovržením  a  názor  tento  prýštil  se  právě  tak 
z  vrozené  mu  hrdosti,  jako  z  tajené  nevrlosti,  že  nyní  ne- 
může dosíci  ani  toho  vlivu  ani  těch  úspěchů  jako  v  době 
svého  mládí.  Nejhlavnější  dvě  vášně  jeho  života  byly  karty 
a  ženy;  za  života  svého  vyhrál  několik  milionů  a  měl  styky 
s  nekonečným  množstvím  žen  ze  všech  tříd. 


Veliký,  statný  vzrůst,  zvláštní  chůze  drobnými  krůčky 
a  zvyk  krčiti  ramenem,  malé  vždy  usmívavé  oči,  veliký  orlí 
nos,  nosouměrné  rty,  jež  se  jaksi  neobratně,  ale  příjemně 
skládaly;  chybná  výřečnost  —  přišeptával  a  veliká  pleš 
přese  vší  hlavu :  hle  toť  zevnějšek  mého  otce  z  oné  doby, 
jak  jsem  jej  zachoval  v  paměti,  zevnějšek,  s  nímž  nejenom 
dovedl  státi  se  proslulým  a  býti  mužem  a  bonnes  fortunes 
(zámožným),  ale  líbiti  se  všem  lidem  bez  rozdílu  stavu  a 
jmění,  zejména  pak  těm,  jimž  se  chtěl  zalíbiti. 

Dovedl  vyniknouti  ve  stycích  s  každým.  Ač  nebyl  nikdy 
člověkem  velmi  vysokého  světa,  přece  vždy  býval  s  lidmi 
tohoto  kruhu  a  vedl  si  tak,  že  si  ho  vážili.  Znalť  ony  meze 
hrdosti  a  sebevědomí,  jež  neurážejíce  jiné  povznášely  ho 
v  mínění  společnosti.  Byl  samorostlým,  ale  ne  vždy,  a  užíval 
této  vlastnosti  jakožto  prostředku,  kterýmž  časem  nahrazoval 
jak  vyšši  společnost  tak  bohatství.  Nic  na  světě  nebylo  s  to 
vzbuditi  v  něm  pocit  podivení;  ať  se  nacházel  v  sebe  skvě- 
lejších poměrech,  vždy  se  zdálo,  že  je  pro  ně  jako  zrozen. 
Dovedl  tak  dobře  ukrývati  před  zraky  jiných  lidí  a  zastírati 
každému  známou  temnější  stránku  života,  přeplněnou  drob- 
nými mrzutostmi  a  protivenstvími,  že  nebylo  možno  nezávi- 
děti  mu.  Byl  znalec  všeho,  co  mohlo  přispět!  k  pohodlí  a 
požitku,  a  dovedl  toho  užiti.  Koníčkem  jeho  byly  skvělé 
známosti,  jež  měl  jeJnak  příbuzenstvem  mé  matky,  jednak 
přátely  z  mládí,  na  něž  se  v  duši  zlobil  proto,  že  ho  daleko 
předstihli  v  hodnostech,  kdežto  on  navždy  zůstal  bývalým 
gardovým  poručíkem. 

Jako  všichni  bývalí  vojáci  neuměl  se  ani  můj  otec 
oblékati  podle  mody,  za  to  však  oblek  jeho  byl  svérázný  a 
vybraný.  Oděv  nosil  vždy  široký  a  lehký,  velmi  vkusné 
prádlo,  veliké,  rozevřené  manžety  a  límce  .  .  .  Ostatně  vše 
to  velmi  dobře  slušelo  jeho  velikému  vzrůstu,  silnému  tělu, 
plešaté  hlavě  a  klidným,  sebevědomým  pohybům.  Byl  citlivý, 
ano  i  slzám  přístupný.  Začasté,  četl-li  něco  nahlas  a  přišel 
k  nějakému  pohnutému  místu,  počal  se  hlas  jeho  chvěti, 
ukázaly  se  slzy  a  on  rozmrzen  odložil  knihu.  Měl  rád  hudbu, 
zpíval  provázeje  se  sám  na  pianě  písně  svého  přítele  A  . .  ., 
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cikánskc  písno  a  některé  motivy  z  oper;  ale  učenou  hudbu 
nemel  rád  a  nevšímaje  si  nijak  všeobecného  mínění  přímo 
říkal,  že  Beethovenovy  sonáty  naň  přivádějí  spánek  a  nudu 
a  že  nezná  nic  lepšího  nad  píseň  „Nebuďte  mne  mladou", 
jak  ji  zpívala  Semenová,  aneb  „Ne  samojediná  ',  jak  ji  zpí- 
vala cikánka  Táňuše.  Jeho  povaha  náležela  k  těm,  jež  při 
dobrém  díle  potřebují  nezbytně  společnost.  A  on  považoval 
pouze  to  za  dobré,  co  společnost  dobrým  nazývala.  Bůh  ví, 
měl-li  nějaké  mravné  přesvědčení?  Život  jeho  byl  tak  pře- 
plněn zaměstnáním  všeho  druhu,  že  neměl  času,  utvořiti  si 
je,  a  byl  v  životě  tak  šťastným,  že  toho  neuznal  zapotřebí. 

V  pokročilém  věku  utvořil  si  stálá  a  nezměnitelná  pra- 
vidla a  názor  o  věcech,  — "  avšak  pouze  dle  nabyté  zkuše- 
nosti; skutky  a  způsob  života,  jež  mu  zjednávaly  štěstí  aneb 
spokojenost,  považoval  za  dobré,  a  domníval  se,  že  tak 
vždycky  mají  jednati  všichni.  Mluvil  velice  úchvatně  a  tatd 
vlastnost,  jak  se  mi  zdá,  sesilovala  pružnost  jeho  pravidel. 
Uměl  tutéž  událost  vylíčiti  jako  velmi  milý  žertík  i  jako 
izernou  hanebnost. 

XI 

Zaměstnáni  v  pracovně  a  v  jídelně. 

Už  se  smrákalo,  když  jsme  přijeli  domů.  Matinka  usedla 
za  pianem  a  my  děti  přinesly  papír,  tužky,  barvy  a  rozložily 
se  kresliti  u  kulatého  stolu.  Měl  jsem  jenom  modrou  bar- 
vičku, ale  přes  to  hodlal  jsem  nakreslili  hon.  Namalovav 
velmi  živě  modrého  hošíka  na  modrém  koni  i  modré  psy, 
nebyl  jsem  si  zcela  vědom,  mohu-li  namalovali  i  modrého 
zajíce,  a  běžel  jsem  do  pracovny,  aby  mě  papa  poradil. 
Papa  četl  cosi  a  na  moji  otázku,  jsou-li  taky  modří  zajíci, 
odvětil,  hlavy  nepozvednuv :  „Bývají,  drahoušku,  bývají/ 
Navrátiv  se  ke  kulatému  stolu,  já  namaloval  modrého  zajíce, 
ale  pak  jsem  uznal  za  nutno  předělali  zajíce  v  keř.  Keř  se 
mi  také  nelíbil,  udělal  jsem  z  něho  strom,  ze  stromu  mandel, 
i  mandele  mrak  a  naposled  jsem  lak  pomazal  všecek  papír 
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modrou  barvou,  že  jsem  ho  rozmrzea  roztrhal  a  šel  si  dřím- 
nout  do  volterovského  křesla. 

Maman  hrála  druhý  koncert  Fieldňv  —  byl  to  její 
učitel.  Dřímal  jsem  a  v  mysli  mé  vznikaly  jakési  lehké, 
světlé,  průzračné  vzpomínky.  Zahrála  vážnou  sonátu  Beetho- 
venovu, a  já  si  vzpomínal  na  cosi  smutného,  těžkého,  po- 
chmurného. Matinka  často  hrála  tyto  dva  kousky  a  proto 
se  dobře  pamatuji  na  dojem,  jaký  vzbuzovaly  ve  mně.  Dojem 
ten  se  podobal  vzpomínkám;  ale  jaké  to  byly  vzpomínky? 
Zdálo  se  mi,  že  si  vzpomínám  na  něco,  co  nikdy  nebylo. 

Proti  mně  byly  dvéře  do  pracovny,  a  já  viděl,  jak  tam 
vešli  Jakóv  a  ještě  nějací  zarostlí  muži  v  kaftanech;  dvéře 
se  za  nimi  ihned  zavřely.  „Aha,  začala  práce,"  pomyslil 
jsem  si.  Mně  se  zdálo,  že  nemůže  býti  na  všem  světě  důle- 
žitějšího zaměstnání  nad  to,  jež  se  konalo  v  pracovně, 
v  této  myšlénce  utvrzovalo  mne  i  to,  že  ke  dveřím  pra- 
covny obyčejně  všichni  přicházeli  šeptajíce  a  po  špičkách. 
Odtamtud  bylo  slyšeti  silný  hlas  otcův,  a  bylo  cítiti  vůni 
'doutníku,  kteráž  mne  vždy,  ani  nevím  proč,  velmi  lákala. 
V  polospaní  mne  náhle  vyrušilo  známé  skřípání  bot,  Karel 
Ivánovič  po  špičkách  sice,  ale  s  tváří  zamračenou  a  roz- 
hodnou, drže  jakési  zápisky  v  ruce,  přikročil  ke  dveřím  a 
zlehka  zaklepal.  Vpustili  ho  a  dvéře  opět  přirazili. 

;,Jen  aby  se  neudála  nějaká  nehoda,"  napadlo  mi, 
„Karel  Ivánovič  je  rozzloben  a  na  vše  odhodlán  ..." 

Opět  jsem  usnul. 

Nehoda  však  nestala  se  žádná;  asi  za  hodinu  probu- 
dily mne  opět  tytéž  vrzající  boty.  Karel  Ivánovič  utíraje 
šátkem  slzy,  jež  jsem  zpozoroval  na  jeho  tvářích,  vyšel  ze 
dveří  a  bruče  si  něco  do  vousů,  šel  nahoru.  Za  ním  vyšel 
otec  a  vešel  do  jídelny. 

„Víš,  co  jsem  právě  teď  vyřídil?"  řekl  veselým  hlasem, 
položiv  ruku  na  rámě  matinky. 

„Co,  můj  drahý?" 

„Vezmu  Karla  Ivánoviče  s  dětmi.  V  bryčce  je  místa 
dosti;  přivykly  mu,  on  jest  jim,  jak  se  zdá,  upřímně  oddán; 

Spisy  hraběte  Lva  Nikolajeviče  Tolstého.  III.  Vydání  II.  3 
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a  700  rublů  ročně  vlastně  nic  neznamená,  a  upřímně  řečeno, 
je  to  od  kosti  dobrák,"  pravil  francouzsky. 

Nemohl  jsem  nijak  pochopiti,  proč  nazývá  papa  Karla 
Ivánoviče  francouzsky  „un  trěs  bon  diable",  což  se  mi  zdálo 
býti  nadávkou. 

„Jsem  velmi  ráda,*^  řekla  maman:  „bude  to  i  pro  děti 
i  pro  něho  dobře;  vždyť  je  to  hodný  staroch." 

„Kdybys  věděla,  jak  byl  pohnut,  když  jsem  mu  řekl 
aby  si  nechal  oněch  500  rublů  jako  dar  ...  ale  nejzajíma- 
vější  byl  —  účet,  jejž  mi  přinesl.  To  stojí  za  podívanou," 
dodal,  usmívaje  se  a  podávaje  jí  lístek,  psaný  rukou  Karla 
Ivánoviče.  „Toť  skvostné!" 

Učet  zněl  takto: 

Dva  udice  pro  dítky  70  kopejky. 
Barevný  papír,  pozlátko,  lepidlo  a  panák  na  škatulka; 
dárečky  —  6  rublů  55  kopejky. 

Kniha  a  luk,  dárek  pro  děti  8  rublů  16  kopejky. 
Pantalon  pro  Nikoláje  4  rubly. 

Petr  Alexandrovič  slíbil  r.  18  . .  .  z  Moskva  zlaté  ho- 
dinky 140  rublů. 

Dostane  tedy  Karel  Mauer  mimo  plata  —  159  rublů 
79  kopejky. 

Kdo  by  přečetl  tento  účet,  jímž  žádá  Karel  Ivánovič, 
aby  mu  zaplatili  všechny  peníze,  jež  vydal  za  dárky,  a  by 
mu  také  zaplatili  slíbený  dar,  myslil  by,  že  Karel  Ivánovič 
nebyl  než  bezcitný  a  zištný  sobec  —  ale  mýlil  by  se. 

Vešed  do  pracovny  s  účtem  v  ruce  a  s  připravenou 
řečí  v  hlavě,  hodlal  řečnicky  vyložiti  otci  veškeru  nespra- 
vedlnost, již  utrpěl  v  našem  domě;  ale  když  počal  mluviti 
s  týmž  dojatým  hlasem  a  s  týmiž  významnými  přízvuky, 
jak  obyčejně  nám  předříkával  diktando :  jeho  řeč  působila 
nejvíce  naň  samého,  tak  že,  když  přišel  na  místo,  kdež  pravil: 
^Ačkoliv  mně  bude  velmi  těžko  rozloučiti  se  s  dětmi,"  úplně 
se  popletl,  hlas  jeho  se  třásl  a  musil  vytáhnouti  z  kapsy 
kostkovaný  šátek. 


3b 

„Ano,  Petře  Alexandry  či,"  pravil  vzlykaje  (a  to  vůbec 
nebylo  v  jeho  připravené  řeči),  „tak  jsem  přivykl  dětem, 
že  ani  nevím,  co  si  počnu  bez  nich.  Raději  Vám  budu  slou- 
žiti  bezplatně,"  dodal,  utíraje  si  jednou  rukou  slzy  a  druhou 
podávaje  účet. 

Ze  Karel  Ivánovič  v  tomto  okamžiku  mluvil  upřímně, 
mohu  dosvědčiti,  protože  znám  jeho  dobré  srdce;  ale  jak 
uvésti  v  souhlas  účet  sjeho  slovy,  to  mi  zůstalo  tajemstvím. 

„Je-li  vám  smutno,  bylo  by  mi  ještě  smutněji  rozejiti 
se  s  vámi,"  řekl  papa,  potřepav  ho  po  rameni:  „Já  jsem 
se  teď  rozmyslil" 

Nedlouho  před  večeří  vstoupil  do  komnaty  Grjiša.  Od 
onoho  okamžiku,  co  vstoupil  do  našeho  domu,  nepřestával 
vzdychat!  a  plakati,  což  podle  mínění  těch,  kdož  věřili,  že 
umí  předpovídati,  bylo  předzvěstí  jakési  nehody,  jež  náš  dům 
stihne.  Počal  se  loučiti  a  pravil,  že  půjde  zítra  ráno  dále. 

Já  mrkl  na  Vláďu  a  vyšel  ze  dveří. 

„Co  chceš!" 

„Chcete-li  se  podívati  na  Grjišovy  řetězy,  pojďme  hned 
nahoru  do  čeledníku,  Grjiša  bude  spáti  nahoře  ve  světnici 
a  my  můžeme  pěkně  seděti  v  komoře  a  vše  uvidíme." 

„Výborně;  počkej  tu,  já  zavolám  děvčata." 

Děvčátka  vyběhla  a  šli  jsme  nahoru.  Pohádali  jsme  se, 
kdo  má  vejiti  první  do  tmavé  komory,  ale  pak  jsme  se 
usadili  a  jali  se  čekati. 


XII. 
Grjiša. 

Bylo  nám  všem  po  tmě  úzko;  tlačili  jsme  se  jeden 
ke  druhému  a  ani  nedutali.  Skoro  v  patách  za  námi  přišel 
tichým  krokem  Grjiša.  V  jedné  ruce  držel  hůl,  ve  druhé 
lojovou  svíčku  v  měděném  svícně.  Ztajili  jsme  dech. 

;;Hospodine  Ježíši  Kriste!  Máti  přesvatá  Bohorodičko! 
Otci  i  Synu  i  Duchu  svatému..."  lapaje  po  vzduchu  odří- 
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kával  měně  hlas  a  skracuje  slova  způsobem  vlastním  lidem, 
kteří  často  opakují  tato  slova. 

Modle  se,  postavil  svoji  hůl  do  kouta  a  pohlédl  na 
postel  i  jal  se  svlékati.  Odloživ  starý,  černý  pás,  zvolna 
svlékal  roztrhanou  nank3novou  kazajku.  Bedlivě  ji  složil 
a  pověsil  na  lenoch  židle.  Obličej  jeho  nyní  nejevil  jako 
obyčejně  ukvapenost  a  tupost;  naopak  byl  klidný,  zamyšlený, 
ano  důstojný,  pohyby  jeho  byly  volné  a  rozvážné. 

Zůstav  jen  v  košili,  tiše  usedl  na  postel,  požehnal  ji 
na  všechny  strany  a,  jak  bylo  patrno,  namáhavě  (protože 
při  tom  zkřivil  tvář)  urovnal  si  pod  košilí  řetězy.  Poseděv 
chvilku  a  starostlivě  prohlédnuv  košili  na  některých  místech 
roztrhanou,  vstal,  modle  se  nadzvedl  svíčku  do  výše  kivotu,*) 
na  němž  stálo  několik  obrazů  svatých,  pokřižoval  se  před 
nimi  a  obrátil  svíčku  světlem  dolů.  Svíčka  prskajíc,  zhasla. 

Do  oken  obrácených  k  lesu  svítil  měsíc  skoro  v  úplňku. 
Dlouhá,  bílá  postava  bláznova  byla  osvětlena  s  jedné  strany 
bledými,  stříbrnými  paprsky  měsíce,  s  druhé  strany  padal 
její  černý  stín,  jenž  spolu  se  stíny  rámů  rozkládal  se  po 
podlaze  a  stěnách  a  sahal  až  do  stropu.  Na  dvoře  ponocný 
udeřil  do  měděné  desky. 

Složiv  ohromné  své  ruce  na  pr^ou,  svěsiv  hlavu  a  stále 
těžce  vzdychaje,  Grjiša  mlčky  stál  před  ikonami  (obrazy), 
pak  namáhavě  klekl  na  kolena  a  modlil  se. 

S  počátku  tiše  odříkával  známé  modlitby,  pronášeje 
důrazně  jen  některá  slova,  pak  je  opakoval,  ale  hlasitěji 
a  s  větším  pohnutím.  Jal  se  mluvili  vlastní  slova  a  bylo 
patrno,  že  se  namáhal,  aby  vyslovoval  po  staroslovansku. 
Slova  jeho  byla  nesouvislá,  ale  dojemná.  Modlil  se  za  všechny 
dobrodince  své  (tak  nazýval  ty,  kdož  ho  pohostili),  mezi  nimi 
za  matinku,  za  nás,  modlil  se  za  sel)e  a  prosil,  aby  Bůh 
mu  odpustil  jeho  těžké  hříchy,  a  odříkával:  Bože  odj)usť 
nepřátelům  mým!  Stenaje  vstal,  opakuje  opět  a  opět  tatáž 
slova,  klesal  k  zemi  a  opět  vstával,  nedbaje  tíže  řetězů,  jež 
vydávaly  suchý,  ostrý  zvuk,  dopadajíce  na  zem. 

*)  Jak;ýi3Í  oltářík  v  koutě  pod  obrazy. 
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Vláďa  mne  štípl  velmi  bolestně  do  nohy,  ale  já  se  ani 
neohlédl  a  otřel  jen  rukou  to  místo  a  dále  s  pocitem  dět- 
ského udivení,  soustrasti  i  zbožnosti  sledoval  jsem  veškeré 
pohyby  i  slova  Grjišovy. 

Místo  zábavy  a  smíchu,  jež  jsem  očekával,  vcházeje  do 
komory,  pociťoval  jsem,  že  se  chvěju  a  že  mi  srdce  zmírá. 

Dlouho  ještě  Grjiša  trval  v  tomto  stavu  náboženského 
vzrušení  a  improvisoval  modlitby.  Tu  opětoval  několikráte 
za  sebou:  „Hospodine  pomiluj,'  ale  pokaždé  s  novou 
silou  a  výrazem,  tu  říkal:  „Prosti  mě  Hospodine,  nauci 
mě,  co  jest  mi  dělati...  nauci  mě,  co  jest  mi  dělati 
Hospodine!"  s  takovým  výrazem,  jako  kdyby  ihned  oče- 
kával odpovědi  na  svá  slova;  tu  zas  bylo  slyšeti  pouze  ža- 
lobně vzlykám .  .  .  Pozvedl  se  na  kolenou,  složil  ruce  na 
prsou  a  umlkl. 

Já  potichounku  vystrčil  hlavu  ze  dveří  a  ani  jsem  ne- 
dýchal. Grjiša  sebou  ani  nepohnul,  z  prsou  jeho  draly  se 
těžké  vzdechy  a  v  kalné  zřítelnici  jeho  jediného  oka,  do 
něhož  svítil  měsíc,  zaleskla  se  slza. 

„Buď  vůle  tvá,"  zvolal  náhle  způsobem,  jenž  se  nedá 
vypodobniti,  padl  lebkou  k  zemi  a  zaplakal  jako  dítě. 

Mnoho  vody  uplynulo  od  té  doby,  mnohé  vzpomínky 
z  minulosti  ztratily  pro  mne  svého  významu  a  staly  se  ne- 
jasnými představami.  Také  i  potulný  Grjiša  dávno  skončil 
své  poslední  putování,  ale  dojem,  jejž  ve  mně  způsobil,  a 
pocit,  jejž  ve  mně  vzbudil,  nikdy  nezaniknou  v  mé  paměti. 

Ó  veliký  křesťane  Grjišo,  víra  tvá  byla  tak  silná,  že 
jsi  pociťoval  blízkost  Boha;  láska  tvá  talí  veliká,  že  slova 
sama  sebou  plynula  z  úst  tvých  —  ty  jsi  o  nich  neroz- 
umoval.. .  a  jak  vznešenou  chválu  vzdal  jsi  Jeho  velebnosti, 
když,  nenalézaje  slov,  v  slzách  klesl  jsi  k  zemi!  .  .. 

Pocit  slitování,  s  nímž  jsem  poslouchal  Grjišu,  nemohl 
dlouho  trvati,  jednak  proto,  že  zvědavost  má  byla  ukojena, 
jednak  proto,  že  sedě  na  jedoom  místě,  přeseděl  jsem  si 
nohy  a  chtělo  se  mi  účastniti  se  společného  šepotu  a  šká- 
dlení, jež  bylo  slyšeti  za  mnou  v  temné  komoře.  Někdo  mne 


38 


vzal  za  raku  a  šeptem  se  tázal:  „Čí  je  to  ruka?"  V  ko- 
moře byla  úplná  tma,  však  z  pouhého  tohoto  dotknutí  a 
šepotu,  jenž  se  dotýkal  skoro  mých  uší,  poznal  jsem  ihned 
Kátěnku. 

Zcela  bezděčně  chopil  jsem  se  její  ruky  v  krátkých 
před  loket  sahajících  rukavičkách  a  přiblížil  se  k  ní  rty. 
Kátenka  zajisté  se  podivila  tomuto  jednání,  vytrhla  ruku : 
tím  poh3bem  vrazila  do  polámané  židle,  jež  stála  v  komoře. 
Grjiša  pozvedl  hlavu,  tiše  se  ohlédl  a  odříkávaje  modlitby, 
počal  delati  kříže  do  všech  koutů.  Vyběhli  jsme,  šumné 
šeptajíce,  z  komory. 

^XITT. 

Natálie  Savišna. 

V  polovici  minulého  století  proháněla  se  po  statcích 
obce  Chabarovky  v  oděvu  z  režného  plátna,  bosonohá  a 
veselá,  tlustá,  červenolící  dívčina  Natáška.  Děd  můj  ji  vzal 
do  panského  dvora  pro  zásluhy  a  prosby  otce  jejího,  klari- 
netisty  Savy  —  nachází  se  v  ženské  čeledi  babiččině.  Panská 
Natáška  vyznamenala  se  v  této  hodnosti  tichými  způsoby  a 
pilností.  Když  se  narodila  matinka  a  bylo  třeba  chůvy, 
vložili  tuto  povinnost  na  Natášku.  I  na  této  nové  dráze 
získala  si  pochvalu  a  uznáni  za  svoji  pracovitost,  věrnost 
a  příchylnost  ku  mladé  dámě.  Než  napudrovaná  hlava  a 
punčochy  s  přezkami  mladého,  statečného  Foky,  jenž  ve 
službě  své  často  se  stýkal  s  Natálií,  zaujaly  její  prosté,  ale 
milující  srdce.  Ano,  i  sama  se  odhodlala,  že  půjde  k  děde- 
čkovi a  poprosí  ho  za  svolení,  by  si  mohla  vzíti  Foku.  Dě- 
deček považoval  její  přání  za  nevděčnost,  rozhněval  se  a 
poslal  nebohou  Natálii  z  trestu  do  stepní  vesnice,  do  dvora, 
kdež  se  choval  dobytek.  Avšak  za  půl  léta,  když  nikdo 
nedovedl  nabraditi  Natálii,  dostala  se  zpět  do  dvorce  a  do 
své  bývalé  hodnosti.  Vrátivši  se  z  vyhnanství  v  prosté  režné 
haleně,  předstoupila  před  dědečka,  klesla  mu  k  nohám  a 
prosila,  aby  jí  vrátili  bývalou  přízeň  a  příchylnost  a  zapo- 
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mněli  na  hloupost,  jež  ji  napadla  a  jež,  jak  se  zaříkala,  už 
se  více  nevrátí.  A  skutečně  Natáška  dostála  svému  slovu. 

;]  |0d  té  doby  se  stala  z  Natášky  —  Natálie  Savišna  a 
nosila  čepec;  veškeru  lásku,  již  v  sobě  chovala,  přenesla  na 
svou  velitelku. 

Když  u  matinky  místo  její  zaujala  vychovatelka,  ode- 
vzdali jí  klíče  od  špižírny,  a  její  rukám  svěřeno  prádlo  a 
veškeré  zásoby.  Nové  své  povinnosti  konala  s  toutéž  horli- 
vostí a  láskou.  Yšecka  žila  pro  panstvo  a  jeho  majetek,  ve 
všem  nalézala  nehospodářství,  plýtvání,  kažení  a  snažila  se 
ze  všech  sil  tomu  překážeti. 

Když  maman  se  provdala,  chtěla  nějak  odvděčiti  se 
Natálii  Savišně  za  její  dvacetiletou  péči,  namáhání  a  pří- 
chylnost, zavolala  ji  k  sobě  a  projevivši  jí  slovy  nejlichoti- 
vějšími  veškeré  své  uznání  a  lásku,  odevzdala  jí  do  ruky 
list  opatřený  vtištěným  líolkem,  na  němž  bylo  dáno  propu- 
štění Natálie  Savišny  z  nevolnictví,  a  oznámila  jí,  že  bez 
ohledu  na  to,  bude-li  ještě  dále  sloužili  v  našem  domě,  na 
vždy  bude  dostávati  roční  pensi  300  rublů.  Natálie  Savišna 
vyslechla  vše  to  mlčky,  potom  vzavši  do  ruky  listinu,  zlostně 
podívala  se  na  ni,  zabručela  cosi  mezi  zuby  a  vyběhla 
z  komnaty,  bouchnuvši  dveřmi.  Nepochopujíc  příčiny  tako- 
vého podivného  chování,  maman  za  malou  chvílí  vešla  do 
komnatky  Natálie  Savi-šny.  Seděla  s  uplakanýma  očima  na 
truhle,  žmolila  v  prstech  šátek  na  nos  a  upřeně  patřila  na 
kousky  roztrhaného  svobodného  listu,  jež  se  válely  před  ní 
po  podlaze. 

„Co  se  to  s  vámi  děje,  holubuško  Natálie  Savišno?" 
otázala  se  matinka,  vzavši  jí  za  ruku. 

„Ale  to  nic  není,  mátuško,"  odvětila:  —  „bezpochyby 
jsem  vás  něčím  omrzela,  že  mne  z  domu  vyháníte  . .  .  Což, 
já  půjdu." 

Vytrhla  svou  ruku  a  sotva  zadržujíc  slzy,  chtěla  ode- 
jiti z  komnaty.  Maman  ji  zadržela,  objala  a  obě  daly  se 
do  pláče. 

Od  té  doby,  co  pamatuji  sám  sebe,  pamatuji  se  i  na 
Natálii  Savišnu,  její  lásku  a  přítulnost;  ale  teprve  nyní  ji 


dovedu  oceniti,  —  tenkráte  mi  ani  ve  snu  nenapadlo,  jaká 
vzácná,  podivuhodná  bytost  byla  tato  stařenka.  Nejen  že 
nikdy  o  sobě  nemluvila,  ale  zdá  se  mi,  že  ani  nemyslila  na 
sebe :  všecek  její  život  byl  láska  a  sebeobětování.  Tak  jsem 
uvykl  její  nezištné,  něžné  lásce  k  nám,  že  mi  ani  nenapadlo, 
že  by  to  mohlo  býti  jinak;  nijak  jsem  ji  nebyl  vděčným  a 
nikdy  jsem  si  nedal  otázky:  A  což,  jest  šťastna?  jest  spo- 
kojena? 

Někdy,  tváře  se,  jakoby  to  byla  nezbytná  potřeba,  při- 
běhl jsem  z  hodiny  do  její  komnaty,  sedl  jsem  si  a  jal  se 
nahlas  vykládati  své  myšlénky,  nijak  si  nevšímaje  její  pří- 
tomnosti. Vždy  něčím  se  zabývala:  buď  pletla  punčochy,  buď 
se  přebírala  v  truhlách,  jimiž  byla  naplněna  její  komnata, 
aneb  zanášela  prádlo  a  poslouchajíc  všeliké  nesmysly,  jež 
jsem  povídal,  ;;jak,  až  budu  generálem,  si  vezmu  za  ženu 
nejhezčí  krasavici,  koupím  si  ryzáka,  vystavím  skleněný 
dům  a  vezmu  k  sobě  rodiče  Karla  ívánoviče  ze  Saska"  a 
podobné;  ona  říkávala:  „Ano,  můj  batuško,  ano!"  Obyčejně, 
když  jsem  vstal  a  chystal  se  odejiti,  otevřela  modrou  truhlu, 
na  spodu  víka  jejíhož  ve  vnitř  —  jak  si  nyní  vzpomínám  — 
byly  nalepeny:  červený  jakýsi  husar,  obrázek  to  odlepený 
se  kbílku  s  pomádou,  a  pak  výkres  Vládův  —  vyňala 
z  truhly  voňavé  listí,  zapálila  je  a  pálajíc  jím,  říkala: 

„To  je,  baťuško,  voňavé  listí  ještě  z  Očakova.  Když 
náš  nebožtík  dědeček  —  dej  mu  Pán  Bůh  věčnou  slávu  — 
na  Turky  táhl,  tak  je  odtud  ještě  přivezl.  Ale  už  zbyl  jen 
poslední  kousíček,"  dodala  a  vzdychla  si. 

V  truhlách,  jichž  byla  plná  její  komnata,  skutečně  bylo 
všecko.  Ať  potřeboval  kdokoliv  cokoliv,  obyčejně  říkávali: 
„Poproste  Natálii  Savišnu,"  a  vskutku  chvilku  hledala  a, 
nalezši  žádanou  věc,  říkávala:  „Dobře,  že  jsem  to  schovala." 
V  truhlách  těch  bylo  na  tisíce  takových  věcí,  o  nichž  v  domě 
mimo  ni  nikdo  nevěděl  a  o  ně  se  nestaral. 

Jednou  jsem  se  na  ni  rozhněval.  Stalo  se  to  takto. 
Při  obědě,  nalévaje  si  kvasu,  upustil  jsem  láhev  a  polil 
ubrousek. 


„Zavolejte  Natálii  Savišnu,  aby  měla  radost  ze  svého 
mazlíčka!"  řekla  matinka. 

Natálie  Savišna  vešla  a  uviděvši  louži,  již  jsem  udělal, 
zakývala  hlavou,  potom  jí  maman  cosi  šeptala  do  ucha,  a 
ona,  pohrozivši  mi  odešla. 

Po  obědě  ubíral  jsem  se  do  sálu,  jsa  v  nejlepším  roz- 
maru a  vesele  si  hopkuje,  ana  tu  náhle  za  dveřmi  vyskočí 
Natálie  Savišna,  držíc  v  ruce  ubrousek,  chytla  mne  a  ač 
joem  se  zoufale  bránil,  jala  se  mi  mokrým  ubrouskem  po- 
tírati  tvář  a  pravila:  „Nemaž  ubrousky,  nemaž  ubrousky!" 
Mne  to  tak  urazilo,  že  jsem  zlostí  až  řval. 

„Jak  že!"  hovořil  jsem  sám  s  sebou,  chodě  sálem  a 
zalévaje  se  slzami:  „Natálie  Savišna,  vlastně  jen  Natálie, 
říká  mi  ty,  a  ještě  mne  bije  do  obličeje  mokrým  ubrou- 
skem jako  nějakého  kluka  z  čeledníku.  Ne,  to  je  hrozné!" 

Když  Natálie  Savišna  viděla,  že  jsem  řval  plným  hrdlem, 
dala  se  na  útěk  a  já  přecházeje  dále  sem  tam,  uvažoval 
o  tom,  jak  bych  se  pomstil  drzé  Natálii  za  to,  že  mi  ublížila. 

Za  několik  minut  vrátila  se  Natálie  Savišna,  ostýchavě 
přistoupila  ke  mně  a  začala  mě  těšiti : 

„Už  dost,  můj  baťuško,  neplačte,  .  .  .  odpusťte  mně, 
hloupé  důře  ...  já  jsem  chybila  ...  už  mně  odpusťte  —  můj 
holoubku  —  vezměte  si  to." 

A  vyňala  ze  šátku  kornout  z  malovaného  papíru,  v  kor- 
noutě  hjly  dvě  cukrovinky  a  jedno  zrnko  z  hrozníčku,  a 
podala  mi  jej  rukou  třesoucí.  Neodvážil  jsem  se  podívati  se 
do  tváře  dobré  starušky;  odvrátiv  se,  přijal  jsem  dárek  a 
slzy  vyhrkly  mi  ještě  silněji,  však  ne  již  ze  vzteku,  ale 
z  lásky  a  studu. 

XIV. 

Loučení. 

Ifruhého  dne  po  událostech  mnou  vylíčených,  v  dva- 
nácte hodin  v  poledne  stála  kol  eska  a  bryčka  v  pr  újezdě. 
Nikoláj  byl  v  cestovním  oděvu,  měl  totiž  kalhoty  v  botách 
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a  starý  svrchník  pevné  byl  podpásaný  šálem.  Stál  v  bryčce 
a  rovnal  pláste  a  podušky  za  sedadla ;  zdálo-li  se  mu  to  moc 
vysoko,  sám  se  posadil  na  podušky  a  povyskakuje,  stlačil 
je  níže. 

„Pro  všecko  na  světě  vás  prosím,  Nikolaji  Dmitrjiči, 
není  vám  možno  uložiti  ještě  pánovu  škatuli?^  pravil  udý- 
chaný komorník  otcův,  vylézaje  z  kolesky;  —  ,Je  jen  ma- 
linká .  . 

„Proč  pak  jste  to  neřekl  dříve,  Micheji  Iványci,"  od- 
větil Nikolaj  rychle  a  mrzutě,  a  hodil  vší  silou  jakýsi  uzlík 
na  dno  brycky.  „Ach  Bože,  vždyť  mně  i  tak  jde  hlava 
kolem,  a  tu  ještě  přijdete  vy  se  svými  škatulemi,"  dodal, 
nadzvednuv  čapku  a  utíraje  si  se  zahřátého  čela  veliké 
kapky  potu.  Dvorní  čeleď  v  kabátech,  kaftanech,  košilích, 
bez  čepic,  ženské  v  kanafaskách,  velikých  šátcích,  s  dětmi 
na  rukou,  a  bosonohá  mládež  stáli  kolem  schodů,  prohlíželi 
si  ekypáže  a  hovořili  mezi  sebou.  Jeden  kočí  —  shrbený 
stařec  v  zimní  beraničce  a  v  haleně  —  držel  v  rukou  oj 
kolesky,  popojížděl  s  ní  tahaje  ji  a  vážně  se  díval  na  její 
pohyb;  druhý  statný  mladý  hoch,  maje  na  sobé  pouze  bílou 
košili  s  červenými,  bavlněnými  vlaštovicemi  (vložkami)  na 
ramenou,  v  černém  beránčím  klobouku  v  týle,  kterýž,  po- 
drbuje  se  v  bílých  vlasech,  postrkoval  tu  k  tomu,  tu  ke 
druhému  uchu,  hodil  svou  halenu  na  kozlík,  zavěsil  tamtéž 
oprati  a  praskaje  pleteným  bičíkem,  díval  se  buď  na  své 
boty,  buď  na  čeledíny,  kteří  mazali  bryčku.  Jeden  z  nich, 
napjav  se,  nadzvedl  vůz,  a  druhý,  nahnuv  se  nad  kolem, 
pozorně  mazal  osu  a  čep  —  a  aby  nepřišla  na  zmar  kolo- 
maz,  jež  ostala  na  štětci,  mázl  ještě  jednou  z  dola  po  kruhu. 
Poštovské,  nestejnobarevné,  schvácené  koně,  stáli  u  řebřin 
a  oháněli  ohony  mouchy.  Jedni,  vybočivše  své  kosmaté,  roz- 
tažené nohy,  přimhouřili  oči  a  dřímali,  druzí,  nudíce  se, 
třeli  se  jeden  o  druhého  nebo  okusovali  listí  a  výhonky 
tvrdého,  temnozeleného  kapradí,  jež  rostlo  u  prahu.  Ně- 
kolik chrtů,  ležících  na  slunci,  těžce  oddychovalo,  ostatní 
procházeli  se  ve  stínu  pod  koleskou  a  bryčkou  a  olizovali 
lůj  na  nápravách.   Všude  ve  vzduchu  ležela  jakási  dusná 
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mlha,  obloha  byla  bledošedě  zbarvena,  ale  na  obzoru  nebylo 
viděti  ani  jediného  obláčku.  Silný  západní  vítr  zvedal  sloupy 
prachu  po  cestách  a  polích,  hýbal  vrcholy  vysokých  lip  a 
bříz  v  sadě  a  daleko  zanášel  padající  žluté  listí.  Já  seděl 
u  okna  a  netrpělivě  očekával  konce  všech  příprav. 

Když  se  všichni  sešli  v  přijímací  síni  u  kulatého  stolu, 
abychom  ještě  naposled  pospolu  strávili  několik  minut,  ani 
mi  nenapadlo,  jaký  smutný  okamžik  nám  nastává.  Nejvšed- 
nejší  myšlénky  kroužily  mou  hlavou;  kladl  jsem  si  otázky, 
který  jamščík  pojede  s  bryčkou  a  který  s  koleskou,  kdo 
pojede  s  otcem,  kdo  s  Karlem  Ivánovičem,  a  proč  mne 
chtějí  zabaliti  do  houně  a  do  vatovaného  burnusu. 

„Což  pak  jsem  tak  choulostivý?  snad  nezmrznu.  Kdyby 
se  to  raději  vše  rychle  skončilo:  nejlépe  si  sednouti  a  jeti." 

„Komu  mám  odevzdati  seznam  dětského  prádla?"  pra- 
vila přicházející  Natálie  Savišna,  obrátivši  se  k  matince, 
majíc  oči  uplakané  a  seznam  v  ruce. 

„Dejte  je  Nikoláji  a  potom  přijďte  se  rozloučit  s  dětmi," 

Staruška  chtěla  cosi  říci,  ale  v  tom  se  zarazila,  zakryla 
obličej  šátkem  a  máchnuvši  rukou  vyšla  z  komnaty.  Mně 
to  trochu  sevřelo  srdce,  když  jsem  uviděl  tento  pohyb,  avšak 
nedočkavost,  abychom  již  jeli,  byla  silnější  nad  tento  pocit, 
a  já  poslouchal  zcela  lhostejně  dále  rozmluvu  otce  s  matkou. 
Mluvili  o  věcech,  jež  nezajímaly  patrně  ani  jednoho  ani 
druhého :  co  bude  třeba  nakoupiti  pro  dům,  co  vyříditi 
kněžně  Žofii  a  madame  Julii  a  bude-li  cesta  dobrá. 

Vešel  Foka  a  právě  týmž  hlasem,  jímž  oznamoval,  že 
„je  prostřeno",  zastaviv  se  mezi  dveřmi,  řekl:  „Je  zapřa- 
ženo".  Zpozoroval  jsem,  že  maman  se  zachvěla  a  zbledla 
při  té  zprávě,  jako  by  to  bylo  něco  neočekávaného  pro  ni. 

Fokovi  poručeno,  aby  zavřel  všechny  dvéře  do  komnaty. 
To  mi  bylo  velice  směšno,  připadalo  mi  to,  jako  kdyby  se 
všichni  před  někým  chtěli  uschovati. 

Když  všichni  usedli,  Foka  si  také  přisedl  na  kraj  sesle, 
ale  sotva  tak  učinil,  dvéře  skříply  a  všichni  se  ohlédli.  Do 
komnaty  rychle  vešla  Natálie  Savišna  a  nepozdvihnuvši  ani 
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očí,  přikrčila  se  u  dveří  na  jedno  židli  s  Fokou.  Jako  by 
to  teď  bylo,  vidím  plešatou  hlavu,  svraštělý,  nehybný  obličej 
Fokův  a  shrbenou,  dobrou  postavičku  v  čepci,  z  něhož  vy- 
kukují šedivé  vlasy.  Tlačí  se  na  jedné  sesli  a  oběma  je 
nevolno. 

Byl  jsem  stále  bez  starosti  a  netrpěliv.  Deset  vteřin, 
jež  jsme  proseděli  při  zavřených  dveřích,  zdálo  se  mi  býti 
jako  celá  hodina;  konečně  všichni  vstali,  udělali  si  navzájem 
kříž  a  loučili  se.  Papa  objal  matinku  a  několikráte  ji  políbil. 

„Nu  dost,  má  drahá,"  pravil  otec,  „vždyť  se  neloučíme 
na  věky." 

„A  když  je  přece  smutno,"  pravila  matinka  hlasem 
v  slzách  se  třesoucím. 

Když  jsem  uslyšel  tetito  hlas,  uviděl  její  chvějící  se 
rty  a  oči  plné  slz,  zapomenul  jsem  na  všechno  a  tak  mi 
bylo  úzko,  bolestně  a  hrozně,  že  bych  byl  raději  utekl, 
nežli  se  s  ní  loučil.  Pochopil  jsem  v  okamžice  tom,  že  objí- 
majíc otce,  loučí  se  již  s  námi. 

Tolikráte  jala  se  celovati  Yláďu  a  znamenati  ho  křížky, 
že  já,  domnívaje  se,  že  se  nyní  obrátí  ke  mně,  tlačil  se  ku 
předu;  ale  ona  ještě  a  ještě  ho  žehnala  a  tiskla  na  prsa. 
Konečně  objal  jsem  ji  a  přitisknuv  se  k  ní,  plakal  jsem, 
plakal  na  nic  nemysle  než  na  své  hoře. 

Když  jsme  si  šli  sednout  v  předsíni,  přišla  loučit  se 
a  obtěžovat  nás  čeleď.  Jejich  „podejte  ručičku",  mlaskavé 
polibky  na  šíji  a  zápach  namazaných  vlasů  jejich  vzbudil 
ve  mně  pocit,  jaký  dovede  málem  rozhořčiti  lidi  prchlivé. 
Pod  vlivem  tohoto  pocitu  velice  chladně  poceloval  jsem 
Natálii  Savišnu  na  čepec,  když  ona  loučila  se  se  mnou. 
celá  tonouc  v  slzách. 

Je  to  podivné,  že  tak  jasně  jakoby  nyní  vidím  všechny 
obličeje  čeledi  a  mohl  bych  je  nakresliti  se  všemi  nejmen- 
šími  podrobnostmi,  ale  tvář  a  vzezření  matinky  naprosto 
mizí  z  mé  paměti:  snad  proto,  že  po  vší  onu  dobu  ani 
jednou  nemohl  jsem  si  dodati  mysli,  pohlédnouti  na  ni. 
Zdálo  se  mi,  kdybych  to  byl  učinil,  že  by  její  i  můj  zá- 
rmutek byl  dosáhl  nemožné  meze. 
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Vrhl  jsem  se  dříve  než  všichni  do  kolesky,  usedl  na 
místo  vzadu.  Protože  stříška  byla  zvednuta,  nic  jsem  ne- 
viděl, ale  něco  mi  pravilo,  že  matinka  tu  ještě  jest. 

Mám  se  na  ni  ještě  podívati,  čili  nic?  .  .  .  Nu,  napo- 
sledy! Sám  jsem  si  řekl  a  nahnul  se  z  kolesky  k  zápraží. 
Matinka  v  témž  okamžiku  a  s  touže  myšlénkou  přistoupla 
s  druhé  strany  ke  kolesce  a  zavolala  mne  jménem.  Uslyšev 
její  hlas  za  sebou,  obrátil  jsem  se  k  ní,  ale  tak  rychle,  že 
jsme  se  srazili  hlavami;  bolestně  se  usmála  a  pevně,  pevně 
pocelovala  mne  naposledy. 

Když  jsme  poodjeli  několik  sáhů,  odhodlal  jsem  se 
pohlédnouti  na  ni.  Vítr  nadzvédal  modrý  šáteček,  kterýmž 
měla  hlavu  povázanou;  svěsivši  hlavu  a  zakryvši  obličej 
rukama,  volně  vystupovala  po  schodech.  Foka  ji  podporoval. 

Papa  seděl  vedle  mne  a  nic  nemluvil,  já  pak  tak  roz- 
plýval se  v  slzách  a  cosi  tak  mi  svíralo  hrdlo,  že  jsem  se 
bál,  abych  se  nezalkl . . .  Když  jsme  vyjeli  na  silnici,  viděli 
jsme  bílý  šáteček,  jimž  kdosi  mával  s  balkonu.  Jal  jsem  se 
odpovídati  svým  šátečkem  a  tento  pohyb  mne  poněkud  upo- 
kojil. Plakal  jsem  ustavičně  a  napadlo  mi,  že  slzy  mé  jsou 
důkazem  mé  citlivosti,  což  mě  upokojilo  a  zjednalo  mi 
útěchu. 

Když  jsme  ujeli  asi  verstu,  usedl  jsem  klidněji  a  s  na- 
pjatou pozorností  pohlížel  jsem  na  nej  bližší  předmět  před 
mými  zraky,  na  zadek  náručního  koně,  jenž  běžel  po  mé 
straně  . . .  Hleděl  jsem,  jak  tento  strakatý  kůň  oháněl  se 
ohonera,  jak  tloukl  jednu  nohu  o  druhou,  jak  ho  přes  ni 
švihl  pletený  bič  jamščíkův  a  jak  obě  nohy  najednou  počaly 
skákati;  díval  jsem  se,  jak  na  ní  poskakovalo  řemení  a  na 
něm  kroužky,  a  díval  jsem  se  tak  dlouho,  až  řemen  kol 
ohonu  se  pokryl  pěnou. 

Potom  jsem  se  díval  do  kola  na  vlnící  se  pole  se 
zralým  obilím,  na  tmavé  strniště,  na  němž  tu  a  tam  bylo 
viděti  ruchadlo,  sedláka,  koně  s  hříbátkem,  na  verstové 
sloupy,  podíval  jsem  se  též  na  kozlík,  abych  se  přesvědčil, 
který  jamščík  s  námi  jede;  a  slzy  ještě  na  obličeji  mém 
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neoschly,  když  myšlénky  mé  byly  daleko  od  mateře,  s  níž 
jsem  se  snad  navždy  rozloučil.  Ale  každá  vzpomínka  mne 
opét  přivedla  v  myšlénkách  k  ní.  Vzpomněl  jsem  si  na  hříbek, 
jejž  jsem  podvečer  našel  v  březovém  stromořadí,  vzpomněl 
jsem  si  na  to,  jak  se  hádala  Ljubóčka  s  Kátčnkou,  která 
jej  má  utrhnouti.  Vzpomněl  jsem  si  též,  jak  plakaly,  když 
se  s  námi  loučily. 

Líto  mi  jich  bylo,  i  Natálie  Savišny  mi  bylo  líto  i  bře- 
zové aleje  i  Foky  mi  bylo  líto,  ano  i  zle  Mimi,  i  té  mi 
bylo  líto.  Všeho,  všeho  mi  bylo  líto.  A  nebohá  matinka? 
A  slzy  opět  hrnuly  se  do  očí,  však  ne  nadlouho. 


Dětství. 

Šťastná,  šťastná  doba  mládí,  jíž  nelze  vrátiti!  Jak  ne- 
milovati,  jak  nechovati  vzpomínky  na  ni?  Vzpomínky  ty 
osvěžují,  povznášejí  duši  mou  a  jsou  mi  pramenem  nejkrás- 
nějších  požitků. 

Když  jsem  se  do  syta  naběhal,  jak  jsem  sedával  za 
stolem  s  čajem  na  své  vysoké  sesličce;  už  je  pozdě,  již 
dávno  jsem  vypil  svoji  číšku  mléka  s  cukrem,  spánek  tlačí 
oči,  ale  s  místa  se  nehýbám,  sedím  a  poslouchám,  a  jak 
bych  neposlouchal!  Matinka  rozmlouvá  s  někým  a  zvuky 
hlasu  jejího  jsou  tak  sladké  a  tak  přívětivé.  Již  tyto  zvuky 
samy  tak  mnoho  hovoří  mému  srdci!  Zraky  dřímotou  za- 
střenými upřeně  pohlížím  na  její  obličej  a  náhle  zdá  se  mi 
všecka  malinká,  malinká  —  obličej  její  není  větší  než  penízek  ; 
ale  přece  jest  mi  stále  stejně  zřetelný,  vidím,  jak  na  mne 
pohlédla  a  jak  se  usmála.  Rád  ji  vidím  tak  drobounkou. 
Přimhuřuju  ještě  více  oči  a  ona  není  o  nic  větší  než  po- 
stavičky, jež  bývá  viděti  ve  zřítelnicích.  Ale  hnul  jsem  se 
a  —  okouzlení  se  rozplynulo;  přimhuřuju  oči,  vrtím  sebou, 
všemožně  se  starám  obnoviti  je,  ale  marně. 

Vstanu,  skrčím  nohy  a  útulně  se  rovnám  na  křesle. 
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„Však  ty  opět  usneš,  Nikolenko,"  praví  mi  matinka: 
„kdybys  raději  šel  spat." 

„Mně  se  nechce  spáti,  mamičko,"  odvětím  jí,  a  nejasné, 
ale  sladké  sny  naplňují  obrazotvornost,  zdravý  dětský  spánek 
zamyká  víčka,  za  chvilenku  zapomeneš  se  a  spíš,  dokud  tě 
neprobudí.  Cítíváš  ve  spánku,  jak  něčí  něžná  ruka  se  tě 
dotýká,  ale  z  jediného  dotknutí  poznáš  ji  a  ještě  ze  spaní 
bezděky  chopíš  se  této  ruky  a  pevně,  pevně  přitiskneš  ji 
ke  rtům. 

Všichni  už  se  rozešli;  jediná  svíčka  hoří  v  přijímací 
síni,  matinka  řekla,  že  mne  sama  probudí.  To  ona  přisedla 
ku  křeslu,  v  nímž  spím,  svojí  zázračně  něžnou  ručkou 
pohladila  moje  vlásky  a  nad  uchem  mým  zazní  přemilý, 
známý  hlas: 

.Vstávej,  moje  dušinko,  je  čas  spáti." 

Ničí  lhostejné  zraky  jí  nepřekážejí;  neostýchá  se  věno- 
vati  mně  veškerou  svou  něžnost  a  lásku.  Ani  sebou  nehnu 
a  ještě  silněji  celuji  její  ruku. 

„Vstávej,  můj  andílku." 

Druhou  rukou  bére  mne  kolem  krku  a  prstíky  její 
rychle  se  pohybují  a  lehtají  mne.  V  komnatě  je  ticho,  polo- 
temno,  čivy  mé  jsou  probuzeny  lehtáním  a  procitnutím; 
matinka  sedí  až  vedle  mne  samého.  Jsem  jí  nadšen,  cítím 
její  dech  i  hlas.  Vše  to  nutí  mne,  abych  vyskočil,  objal  ji 
rukama  kolem  krku,  přitulil  hlavu  k  její  prsům  a  sotva 
dechu  popadaje,  řekl: 

„Ach,  milá,  milá  matinko,  jak  tě  mám  rád!" 

Usmívá  se  svým  smutným,  čarovným  úsměvem,  béře  do 
obou  rukou  mou  hlavu,  líbá  mne  na  čelo  a  pokládá  na  klín. 

„Tak  ty  mne  máš  moc  rád?"  a  mlčí  chvilenku,  potom 
povídá:  ^Hled,  vždy  mne  měj  rád,  nikdy  na  mne  neza- 
pomeň, až  nebude  tvé  matinky,  nezapomeneš  na  ni,  neza- 
pomeneš, Nikolenko?" 

A  ještě  něžněji  mne  líbá. 

„A  jdi,  ani  to  neříkej,  holoubku  můj,  dušinko  má," 
zvolám,  líbaje  její  kolena;  a  slzy  potůčkem  tekou  z  mých 
očí  —  slzy  lásky  a  nadšení. 


A  potom,  když  jsem  přicházíval  nahoru  do  pokojíka  a 
poklekl  před  ikonami  ve  svém  vatou  podšitém  župánku,  jaký. 
podivuhodný  pocit  jsem  zakoušel,  modle  se:  „Opatruj,  Hospo- 
dine, tatínka  i  matinku."  Když  opakoval  jsem  modlitly,  jež 
poprvé  žvatlala  moje  ústa  dětská  za  drahou  mateří,  láska 
k  ní  a  láska  k  Bohu  jaksi  zázračné  splývala  v  jediný  cit^ 

Pomodliv  se,  zavinul  jsem  se  do  pokrývky  a  v  duši  je 
tak  lehce,  světle  a  radostně.  Jedna  myšlénka  stíhá  druhou, 
ale  čeho  se  týkají?  Nelze  jich  zachytiti,  jsou  však  plny 
čisté  lásky  a  naděje  na  jasné  štěstí.  I  na  Karla  Ivánoviče 
jsem  vzpomínal,  na  jeho  trpký  osud  —  byl  to  jediný  člověk, 
o  němž  jsem  věděl,  že  jest  nešťastným,  a  tak  mi  ho  bývalo 
líto,  tak  jsem  si  ho  zamiloval,  že  slzy  vyhrkly  z  očí  a  my- 
šlénka mi  napadá:  „Dej  níu  Bůh  štěstí,  dej,  abych  mohl  mu 
pomoci,  ulehčiti  jeho  hoři,  milerád  vše  proň  obětuji."  A  pak 
si  vzpomínám  na  zamilovanou  porculánovou  hračku  —  zajíčka 
nebo  psíčka.  Zavineš  jej  do  rohu  prachové  podušky  a  libuješ 
si,  jak  se  mu  tam  dobře,  teple  a  útulně  leží.  Ještě  se  po- 
modlíš za  to,  aby  Buh  dal  všem  štěstí,  aby  všichni  byli  spo- 
kojeni, aby  bylo  zítra  hezky  na  procházku,  obrátíš  se  na 
druhý  bok,  myšlénky  a  dumky  se  pletou,  splývají,  a  usínáš 
klidně,  pokojně,  s  tváří  ještě  od  slz  vlhkou. 

Vrátí-li  se  ještě  někdy  ta  svěžest,  bezstarostnost,  po- 
třeba lásky  a  síla  víry,  jež  jsi  choval  v  dětství?  Který  čas 
může  býti  lepší  onoho,  kdy  dvě  nejkrásnější  ctnosti  —  ne- 
vinná radost  a  nekonečná  potřeba  lásky  —  byly  jediným^ 
zpružinami  života! 

Kde  jsou  ony  vřelé  modlitby,  kde  nej krásnější  vlastnost, 
ony  čisté ,  slzy  soucitu?  Přilétl  anděl  strážce  s  úsměvem, 
utíral  slzy  ty  a  vnukal  sladké  touhy  do  nezkažené  mysli 
dětské. 

Či  zanechal  život  takové  těžké  stopy  v  ^srdci  mém,  že 
mne  na  věky  opustily  ony  slzy  a  nadšení?  Či  neostalo  nic 
než  vzpomínky? 
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XVÍ. 
Verše. 

Asi  za  měsíc  potom,  co  jsme  přijeli  do  Moskvy,  seděl 
jsem  nahoře  v  babiččině  domě  za  velkým  stolem  a  psal  jsem; 
proti  mně  seděl  učitel  kreslení  a  končil  opravu  hlavy  jaké- 
hosi Turka  s  turbanem,  nakreslenou  černou  křidou.  Vláďa, 
natahuje  krk,  stál  za  učitelem  a  hleděl  mu  přes  rameno. 
Hlava  ta  byla  první  práce  Vláďova  černou  křidou  a  teď 
v  den  babiččiných  jmenin  měla  se  jí  odevzdati. 

„A  sem  nepřiděláte  ještě  stínu?"  pravil  Vláďa  učiteli, 
vystupuje  na  špičky  a  ukazuje  na  krk  Turkův. 

„Nikoli,  není  třeba,"  odvětil  učitel,  ukládaje  křídu  a 
rysovadlo  do  vysouvací  skřínky;  „teď  je  výtečná,  a  vy  už 
se  jí  ani  nedotýkejte.  Nu  a  vy,  Nikolenko,"  dodal  vstávaje 
a  dívaje  se  dále  se  strany  na  Turka,  —  svěřte  nám  konečně 
své  tajemství.  Copak  dáte  babičce  k  svátku?  Zajisté  bylo 
by  bývalo  nejlépe  také  hlavičku.  S  Bohem,  pánové!"  řekl, 
vzal  klobouk,  poukázku  a  odešel. 

V  tomto  okamžiku  také  jsem  si  myslil,  že  by  byla  lepší 
hlavička  než  to,  s  čím  jsem  se  já  mořil. 

Když  nám  oznámili,  že  budou  brzo  jmeniny  babiččiny 
a  že  jest  třeba,  abychom  k  tomu  dni  přichystali  nějaké 
dárky,  napadlo  mi,  že  jí  napíšu  příležitostní  báseň,  a  ihned 
napsal  jsem  dva  verše  s  rýmy,  doufaje,  že  také  tak  rychle 
doplním  ostatní.  Zcela  nic  se  nepamatuju,  jak  mně  napadla 
tato  myšlénka  dětské  hlavě  cizí,  ale  vzpomínám  si,  že  se 
mi  velmi  líbila,  a  na  všechny  otázky  o  věci  té  jsem  od- 
povídal, že  jistojistě  babičce  dám  dárek,  ale  že  nikomu  ne- 
povím, co  to  bude. 

Mimo  vše  nadání  stalo  se,  že  jsem  kromě  dvou  veršů, 
jež  jsem  za  tepla  vymyslil,  přes  veškeré  úsilí  nebyl  s  to 
nic  dále  sepsati.  Pročítal  jsem  básně,  které  byly  v  našich 
knihách,  než  ani  Dmitrijev  ani  Deržávin  mi  nepomohli,  na- 
opak ještě  více  mne  utvrdili  v  mé  nezpůsobilosti.  Věda,  že 
Karel  Ivánovič  rád  opisoval  básně,  počal  jsem  kradmo  šťárati 
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V  jeho  papírech  a  mezi  mnoha  německými  básněmi  našel 
jsem  jednu  ruskou,  jež  byla  bezpochyby  plodem  jeho  vlast- 
ního péra. 

« 

Paní  L  .  .  .  Petrovské,  1828.  3.  června. 

Pomněte  blízko, 

Pomněte  daleko, 

Pomněte  mého 

Ještě  nyní  i  na  vždy, 

Pomněte  ještě  až  do  mého  hrobu, 

Jak  věrně  já  milovati  umím. 

Karel  Mauer. 

Básnička  tato,  napsajaá  krásným  okrouhlým  písmem 
na  tenkém  listovním  papíře,  zalíbila  se  mi  dojemným  citem, 
jímž  byla  proniknuta.  Ihned  naučil  jsem  se  jí  napaměť  a 
rozhodl  jsem  se,  že  si  ji  vezmu  za  vzor.  Věc  se  dařila 
mnohem  snáze.  V  den  jmenin  bylo  dvanáctiveršové  pozdra- 
vení hotovo  a  já  sedě  za  stolem  v  učební  světnici,  pře- 
pisoval jsem  je  na  velinový  papír. 

Už  jsem  zkazil  dva  archy  papíru  ...  ne  proto,  že  bych 
byl  pomýšlel  na  tom  něco  změniti,  verše  se  mi  zdály  býti 
znamenité.  Ale  od  třetí  řádky  zahýbaly  se  jejich  konce  čím 
dál  tím  výše,  tak  že  již  zdaleka  bylo  viděti,  že  je  to  křivě 
napsáno  a  že  to  není  k  ničemu. 

Třetí  aršík  byl  právě  tak  křivý  jako  ostatní,  ale  roz- 
hodl jsem  se,  že  už  přepisovati  nebudu.  Y  básni  své  já  po- 
zdravil babičku,  přál  jí  stálé  zdraví  a  skončil  jsem  takto : 

Péčí  naší  bude  potěšiti 

A  miluj em  jako  rodnou  máti. 

Zdálo  se  mi,  že  to  není  zlé,  ale  poslední  verš  jaksi 
cize  urážel  můj  slucli. 

„A  milujem  jako  rodnou  máti,"  předříkával  jsem  si 
potichu.  —  Jaký  jiný  rým  dáti  místo  máti?  hráti,  stláti?... 
Eh,  ujde  to !  Je  to  lepší  než  verše  Karla  Ivánoviče. 
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A  napsal  jsem  poslední  verš.  Potom  jsem  v  ložnici 
přečetl  nahlas  všecku  svou  skladbu,  s  citem  a  posuňky. 
Verše  byly  ovšem  beze  všeho  rozměru,  ale  to  mi  nevadilo: 
poslední  však  ještě  silněji  a  nepříjemněji  se  mne  dotkl.  Po- 
sadil jsem  se  na  postel  a  zamyslil  se  . . . 

Proč  jsem  napsal  „jako  rodnou  máti?"  vždyť  tu 
není,  tak  nebylo  třeba  vzpomínati  jí,  pravda,  já  babičku 
mám  rád,  ctím  ji,  ale  ona  přece  není...  proč  jsem  to  na 
psal,  proč  jsem  lhal  ?  Ovšem,  jsou  to  verše,  přece  však  toho 
nebylo  třeba. 

V  tom  okamžiku  vešel  krejčí  a  přinesl  nové  fráčky. 

„Inu,  už  je  to!"  řekl  jsem  velice  roztrpčen,  mrzutě 
strčil  jsem  verše  pod  podušku  a  běžel  jsem  zkoušet  mo- 
skevské šaty. 

Moskevské  šaty  se  osvědčily  výborně.  Fráčky  skořicové 
barvy  s  bronzovými  knoflíčky  byly  ušity  podle  míry  a  ne 
tak,  jak  nám  šili  ve  vsi  jen  podle  vzrůstif;  černé  kalhotky 
pěkně  uzounké,  radost  byla  se  podiva  ti,  jak  dobře  objímaly 
svaly  a  přiléhaly  na  boty. 

Konečně  tedy  i  já  mám  kalhoty  s  podponkami,  oprav- 
dové! myslil  jsem  si,  jsa  bez  sebe  radostí  a  prohlížeje  své 
nohy  se  všech  stran.  —  Ač  mi  bylo  v  novém  oděvě  velmi 
těsno  a  nevolno,  nicméně  jsem  to  zatajil  všem  a  naopak 
řekl  jsem,  že  je  mi  velmi  pohodlný  a  že,  jestli  ten  oblek 
má  nějakou  vadu,  tak  leda  tu,  že  je  trochu  volný.  Potom 
jsem  velmi  dlouho  česal  svou  silně  napomáděnou  hlavu,  stoje 
před  zrcadlem,  ale  ať  jsem  dělal,  co  chtěl,  nebyl  jsem  nijak 
s  to  uhladiti  vlasy  na  temeni:  jakmile  jsem,  chtěje  zkusiti 
jejich  poslušnost,  přestal  tlačiti  je  kartáčem,  ihned  se  zvedly 
a  stály  na  všechny  strany,  dodávajíce  mému  obličeji  velmi 
směšného  vzezření. 

Karel  Ivánovič  oblékal  se  v  druhém  pokoji  a  učební 
síní  nesli  mu  modrý  frak  a  ještě  jakési  kousky  prádla. 
U  dveří,  jež  vedly  dolů,  ozval  se  hlas  jedné  z  babiččiných 
panských;  vyšel  jsem,  abych  zvěděl,  co  chce.  Ona  držela 
v  rukou  do  tuha  naškrobenou  náprsničku  a  povídala  mi,  že 
ji  nese  Karlu  Ivánoviči  a  že  nespala  celou  noc,  aby  byla 
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s  ní  v  čas  hotova.  Řekl  jsem,  že  odevzdám  náprsničku, 
otázal  jsem  se,  vstala-li  babička? 

„Jak  pak  ne!  Už  kávu  vypila,  i  protopop  už  přišel... 
Jak  vám  to  sluší!"  dodala  s  úsměvem  pohlížejíc  na  mé 
nové  šaty. 

Při  poznámce  té  jsem  se  začervenal,  otočil  jsem  se  na 
jedné  nožce,  luskl  prsty  a  poposkočil,  chtěje  jí  dáti  pocítiti, 
že  ani  ještě  dobře  neví,  jaký  jsem  já  skutečně  chlapíček. 

Když  jsem  přinesl  náprsenku  Karlu  Ivánoviči,  už  jí  ne- 
potřeboval: vzal  si  jinou  a  nahnuv  se  nad  malým  zrcátkem, 
jež  stálo  na  stole,  držel  si  oběma  rukama  veliké  cípy  svého 
šátku  na  krku  a  zkoušel,  volně-li  do  něho  vchází  a  vystupuje 
jeho  podbradek  hladce  oholený.  Srovnav  se  všech  stran  naše 
šaty  a  poprosiv  Nikoláje,'  aby  mu  učinil  totéž,  vedl  nás 
k  babičce.  Je  mi  až  k  smíchu,  když  si  vzpomenu,  jak  my 
tři  jsme  silně  voněli  pomádou,  když  jsme  sestupovali  po 
schodech. 

Karel  Ivánovič  nesl  v  rukou  krabičku  vlastní  práce, 
Vláďa  —  výkres,  a  já  —  verše;  každému  z  nás  tkvěl  na 
jazyku  pozdrav,  s  kterýmž  odevzdá  svůj  dárek.  V  okamžiku, 
když  otevřel  Karel  Ivánovič  dvéře  sálu,  duchovní  oblékal 
řízu  a  ozvaly  se  první  zvuky  modlitby. 

Babička  byla  již  v  sále:  nahnuvši  a  opřevši  se  o  lenoch 
židle,  stála  vedle  stěny  a  nábožně  se  modlila;  vedle  ní  stál 
otec.  Obrátil  se  k  nám  a  usmál  se,  zpozorovav,  jak  jsme 
chvatně  schovávali  za  záda  přichystané  dárky  a  snažili  se, 
aby  nás  nezpozorovali,  i  zastavili  jsme  se  u  samých  dveří. 
Všechen  účinek  překvapení,  na  nějž  jsme  počítali,  byl  ztracen. 

Když  se  jali  líbati  kříž,  já  nenadále  pocítil,  že  nalézám 
se  pod  silným  vlivem  nepřekonatelné  nesmělosti,  jež  mne 
zbavila  vší  odvahy,  a  cítě,  že  nijak  neseberu  tolik  sil,  abych 
mohl  odevzdati  svůj  dárek,  schoval  jsem  se  za  záda  Karla 
Ivánoviče,  kterýž  pozdravil  babičku  nej  vybranějšími  slovy, 
přendal  krabičku  z  pravé  ruky  do  levé,  odevzdal  ji  babičce 
a  odstoupil  na  několik  krokův,  dělaje  místo  Vláďovi.  Ba- 
bička, jak  se  zdálo,  byla  u  vytržení  nad  krabičkou,  na 
rozích  zlatem  vylepenou,  a  co  nej  laskavějším  úsměvem  pro- 
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jevila  svůj  dík.  Bylo  však  možno  pozorovali,  že  nevěděla, 
kam  by  tu  krabičku  postavila,  a  snad  proto  požádala  otce, 
aby  se  podíval,  jak  ku  podivu  uměle  je  udělána. 

Papa  uspokojiv  svou  zvědavost,  odevzdal  krabičku  proto- 
popovi,  jemuž  se  ta  hříčka,  jak  se  zdálo,  neobyčejně  líbila: 
kýval  hlavou  a  zvědavě  pohlížel  tu  na  krabičku,  tu  na  mistra, 
který  dovedl  udělati  takový  překrásný  kousek.  Vláďa  ode- 
vzdal svého  Turka  a  dostalo  se  mu  také  všestranné,  nej- 
lichotivější  pochvaly.  Přišla  řada  na  mne:  babička  obrátila 
se  ke  mně  s  povzbuzujícím  úsměvem. 

Kdo  zkusil,  co  je  to  nesmělost,  ví,  že  pocit  ten  roste 
v  přímém  poměru  k  času,  a  že  odvaha  v  obráceném  poměru 
klesá,  to  jest,  čím  déle  takový  stav  trvá,  tím  méně  jej  lze 
překonati  a  tím  méně  zbývá  odvahy. 

Poslední  zbytky  smělosti  a  rozhodnosti  opustily  mne 
právě,  když  Karel  Ivánovič  a  Vláďa  odevzdávali  své  dárky, 
a  nesmělost  má  dostoupila  nejvyššího  vrcholu;  cítil  jsem, 
jak  se  mi  krev  žene  ustavičně  od  srdce  do  hlavy,  jak  jsem 
ve  tváři  měnil  barvu  a  jak  mi  na  čele  a  na  nose  vystupo- 
valy veliké  krůpěje  potu.  Uši  mi  hořely,  po  všem  těle  jsem 
se  třásl  a  co  chvíli  přešlapoval  jsem  s  nohy  na  nohu  a 
nehýbal  se  s  místa. 

„Nu,  ukaž  pak,  Nikolenko,  co  máš  —  krabičku  či 
výkres?"  řekl  mi  papa.  Nebylo  pomoci.  Třesoucí  se  rukou 
odevzdal  jsem  smačkaný  osudný  závitek;  ale  hlas  mi  úplně 
selhal  a  já  mlčky  stanul  před  babičkou.  Nemohl  jsem  se 
zpamatovati  při  myšlénce,  že  místo  očekávaného  výkresu 
u  přítomnosti  všech  přečtou  mé  verše,  jež  za  nic  nestojí,  a 
slova  „jako  rodnou  máti",  kteráž  jasně  dokážou,  že  jsem 
jí  nikdy  nemiloval  a  zapomněl  na  ni.  Jak  mám  vypovčděti 
své  útrapy  v  tom  okamžiku,  když  babička  počala  čisti 
nahlas  mou  báseň  a  když  nerozlišujíc,  zasta\ila  uprostřed 
verše,  aby  s  úsměvem  na  otce  pohlédla,  což  se  mi  tehdy 
zdálo  býti  jakoby  posměch;  když  nečetla  tak,  jak  bych  byl 
já  ío  chtěl,  a  když  pro  slabost  zraku,  nedočetši  do  konce, 
odevzdala  papír  otci  a  poprosila  ho,  aby  jí  vše  přečetl 
s  počátku?   Myslil  jsem,  že  to  udělala  proto,  že  ji  omrzelo 
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čisti  takové  špatné  a  křivě  napsané  verše,  a  proto,  aby  papa 
rnobl  sám  pročisti  poslcdni  verš,  jenž  tak  patrně  svědčil 
o  mé  bezcitnosti.  Očekával  jsem,  že  mne  třepne  těmi  verši 
přes  nos  a  řekne:  „Mizerný  kloučku,  nezapominej  na  ma- 
tinku,  tu  máš,  co  ti  patří!"  Ale  nic  podobného  se  nestalo. 
Naopak,  když  bylo  vše  přečteno,  babička  řekla :  „Cbarmant" 
(rozkošné)  a  políbila  mne  na  čelo. 

Krabička,  výkres  a  verše  s  dvěma  batistovými  šátky 
a  tabatěrkou  s  podobiznou  matinčinou  položeny  vedle  sebe 
na  vysouvací  tabuli  volterovskébo  křesla,  v  němž  babička 
vždy  sedávala. 

„Kněžna  Varvara  Iljinična,"  ohlásil  jeden  z  obou  veli- 
kánů lokaj ia,  již  sedávali  za  babiččiným  kočárem. 

Babička  zamyslivši  se,  zadívala  se  na  podobiznu  zasa- 
zenou do  želví  tabatěrky  a  nic  neodvětila. 

„Poroučíte,  aby  vstoupila,  vaše  jasnosti?"  opětoval 
lokaj. 

XVII 

Kněžna  Kornaková. 

„Ano,"  jiravila  babička  a  usadila  se  hlouběji  do  křesla. 

Kněžna  byla  pani  asi  pětačtyřicetiletá,  maličká,  slabého 
zdraví,  suchá,  sežloutlá,  měla  šedozelené,  nepříjemné  oči, 
jejichž  výraz  zřejmě  odporoval  drobným  ústům  nepřirozeně 
se  usmívajícím.  Pod  sametovým  kloboučkem  a  pštrosím  pérem 
bylo  viděti  světle  zrzavé  vlasy:  brvy  a  řasy  byly  ještě  svě- 
tlejší a  zrzavější  na  nezdravé  barvě  její  tváře.  Přes  to 
celkem  postava  její  činila  dojem  jaksi  ušlechtilý  a  energický, 
což  bylo  bezpochyby  proto,  že  pohybovala  se  nenucené, 
měla  drobouninké  ručky  a  že  byla  zvláště  suchá  ve  všech 
rysech. 

Kněžna  hovořila  velmi  mnoho  a  dle  své  povídavosti 
náležela  k  tomu  druhu  lidí,  kteří  vždy  tak  mluví,  jako  by 
jim  někdo  odporoval,  třel)a  nikdo  ani  slovem  nehlesl:  tu 
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hlas  povýšila,  tu  postupně  jej  mírnila,  náhle  s  novou  silou 
počala  mluvili  a  ohlížeti  se  po  přítomných,  kteří  neúčast- 
nili se  společného  rozhovoru,  jako  kdyby  se  chtěla  posilniti 
tímto  pohledem. 

Ačkoliv  kněžna  políbila  babiččinu  ruku  a  ustavičně  ji 
nazývala  ma  bonne  taňte  (má  dobrá  tetinka),  zpozoroval 
jsem,  že  babička  byla  s  ní  nespokojena:  jaksi  zvlášť  podivně 
zvedala  obočí,  poslouchajíc,  jak  vypravuje  o  tom,  proč  kníže 
Michajlo  nikterak  nemohl  sám  přijeti  babičce  přát,  ač  to 
byla  jeho  nej větší  touha;  a  odpovídajíc  rusky  na  francouz- 
skou řeč  kněžninu  pravila  protahujíc  zvlášt  slova  svá: 

„Jsem  vám  velice  vděčna,  moje  drahá,  za  vaši  pozor- 
nost; —  a  že  kníže  Michajlo  nepřijel,  proČ  o  tom  zvláště 
mluviti ...  on  je  vždy  mnoho  zaměstnán;  a  konečně  jakou 
by  měl  zvláštní  potěchu  z  toho  seděti  se  stařenou?" 

A  nedavši  kněžně  ani  času,  aby  její  slova  vyvrátila, 
pokračovala: 

„Což,  jsou  zdrávy  vaše  dítky,  má  drahá?" 

„Ano,  chvála  Bohu,  ma  taňte,  rostou,  učí  se,  hrají 
si .  .  .  zvláště  Etěn  —  ten  nejstarší,  je  takový  rozpusta,  že 
nic  není  na  svém  místě;  ale  chytrý  je  —  un  gargon  qui 
promet"  (slibný  hoch).  „Jen  si  pomyslete,  mon  cousin," 
pokračovala  obracejíc  se  výhradně  k  otci,  protože  babička 
nikterak  nevěnovala  pozornost  tomu,  co  vypravovala  kněžna 
o  svých  dětech,  ale  chtějíc  se  pochlubili  sama  svými  vnuky 
pozorně  vyndala  moji  báseň  z  pod  krabičky  a  počala  ji  roz- 
vinovali, —  „pomyslete  si  jen,  mon  cousin,  co  tyto  dny 
nevyvedl ..." 

A  kněžna  nahnuvši  se  k  otci  vypravovala  mu  něco 
velice  horlivě.  Ukončivši  vypravování,  jež  jsem  já  neslyšel, 
dala  se  ihned  do  smíchu  a  pohlížejíc  tázavě  na  otcův  obličej 
pravila:  „Takový  je  můj  hoch,  mon  cousin.  Zasloužil  si 
výprask  za  to;  ale  jeho  nápad  je  tak  chytrý  a  zábavný,  že 
jsem  mu  odpustila,  mon  cousin." 

A  kněžna,  upřevši  zraky  na  babičku,  nic  nehovoříc, 
dále  se  usmívala. 


„Což  vy  bijete  své  dítky,  má  drahá?"  tázala  se  ba- 
bička, významně  pozvedujíc  obočí  a  zvlášť  důrazně  proná- 
šejíc slovo  bijete. 

„Ah,  ma  bonne  taňte,**  odvětila  dobroučkým  hláskem 
kněžna,  při  čemž  bystře  pohlédla  na  otce,  —  „vím,  jaký 
máte  o  tom  náhled;  ale  dovolte  mi,  abych  v  této  jediné 
věci  s  vámi  nesouhlasila:  co  jsem  se  napřemýšlela,  co  na- 
četla, co  jsem  se  naradila  o  této  záležitosti,  předce  jen 
zkušenost  mne  přiměla  k  tomu,  že  jsem  se  přesvědčila,  jak 
jest  to  nezbytno  pňsobiti  na  děti  strachem.  —  Má-li  z  dí- 
těte něco  býti,  je  třeba  strachu  .  .  .  není-li  tak,  mon  cousin? 
a  čeho,  prosím  vás,  bojí  se  děti  více  než  metly?" 

Při  tom  podívala  se  tázavě  na  nás,  a  přiznám  se,  že 
mi  bylo  v  tom  okamžiku  jaksi  nevolno. 

„Mluvte  si  co  chcete,  ale  hoch  do  dvanáctého,  ano 
i  do  čtrnáctého  roku  je  pořáde  ještě  dítětem;  ovšem  hol- 
čička —  to  je  něco  jiného." 

„To  je  štěstí,"  myslil  jsem  si,  „že  nejsem  její  syn." 

„Ano,  to  je  velmi  hezké,  má  drahá,"  pravila  babička 
svinujíc  mé  verše  a  ukládajíc  je  pod  krabičku,  jako  kdyby 
po  tomto  výkladu  nepovažovala  kněžnu  za  hodnou,  aby  ta- 
kový plod  slyšela,  —  ,,to  je  velmi  hezké,  jen  mi  rcete, 
prosím  vás,  jaké  ušlechtilé  city  můžete  pak  očekávati  od 
svých  dítek?" 

A  považujíc  tento  důvod  za  nezvratný,  babička  dodala, 
aby  rozhovor  ukončila:  „Ostatně  v  záležitosti  této  může 
míti  každý  svůj  zvláštní  ná-^or. " 

Kněžna  neodvětila  a  pouze  se  usmívala  blahosklonně 
dávajíc  tím  na  jevo,  že  omlouvá  tyto  podivné  předsudky 
osoby,  jíž  si  tolik  váží. 

„Ach  ano,  seznamte  mne  přec  s  vašimi  mladými  lidi- 
čkami, pravila  pohlížejíc  na  nás  a  příjemně  se  usmívajíc. 

Vstali  jsme  a  upřevše  zraky  na  obličej  kněžnin,  nijak 
jsme  nevěděli,  co  bychom  měli  dclati,  abychom  osvědčili,  že 
jsme  se  seznali. 

;,Pocelujte  pak  ruku  kněžně,"  řekl  papa. 


„Mějte  rádi  starou  tetičku/  pravila  kněžna  líbajíc 
Vláďu  na  vlasy,  —  „třeba  jsem  vaší  vzdálenou  tetickou," 
doložila,  „ale  já  počítám  podle  přátelských  styků  a  ne 
podle  stupně  příbuzenství,"  dodala  obracejíc  se  hlavně 
k  babičce;  ale  babická  neustávala  býti  s  ní  nespokojenou 
a  odvětila  : 

„Eh,  moje  drahá,  což  se  nyní  počítá  takové  příbuzenstvo!" 

„Tu  ten,  to  bude  mladík  do  světa,"  řekl  papa,  ukazuje 
na  Vláďa  —  ,,a  tento  básník,"  dodal,  právě  když  jsem  líbal 
malinkou,  suchou  nicku  kněžninu  a  neobyčejně  jasně  jsem 
si  v  mysli  představoval,  jak  U  ruka  drží  metlu,  pod  metlou 
je  lavice  atd.  atd. 

„Který?"*  otázala  se  kněžna,  držíc  mne  za  ruku. 

„Ale  ten  malinký  s  šešulkou,"  odvětil  papa,  vesele  se 
usmívaje. 

„A  co  mu  udělaly  moje  vlasy . .  .  což  není  o  čem  jiném 
mluviti?"  pomyslil  jsem  si  a  odešel  do  koutka. 

O  kráse  měl  jsem  prazvláštní  pojem,  —  i  Karla  Iváno- 
viče  jsem  považoval  za  prvního  krasavce  na  světě;  ale  velmi 
dobře  jsem  věděl,  že  sám  nejsem  hezký,  a  v  tom  jsem  nebyl 
na  omylu;  proto  každá  narážka  na  můj  zevnějšek  bolestně 
mne  rmoutila. 

Pamatuji  se  velmi  dobře,  jak  kdysi  u  oběda  —  bylo 
mi  tehdy  šest  let  —  mluvili  o  mém  zevnějšku,  jak  matinka 
se  namáhala  nalézti  cosi  dobrého  v  mém  obličeji;  tvrdila, 
že  mám  rozumná  očka,  příjemný  úsměv,  ale  naposledy  ustu- 
pujíc samozřejmým  důvodům  otcovým,  musila  uznati,  že  jsem 
ošklivý;  a  potom,  když  jsem  jí  děkoval  za  oběd,  potřepala 
mne  po  tváři  a  pravila: 

„Věz  a  pamatuj  si,  Nikolenko,  že  si  tě  nikdo  neza- 
miluje  pro  tvou  tvář;  proto  musíš  dbáti,  abys  byl  moudrým 
a  dobrým  hošíkem." 

Tato  slova  nejen  mne  přesvědčila  o  tom,  že  nejsem 
krasavec,  ale  i  o  tom,  že  se  stanu  zcela  jistě  dobrým  a 
rozumným  hošíkem. 

Přes  to  vše  často  na  mne  přicházely  okamžiky  zoufa- 
losti:  zdálo  se  mi,  že  na  světě  není  štěstí  pro  člověka 
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s  takovým  širokým  nosem,  tlustými  rty  a  maliakýma  šedýma 
očima,  jako  jsem  měl  já;  modlil  jsem  se  k  Bohu,  aby  udělal 
zázrak  —  změnil  mne  v  krasavce,  a  byl  jsem  hotov  vše,  co 
jsem  měl  nyní;  a  vše,  co  bych  mohl  míti  budoucné,  dáti  za 
krásnější  obličej. 

XVIII. 
Kníže  Ivan  Ivánovió. 

Když  kněžna  vyslechla  verše  a  zasypala  tvůrce  jejich 
pochvalami,  babická  zmírnila  se,  počala  s  ní  mluviti  fran- 
couzsky, přestala  ji  oslovovati  vy,  moje  drahá,  a  pozvala 
ji  na  večer,  aby  př  jela  Iř  nám  se  všemi  dítkami,  s  čímž 
kněžna  souhlasila  a  pověděvši  ještě  nemnoho,  ujela. 

Hostí  s  přáním  přijíždělo  tak  mnoho  toho  dne,  že  stálo 
na  dvoře  u  průjezdu  celé  dopoledne  ustavičně  po  několika 
ekypážích. 

„Bon  jour,  chére  cousino,"  řekl  jeden  z  hostí  vešed  do 
komnaty  a  líbaje  babiččinu  ruku.  Byl  to  muž  sedmdesátník, 
vysoké  postavy,  ve  vojenském  stejnokroji,  s  velkými  epole- 
tami,  pod  jehož  límcem  visel  veliký  bílý  kříž,  —  obličej 
jeho  byl  klidný  a  otevřený.  Volnost  a  prostota  jeho  pohybů 
mne  překvapily;  ač  toliko  vzadu  v  týlu  zbyl  mu  polokruh 
řídkých  vlasů  a  ačkoliv  poloha  vrchního  rtu  dokazovala,  že 
nemá  zubů,  přece  obličej  jeho  byl  ještě  velmi  krásný. 

Kníže  Ivan  Ivánovič,  na  konci  předešlého  století  učinil, 
jsa  ještě  velice  mlád,  skvělou  kariéru  pro  svou  ušlechtilou 
povahu,  krásný  zevnějšek,  znamenitou  statečnost,  slavné  a 
mocné  příbuzenstvo,  zvláště  pro  štěstí.  On  sloužil  dále  a 
brzy  ctižádost  jeho  byla  ve  směru  tom  tak  ukojena,  že  mu 
v  ohledu  tom  nezbývalo  již  nijakého  přání.  Již  od  samého 
mládí  choval  se  tak,  jako  by  se  chystal  zaujati  ve  světě 
ono  skvělé  místo,  na  něž  osud  později  ho  postavil;  a  proto, 
ač  v  jeho  skvělém  a  poněkud  chlubném  životě,  jak  už  to 
bývá  v  životě  každém,  vyskytly  se  některé  nehody,  sklamání 
a  nepříjemnosti,  ani  jednou  nezpronevěřil  se  své  vždy  klidné 
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povaze,  ani  povznesenému  způsobu  smýšlení,  ani  základním 
pravidlům  náboženství  a  mravnosti  a  získal  si  všeobecné 
vážnosti  ani  ne  tak  na  základě  svého  vynikajícího  postavení, 
jako  pro  svou  důslednost  a  pevnost.  Neměl  přílišného  dů- 
vtipu, ale  zaujíraaje  postavení,  kteréž  mu  dovolovalo  hledčti 
s  vysoká  na  veškeré  marnivé  zmítání  života,  řídil  se  v  ná- 
zorech svých  stanoviskem  povýšenějším.  Byl  dobrý  a  citlivý, 
ale  chladný  a  poněkud  hrdý  v  obcování.  To  se  stávalo  proto, 
že  svoji  ch ladností  snažil  se  ohraditi  před  ustavičnými  pros- 
bami a  lichocením  lidí,  kteří  hleděli  použiti  pouze  jeho 
vlivu,  protože  se  nacházel  v  takovém  postavení,  v  němž 
mohl  mnohým  státi  se  prospěšným.  Chladnost  tato  však  se 
mírnila  blahosklonností  dvorného  člověka,  jenž  náležel 
k  velmi  vysoké  společnosti.  Měl  dobré  vzdělání  a  hyl 
sečtělý,  ale  vzdělání  jeho  přestalo  na  tom,  cemu  se  naučil 
z  mládí,  to  jest  koncem  předešlého  století.  Přečetl  vše,  co 
napsáno  bylo  ve  Francii  pozoruhodného  v  oboru  filosofie  a 
dialektiky  osmnáctého  století,  znal  důkladně  veškeré  přední 
spisy  francouzské  literatury,  tak  že  mohl  a  často  rád  citoval 
místa  z  Racina,  Corneille,  Boileaua,  Molliéra,  Montaigne,"^') 
Fénélona;  měl  důkladné  vědomosti  z  mythologie  a  s  pro- 
spěchem poznal  z  francouzských  překladů  staré  památky 
výpravných  básní,  měl  dostatečné  známosti  z  dějin,  jež  čerpal 
ze  Segura,  ale  neměl  nijakého  ponětí  o  mathematice,  pokud 
přesahovala  počtářství,  ani  o  silozpytu,  ani  o  souvěké  litera- 
tuře; on  dovedl  v  rozmluvě  způsobně  mlčeti  anebo  prohodí  ti 
několik  povšechných  frasí  o  Gothovi,  Schillerovi  a  Byronovi, 
ale  nikdy  jich  nečetl.  Ačkoliv  měl  takovéto  francouzsko- 
klassické  vzdělání,  jehož  zástupcův  již  tak  málo  nyní  zbylo, 
byl  rozhovor  jeho  nicméně  prostý,  a  prostota  ta  stejně  za- 
krývala jeho  neznalost  v  některých  věcech,  jakož  svědčila 
o  dobrém  tonu  a  snášelivosti.  Byl  veliký  nepřítel  každé  své- 
ráznosti  a  říkal,  že  původnost  jest  chytráctví  lidí  špatného 
tonu.  Společnost  byla  mu  nezbytnou,  ať  žil  kdekoli;  v  Moskvo 
neb  za  hranicí,  všude  žil  stejně  důstojně  a  celé  město  při- 


*)  vyslov:  Kasina,  Boalóva,  Moljéra,  Mouténě,  dále  Segýra, 
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jímal  v  určité  dny.  Požíval  takového  jména  ve  městě,  že 
pozvání  jelio  mohlo  se  považovati  za  vstupenku  do  všech 
přijímacích  síní;  že  mnohé  mladinké  a  hezounké  dámy  velmi 
ochotně  klonily  k  němu  svoje  růžové  tvářinky,  jež  on  líbal 
jako  by  s  otcovskou  starostlivostí,  a  že  někteří  na  pohled 
velice  vážní  a  spořádaní  iidé  byli  nevýslovně  potěšeni,  když 
byli  připuštěni  ke  kruhu  knížete. 

Málo  už  jen  zbylo  knížeti  takových  lidí,  jako  byla 
babická,  kteří  by  s  ním  byli  ze  stejné  společnosti,  stejného 
vychování  a  názorů  na  svět  i  stejných  let;  proto  si  zvláště 
zakládal  na  svém  dávném  přátelském  styku  s  ní  a  proje- 
voval jí  vždy  nej větší  vážnost. 

Nemohl  jsem  se  vynadívati  na  knížete :  úcta,  již  všichni 
mu  projevovali,  veliké  epolfety,  neobyčejná  radost,  již  pro- 
jevila babická,  když  ho  spatřila,  jakož  i  to,  že  on  jediný, 
jak  bylo  patrno,  se  jí  nebál,  choval  se  k  ní  zcela  nenucené, 
ano  odvážil  se  i  nazvati  ji  ma  cousině,  to  vše  mi  vnuklo 
k  němu  úctu  stejnou,  ne-li  větší  oné,  již  jsem  pociťoval 
k  babičce.  Když  mu  ukázali  mé  verše,  zavolal  mne  k  sobě 
a  řekl:  „Kdož  ví,  ma  cousině,  snad  to  bude  druhý  Deržávin." 

Při  tom  mne  tak  bolestně  štípl  do  tváře,  že  nevy- 
křikl-li  jsem,  stalo  se  to  jediné  proto,  že  jsem  se  dovtípil 
považovati  to  za  mazlení. 

Hosté  se  rozjeli,  papa  i  Vláďa  odešli,  v  přijímacím 
saloně  zbyli  kníže,  babička  a  já. 

„Proč  pak  naše  drahá  Natálie  Nikolajevna  nepřijela?" 
otázal  se  nenadále  kníže  Ivan  Ivánovič  po  chvilkové  pomlčce. 

„Ah  mon  chěr,"  odvětila  babička  klesnuvši  hlasem  a 
položivši  ruku  na  rukáv  jeho  uniformy:  „zajisté  by  byla 
přijela,  kdyby  měla  vůli  dělati,  co  chce;  píše  mi,  že  prý 
Pierre  ji  vybídl,  aby  jela,  ale  ona  sama  že  odřekla  z  té 
příčiny  prý,  že  u  nich  letos  nebylo  žádného  důchodu;  a  píše: 
,Mimo  to  není  ani,  proč  bych  letos  se  vším  domem  jela  do 
Moskvy.  Ljubočka  je  ještě  příliš  malá,  a  co  se  týče  hochův, 
kteří  budou  žiti  u  vás,  jsem  ještě  klidnější,  nežli  kdyby  byli 
u  mne.'  Vše  to  je  velmi  hezké,"  pokračovala  babička  ta- 
kovým hlasem,  kterýž  jasně  svědčil,  že  ani  dost  málo  ne- 
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shledávala,  že  by  to  bylo  velmi  hezké;  —  „hochy  už  dávno 
měli  sem  poslali,  aby  se  mohli  něčemu  nauciti  a  přivykli 
společnosti;  jaké  pak  jim  mohli  dáti  vzdělání  ve  vsi . .  . 
vždyť  je  staršímu  hnedle  třinácte  let  a  druhému  jedenáct. 
Vy  jste  zpozoroval,  mon  cousin,  jsou  tu  zcela  jako  u  vy- 
jevení..  .  ani  do  komnaty  neumějí  vejiti/^ 

„Já  však  nepochopuji,"  odpovídal  kníže,  „nac  stálé  ony 
nářky  na  neurovnané  poměry?  Vždyť  on  má  velmi  pěkné 
jmění  a  Natášinu  Chabarovku,  v  níž  jsme  spolu  svého  času 
hrávali  divadlo,  znám  jako  svých  pět  prstů  —  toť  rozkošný 
statek  a  zajisté  nese  vždy  znamenitý  důchod." 

„Povím  vám,  jako  upřímnému  příteli,"  přerušila  ho 
babička,  smutně  se  tváříc,  —  „mně  se  zdá,  že  vše  to  jsou 
pouhé  výmluvy  jen  proto,  aby  on  mohl  zde  žiti  sám,  chodit 
po  klubech,  po  návštěvách  a  Bůh  ví  co  ještě;  ale  ona  nic 
ani  netuší.  Vždyť  víte,  jaká  je  to  andělská  dobrota,  ona 
jemu  ve  všem  věří,  namluvil  jí,  že  třeba  odvésti  dítky  do 
Moskvy,  a  ona  s  hloupou  guvernantkou  že  má  zůstati  sama 
ve  vsi  —  uvěřila;  kdyby  jí  řekl,  že  děti  musí  býti  bity  tak, 
jako  své  dítky  bije  kněžna  Varvara  Iljinična,  snad  by  i  tu, 
jak  se  zdá,  souhlasila,"  řekla  babička,  —  obracejíc  se  ve 
svém  křesle  s  pohledem  naprostého  opovržení.  „Ano,  příteli 
můj,"  pokračovala  babička  po  malé  přestávce  a  vzala  do 
ruky  jeden  z  dvou  šátků,  aby  si  utřela  slzu,  jež  se  uká- 
zala, —  „často  si  myslím,  že  on  není  s  to  ani  ji  oceniti, 
ani  pochopiti  ji,  a  že  při  vší  její  dobrotě,  lásce  k  němu  a 
snaze  ukryti  vlastní  hoře  —  vím  to  velmi  dobře  —  ona 
s  ním  šťastna  býti  nemůže;  vzpomeňte  si  na  má  slova,  jestli 
on  ne..."  Babička  zakryla  obličej  šátkem. 

„Eh  ma  bonne  amie"  (dobrá  přítelkyně),  pravil  kníže 
s  výčitkou,  „vidím,  že  jste  o  nic  nezmoudřela  —  věčně  se 
trápíte  a  naříkáte  v  domnělém  hoři.  Ale  jak  to  můžete  říci, 
já  ho  dávno  znám  a  znám  ho  jako  pozorného,  dobrého  a 
výtečného  muže  a  hlavní  věc  jako  muže  velmi  šlechetného, 
un  parfait  honéte  homme/ 

Bezděky  vyslechnuv  rozhovor,  jejž  jsem  neměl  slyšeti, 
vyšel  jsem  po  špičkách  z  komnaty  silně  rozechvěn. 
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XIX, 
I  V  i  n  i. 

„Vláďo,  Vláďo!  Ivini!"  vzkřikl  jsem  vida  z  okna  tři 
hochy  v  modrých  kabátcích  s  bobrovými  límci,  kteří  jdouce 
za  mladým,  šviháckým  vychovatelem  přecházeli  s  protějšího 
chodníku  k  našemu  domu. 

Ivini  byli  naši  příbuzní  a  byli  s  námi  skoro  ve  stejných 
letech.  Seznámili  a  skamarádili  jsme  se  s  nimi  brzy  po  pří- 
jezdu svém  do  Moskvy. 

Prostřední  Ivin  —  Seréža  —  byl  smědý,  kučeravý  hošík. 
Měl  vyhrnutý,  tupý  nosík,  velmi  svěží,  krásné  rtíky,  jež 
však  málo  kdy  zakrývaly  poněkud  vystupující  vrchní  řadu 
zubů,  měl  temnomodré,  překrásné  oči  a  neobyčejně  smělý 
výraz  obličeje.  Nikdy  se  neusmíval,  ale  pohlížel  buď  zcela 
vážně  anebo  se  smál  z  plna  hrdla  svým  hlučným,  výrazným 
a  neobyčejně  milým  smíchem.  Jeho  rázovitá  krása  zaujala 
mne  na  první  pohled.  Pocítil  jsem  k  němu  nepřekonatelnou 
příchylnost,  viděti  ho  stačilo  k  mému  štěstí,  a  jedné  doby 
veškeré  mohutnosti  duše  mé  soustřeďovaly  se  v  této  touze; 
stalo-li  se,  že  minuly  tři,  čtyři  dni  a  já  ho  neviděl,  počal 
jsem  teskniti,  a  bylo  mi  smutno  až  k  slzám,  veškeré  mé 
touhy  ve  spánku  i  ve  bdění  nesly  se  k  němu.  Když  jsem 
šel  spat,  přál  jsem  si,  aby  se  mi  zdálo  o  něm,  zakrývaje 
oči,  viděl  jsem  ho  před  sebou  a  mazlil  se  s  jeho  podobou 
jako  s  nej větším  požitkem.  Nikomu  na  světě  byl  bych  se 
neodhodlal  svěřiti  svůj  pocit,  tak  mnoho  jsem  si  na  něm 
zakládal.  Snad  proto,  že  ho  to  omrzelo  pociťovati,  jak  můj 
nepokojný  zrak  ustavičně  na  něm  spočívá,  anebo  prostě 
proto,  že  nepociťoval  ke  mně  nijaké  příchylnosti,  patrně 
mnohem  raději  hrál  a  mluvil  s  Vláďou  nežli  se  mnou;  ale 
já  byl  přece  spokojen^  ničeho  jsem  nežádal,  ničeho  si  nepřál 
od  něho  a. hotov  jsem  byl  vše  profi  obětovati.  Vedle  vášnivé 
náklonnosti,  kterouž  ve  mne  vzbudil,  přítomnost  jeho  půso- 
bila ve  mně  neméně  silný,  jiný  pocit  —  obavu,  abych  ho 
nerozhněval,  ničím  neurazil,  nebo  nelibost  jeho  nevzbudil. 
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snad  proto,  že  obličej  jeho  měl  výraz  hrdý,  či  proto,  že  já 
opovrhuje  svým  zevnějškem,  příliš  jsem  si  cenil  v  jiných 
lidech  převahy  krásy,  anebo,  což  je  asi  pravdě  nej podob- 
nější, protože  to  jest  nezbytný  příznak  lásky,  já  pociťoval 
k  němu  neméně  lásky  než  strachu  před  ním.  Když  Seréža 
poprvé  se  mnou  pohovořil,  tak  jsem  pozbyl  rozvahy  v  tomto 
nenadálém  štěstí,  že  jsem  zbledl,  začervenal  se  a  nebyl  s  to 
nic  mu  odpověděti.  Měl  zlozvyk,  že  upřel  oči  na  jedno 
místo,  když  se  zamyslil,  a  že  ustavičně  mrkal  pohybuje  při 
tom  nosem  a  obočím.  Všichni  říkali,  že  tento  návyk  velice 
ho  zohyzďuje,  ale  já  shledal  jej  tak  milým,  že  jsem  bezděky 
přivykl  dělati  totéž  a  za  několik  dní,  když  jsme  se  spolu 
seznámili,  babička  se  mne  otázala,  nebolí-li  mne  oči,  že 
jima  mžourám  jako  sova.  Mezi  námi  neproneslo  se  nikdy 
ani  slova  o  mé  příchylnosti,  ale  on  pocítil  svou  moc  nade 
mnou  a  nevědomky,  ale  tyransky  užíval  jí  v  našich  dětských 
stycích ;  já  pak,  ačkoliv  jsem  si  přál  vyjeviti  mu  vše,  co 
jsem  měl  v  duši,  příliš  jsem  se  ho  bál,  abych  se  byl  od- 
hodlal k  přímosti;  snažil  jsem  se  zdáti  se  lhostejným  a  bez 
reptání  jsem  se  mu  podroboval.  Někdy  se  mi  zdál  vliv  jeho 
těžkým,  nesnesitelným,  ale  vymknouti  se  z  něho  nebylo 
v  mé  moci. 

Je  mně  těžko  vzpomenouti  si  na  tento  čistý,  překrásný 
pocit  nezištné  a  bezměrné  lásky,  kterýž  zanikl,  neprojeviv 
se  a  nenaleznuv  soucitu. 

Podivno,  proč  já,  pokud  jsem  byl  děckem,  snažil  jsem 
se  vypadati  jako  velký,  a  proč  od  té  doby,  co  jsem  přestal 
jím  býti,  často  si  přeji  podobati  se  mu.  Kolikráte  toto 
přání,  —  abych  nevypadal  jako  malinký  —  zastavilo  v  mých 
stycích  se  Seréžou  pocit,  kterýž  chtěl  propuknouti,  a  nutilo 
mne  ku  přetvářce.  Já  nejen  neodvážil  jsem  se  políbiti  ho, 
což  bych  byl  někdy  velmi  rád  učinil,  vzíti  ho  za  ruku,  říci 
mu,  jak  rád  ho  vidím,  ale  já  neodvážil  se  ani  nazývati  ho 
Seréžou,  ale  vždy  jen  Sergjéjem:  tak  už  mezi  námi  to 
utkvělo.  Každý  projev  citu  dokazoval  dětství  a  že,  ten  kdo 
si  ho  dovolil,  byl  ještě  chlapečkem.  Neprohravše  se  ještě 
těmi  trpkými  zkušenostmi,  jež  vedou  dospělé  k  ostražitosti 
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a  cliladnoáti  ve  společenských  stycích,  připravili  jsme  se 
o  nevinný  požitek  něžné  dětské  přítulnosti  pouze  pro  to 
podivné  přání,  napodobovat!  dospělé. 

Již  v  předsíni  potkal  jsem  Iviny,  svítal  se  s  nimi  a 
skokem  jsem  letěl  k  babičce;  ohlásil  jsem  jí,  že  přijeli  Ivini, 
s  takovým  výrazem  hlasu,  jako  kdyby  tato  zpráva  měla 
učiniti  babička  zcela  šťastnou.  Potom  nespouštěje  očí  se 
Seréži  šel  jsem  s  ním  do  přijímacího  salonu  a  nespouštěl 
jsem  s  očí  ani  jediný  jeho  pohyb.  Když  babička  řekla,  že 
velmi  vyrostl  a  upřela  na  něho  pronikavý  zrak,  zakoušel 
jsem  pocit  strachu  a  naděje,  jaký  zakouší  asi  umělec,  jenž 
očekává  výrok  váženého  soudce  o  svém  díle. 

Mladý  vychovatel  Iviných,  Herr  Frost,  sestoupil  s  námi 
s  přivolením  babičky  do  obražené  zahrádky,  usedl  na  zelenou 
lavičku,  složil  malebně  nohy,  postavil  mezi  ně  hůlku  s  bron- 
zovou hlavičkou  a  zapálil  si  doutník,  maje  při  tom  vzezření 
člověka  se  svým  jednáním  velice  spokojeného. 

Herr  Frost  byl  Němec,  ale  Němec  zcela  jiného  rázu 
než  náš  dobrý  Karel  Ivánovič :  za  prvé  mluvil  správně  rusky, 
francouzsky  se  špatnou  výslovností  a  požíval  vůbec  zvlášť 
mezi  dámami  pověst  muže  velmi  učeného;  za  druhé  měl 
zrzavé  kníry,  velikou  rubínovou  jehlici  v  černém  atlasovém 
nákrčníku,  jehož'  konce  byly  zastrčeny  pod  šle,  světle  modré 
kalhoty  s  portami  a  podponami;  za  třetí  byl  mlád,  měl 
hezký,  samolibý  zevnějšek  a  neobyčejně  nápadné,  svalnaté 
nohy.  Bylo  znáti,  že  si  zvláště  zakládá  na  této  posléze 
jmenované  přednosti.  Považoval  její  působnost  za  neodola- 
telnou, zejména  ohledně  osob  ženského  pohlaví,  a  bezpochyby 
také  proto  snažil  se  ukazovati  své  nohy  s  nejnápadnějšího 
místa  a  ať  seděl  nebo  stál,  vždy  pohyboval  svými  lýtky. 
Byl  to  typ  mladého  ruského  Němce,  kterýž  chtěl  býti  jo- 
nákem  a  švihákem. 

V  zahrádce  bylo  velmi  veselo,  hra  na  loupežníky  dařila 
se  výborně,  ale  jediná  okolnost  málem  by  byla  pokazila  vše. 
Seréža  dělal  loupežníka,  hnal  se  za  cestujícím,  zakopl, 
v  plném  běhu  udeřil  kolenem  o  dřevo  tak  silně,  že  jsem 
se  domníval,  že  si  nohu  rozbil  nadobro.   Ačkoliv  jsem  byl 


65 


četníkem  a  povinností  mou  bylo  ho  chytiti,  já  přistoupil 
k  němu  a  soucitně  jsem  se  ho  vyptával,  bolí-li  ho  to.  Se- 
réža  se  na  mne  rozhořčil:  zaťal  pěstě,  dupl  nohou  a  hlasem, 
jenž  zřejmě  dokazoval,  že  se  velmi  citelně  udeřil,  křikl  na 
mne : 

„Nu,  co  je  to,  takhle  to  není  žádná  hra,  proč  pak  mne 
nechytáš,  proč  mne  nechytáš?"  opakoval  několikráte,  hledě 
úkosem  na  Vláďu  a  staršího  Ivina,  kteří  dělali  cestující  a 
poskakujíce  jako  na  koních  běželi  po  pěšině,  a  náhle  za- 
hvízdl a  s  hlučným  smíchem  vrhl  se  za  nimi,  chtěje  je  do- 
hnati. 

Nejsem  s  to  popsati,  jak  mne  překvapil  a  jak  mne 
dojal  tento  hrdinský  kousek;  ač  trpěl  strašnou  bolest,  nejen 
že  nezaplakal,  ale  ani  znáti  nedal,  že  ho  to  bolí,  a  ani  na 
okamžik  nezapomenul  na  hru. 

Brzy  po  této  příhodě,  když  do  naší  společnosti  přibyl 
ještě  Iliňka  Grap  a  my  před  obědem  odešli  nahoru,  naskytla 
se  Seréžovi  příležitost  ještě  více  mne  uchvátit!  a  překvapiti 
svou  podivuhodnou  statečností  a  pevností  povahy. 

Iliňka  Grap  byl  syn  chudého  cizince,  jenž  žil  kdysi 
u  mého  děda,  byl  mu  čímsi  zavázán  a  považoval  nyní  za 
svou  naprostou  povinnost  posílati  k  nám  hodně  často  svého 
syna.  Měl-li  za  to,  že  známost  s  námi  poskytuje  jeho  synu 
jakousi  čest  anebo  zábavu,  zcela  se  mýlil  v  tomto  ohledu, 
protože  jsme  my  s  Iliňkou  nejenom  neměli,  ale  všímali  jsme 
si  ho  jen  tehdy,  když  jsme  si  z  něho  chtěli  ztropiti  smích. 
Iliňka  Grap  byl  třináctiletý  hošík,  hubený,  vysokým  bledý, 
s  ptačím  obličejíčkem  a  dobrodušně  pokorným  výrazem.  Byl 
velmi  chudobně  oblečen,  za  to  však  vždy  tak  hojně  na- 
pomáděn,  že  jsme  říkávali,  když  je  slunečno,  že  Grapovi 
pomáda  teče  za  límec.  Vzpomínám-li  si  nyní  na  něho,  shle- 
dávám, že  to  byl  velmi  úslužný,  tichý  a  dobrý  hošík,  ale 
tenkráte  zdál  se  mi  takovým  opovržlivým  tvorem,  že  nestál 
ani  za  to,  abych  ho  politoval,  neb  jen  na  něho  myslil. 

Když  hra  na  loupežníky  přestala,  šli  jsme  nahoru,  za- 
čali jsme  dováděti  a  vychloubat!  se  jeden  před  druhým  růz- 
nými tělocvičnými  kousky.   Iliňka  se  skromným  úsměvem 
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podivu  hleděl  na  nás,  a  když  jsme  ho  vyzývali,  by  to  také 
zkusil,  zdráhal  se  namítaje,  že  nemá  žádné  síly.  Seréža  byl 
ku  podivu  milý;  shodil  kabátek,  tváře  i  oči  jeho  plály  — 
ustavičně  se  smá)  a  vymýšlel  nové  žerty.  Skákal  přes  tři 
stolice  do  řady  postavené,  válel  se  přes  celou  komnatu  jako 
kolo,  postavil  se  na  hlavu  na  slovnících  Tatiščeva,  složiv  je 
jako  podstavec  uprostřed  komnaty,  a  při  tom  prováděl  no- 
hama takové  čiperné  kousky,  že  nebylo  lze  zdržeti  se  smíchu. 
Po  této  poslední  produkci  se  zamyslil,  mrkl  očima  a  náhle 
s  velmi  vážným  obličejem  přistoupil  k  Iliňkovi:  „Zkuste  to 
také  udělati,  opravdu,  není  to  nic  těžkého."  Grap  zpozo- 
rovav, že  na  něho  zraky  nás  všech  se  upírají,  začervenal 
se  a  ujišťoval  hlasem  sotva  slyšitelným,  že  to  nedovede  nijak 
udělati. 

„A  proč  vlastně  nechce  nic  prováděti?  Co  je  to  za 
panenku  ...  musí  se  nyní  buď  jak  buď  postaviti  na  hlavu." 
A  Seréža  vzal  ho  za  ruku. 

„Ano,  ano,  na  hlavu,"  křičeli  jsme  všichni,  obstoupivše 
Iliňku,  který  v  tom  okamžiku  nápadně  se  zalekl  a  zbledl, 
chopili  jsme  ho  za  ruce  a  vlekli  ho  ke  slovníkům. 

„Pusťte  mne,  půjdu  sám,  kabát  mi  roztrháte,"  křičela 
nešťastná  naše  oběť;  ale  tento  výkřik  zoufalosti  ještě  více 
nás  pohádal,  smíchem  jsme  pukali,  zelený  kabátek  praskal 
ve  všech  švech. 

Vláďa  a  starší  Ivin  sehnuli  mu  hlavu  a  postavili  ji  na 
slovníky;  já  a  Seréža  chytli  jsme  nebohého  hocha  za  tenounké 
nožky,  jimiž  máchal  na  všechny  strany,  shrnuli  jsme  mu 
kalhoty  ke  kolenům  a  hlučně  se  smějíce  vztyčili  jsme  je 
vzhůru;  mladší  Ivin  podporoval  rovnováhu  jeho  těla. 

Avšak  po  hlučném  smíchu  stalo  se,  že  jsme  náhle  všichni 
zamlkli,  a  v  komnatě  bylo  tak  ticho,  že  nebylo  slyšeti  leč 
těžké  dýchání  nešťastného  Grapa.  Y  okamžiku  tom  nijak  jsem 
nebyl  přesvědčen,  že  by  vše  to  bylo  velmi  směšno  a  veselo. 

„Vidíš,  teď  jsi  jonák,**  pravil  Seréža  a  třepí  ho  rukou. 

Iliňka  mlčel  a  namáhaje  se,  aby  se  vyrval,  házel  no- 
hama na  všechny  strany;  jedním  takovým  zoufalým  pohybem 
udeřil  opatkem  Seréžu  do  oka  tak  prudce,  že  Seréža  ihned 
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pustil  jeho  nohy,  chytl  se  za  oko,  z  něhož  vytryskly  bez- 
děčné slzy,  a  ze  všech  sil  udeřil  Iliiiku.   Iliňka  námi  již 
nepodporován,  jakoby  v  něm  nebylo  jiskry  života,  svalil  se 
na  zem  a  pro  slzy  nemohl  než  říci: 
„Proč  mne  tak  týráte?" 

Smutná  postava  ubohého  Iliňky  s  uplakaným  obličejem, 
rozcuchanými  vlasy  a  vyhrnutými  kalhotami,  pod  nimiž  bylo 
viděti  neleštěné  holínky,  dojala  nás;  mlčeli  jsme  všichni  a 
nutili  jsme  se  do  úsměvu. 

První  se  vzpamatoval  Seréža. 

„To  je  baba,  nimera,"  řekl  lehce  se  ho  dotýkaje  nohou, 
„nerozumí  žertu...  tak  už  dost,  vstávejte." 

„Povídám,  žes  nezvedený  kluk,"  vyrazil  Iliňka  a  od- 
vrátiv se  hlasitě  zastenal. 

„A  —  a!  Opatky  kopati  a  ještě  nadávati!"  křikl  Seréža, 
chytil  do  rukou  slovník  a  zvednul  ho  nad  hlavou  nebohého 
chlapce,  kterýž  ani  nepomýšlel  na  obranu  a  jen  zakrýval 
hlavu  rukama. 

„Tu  máš,  tu  máš  . .  .  nechrne  ho,  když  nerozumí  žer- 
tům, . .  .  pojďme  dolů,"  řekl  Seréža,  dav  se  do  nuceného 
smíchu. 

Soucitně  pohlížel  jsem  na  ubožáka,  kterýž  ležel  na 
podlaze  a  schouliv  obličej  do  slovníků,  plakal  tak,  že  se 
zdálo,  že  mnoho  neschází  a  že  zemře  lítostí,  kteráž  škubala 
vším. jeho  tělem. 

„Eh,  Sergéji,"  řekl  jsem  mu,  „proč  jsi  to  udělal?" 

„Dobře  mu  tak  . .  .  neplakal  jsem,  doufám,  dnes,  když 
jsem  si  rozbil  nohu  skoro  až  do  kosti." 

„Ano,  to  je  pravda,"  pomyslil  jsem  si;  „Iliňka  není 
nic  než  mazlík,  ale  Seréža  —  to  je  chlapík . .  .  jaký  to  je 
moloděc! ..." 

Nenapadlo  mi,  že  ubožáček  plakal  bezpochyby  ne  tak 
pro  tělesnou  bolest,  jako  pro  myšlénku,  že  pět  hošíků,  jež 
snad  měl  rád,  zcela  beze  vší  příčiny  společně  ho  nenávidělo 
a  odstrkovalo. 

Skutečně  si  nemohu  nijak  vysvětliti  ukrutnost  svého 
jednání.  Jak  se  to  stalo,  že  jsem  nepřistoupil  k  němu,  ne- 
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ujal  se  ho  a  nepotěšil  ho?  Kam  poděl  se  cit  soustrasti, 
kterýž  mne  jindy  přiměl  k  pláči  hořkému,  když  jsem  viděl, 
že  vyhodili  z  hnízda  kavku,  anebo  když  nesli  štěně,  aby  je 
vyhodili  za  plot,  anebo  když  kuchař  nesl  slepici  na  polívku? 

Zdaliž  tento  vznešený  pocit  nebyl  ve  mně  přehlušen 
láskou  k  Seréžovi  a  snahou,  abych  se  zdál  býti  v  jeho  očích 
takovým  molodcem,  jakým  jest  on  sám?  Nehezká  byla  tato 
láska  i  tato  snaha,  státi  se  statečným  junákem!  Ona  zanechala 
jediné  temné  skvrny  na  stránkách  mých  dětských  upomínek. 


XX. 

Hosté  se  sjíždějí. 

Soudě  po  zvláštní  čilosti,  jaká  jevila  se  v  byfetě,  po 
skvělém  osvětlení,  jež  dodávalo  jakýsi  nový,  slavnostní  ráz 
veškerým,  mně  již  dávno  známým  předmětům  v  přijímacím 
saloně  a  v  jídelně,  a  zvláště  podle  toho,  že  kníže  Ivan 
Iványč  neposlal  asi  pro  nic  za  nic  hudbu  svoji,  čekal  se 
nemalý  počet  hostí  na  večer. 

Kdykoliv  zahučela  některá  přijíždějící  ekypáž,  běžel 
jsem  k  oknu,  opřel  ruce  o  spánky  a  o  sklo  a  pohlížel  jsem 
s  netrpělivou  zvědavostí  na  ulici.  Z  temnoty,  jež  z  počátku 
zahalovala  veškeré  předměty  v  okně,  znenáhla  vystupovaly : 
protější,  mně  dobře  známý  krám  se  svítilnou,  napříč  dlouhý 
veliký  dům  s  dvěma  dole  osvětlenými  okny,  v  středu  ulice 
nějaký  Vaňka  s  dvěma  pasažéry,  anebo  prázdná  koleska 
vracející  se  krokem  domů;  a  tu  přijel  ke  schodišti  kočár, 
a  já  jsa  pevně  přesvědčen,  že  jsou  to  Ivini,  kteří  slíbili,  že 
záhy  přijedou,  běžím  jim  v  ústrety  do  předpokoje.  Místo 
Iviných  objevily  se  za  rukou  v  livreji,  jež  otevřela  dvéře, 
dvě  osoby  ženského  pohlaví:  jedna  veliká  v  modrém  salupě, 
se  sobolím  límcem,  druhá  —  malinká,  všecka  zavinutá  do 
zeleného  šálu,  z  něhož  vykukovaly  pouze  malinké  nožky 
v  kožešinových  botinkách.  Nevěnujíc  mé  přítomnosti  v  před- 
pokoji  žádné  pozornosti,  ačkoliv  jsem  považoval  za  povin- 
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nost  svou,  když  se  ty  dvě  osoby  objevily,  ukloniti  se  jim, 
malinká  mlčky  přistoupila  k  velké  a  postavila  se  před  ní. 
Velká  rozmotala  šátek,  zahalující  všecku  hlavu  malinké, 
rozepjala  jí  salup,  a  když  lokaj  v  livreji  převzal  tyto  věci 
do  své  ochrany  a  zul  jí  kožešinové  botinky,  ze  zahoulené 
osobičky  vyklubala  se  hezounká  dvanáctiletá  dívka  v  kra- 
tičkých, otevřených  kopřivových  šatičkách,  bílých  kalhotkách 
a  droboučkých  černých  střevíčcích.  Na  běloučkém  krčku 
byla  černá  sametová  stužka.  Hlavička  byla  plná  temně 
rusých  kudrnek,  jež  šly  z  předu  tak  dobře  k  jejím  pře- 
krásným tvářičkám  a  vzadu  k  holým  raménkům,  že  bych 
byl  nikomu,  ani  samému  Karlu  Ivánoviči  neuvěřil,  že  se 
proto  tak  kadeří,  že  byly  ráno  ovinuty  okolo  kousků 
Moskevských  Vědomostí,  a  že  je  přižíhali  rozpálenými  že- 
lízky. Zdálo  se,  že  už  tak  s  tou  kadeřavou  hlavinkou  se 
narodila. 

Překvapujícím  rysem  v  jejím  obličeji  byly  neobyčejně 
veliké,  polozakryté,  oblé  oči,  kteréž  tvořily  podivuhodný, 
ale  příjemný  kontrast  drobounkým  ústům.  Rtíky  byly  se- 
vřeny a  oči  pohlížely  tak  vážně,  že  celkový  dojem  jejího 
obličeje  byl  takový,  od  něhož  neočekáváš  úsměvu  a  jehož 
úsměv  tím  více  očaruje. 

Snaže  se,  abych  nebyl  pozorován,  proklouzl  jsem  do 
dveří  salonu  a  uznal  za  nutné,  procházeti  se  sem  a  tam  a 
tvářiti  se,  jakobych  byl  zamyšlen  a  docela  nic  o  tom  ne- 
věděl, že  přijeli  hosté.  Když  hosté  popošli  do  polovice  sa- 
lonu, já,  jakobych  se  byl  vzpamatoval,  zašoupal  jsem  nohama 
a  oznámil  jsem  jim,  že  babička  jest  v  jídelně.  Paní  Vala- 
chy ná,  jejíž  obličej  se  mi  velice  zalíbil  zvláště  proto,  že 
jsem  v  něm  nalezl  velikou  podobu  s  obličejem  její  dcery 
Sóničky,  pokynula  mi  blahosklonně  hlavou. 

Babička,  jak  se  podobalo,  velice  ráda  uviděla  Sóničku; 
zavolala  ji  blíže  k  sobě,  srovnala  na  její  hlavě  jeden  prsté- 
nek, kterýž  spadl  na  čelo,  a  upřeně  se  jí  dívajíc  ve  tvář 
řekla:  „Quelle  charmante  enfant"  (jaká  to  rozkošná  dív- 
činka).  Sónička  se  usmála,  zarděla  a  byla  tak  milounká,  že 
jsem  se  také  začervenal,  dívaje  se  na  ni. 
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^Doufám,  že  se  nebudeš  u  mne  nuditi,  miláčku,*'  řekla 
babička,  nadzvednuvši  za  bradičku  její  obličej  —  „prosím 
baviti  se  a  tancovati  co  možná  nejvíce.  —  Vždyť  už  tu 
máme  jednu  dámu  a  dva  kavalíry,"  doložila  obracejíc  se 
k  paní  Valachiné  a  dotýkajíc  se  mne  rukou. 

Toto  seznámení  bylo  mi  tak  příjemno,  že  jsem  se  ještě 
jednou  začervenal. 

Cítě,  že  ostýchavost  má  roste  a  zaslechnuv  hrkot  opět 
přijíždějícího  kočáru,  uznal  jsem  za  dobré  odběhnouti.  V  před- 
pokoji  našel  jsem  kněžnu  Kornakovou  se  synem  a  pravdě 
nepodobným  množstvím  dcer.  Dcery  všechny  měly  stejný 
obličej  —  byly  podobny  kněžně  a  ošklivý;  proto  ani  jedna 
neobrátila  na  se  pozornost.  Snímajíce  salupy  a  kožešiny, 
všechny  najednou  mluvily  tenounkými  hlásky,  dělaly  si 
marné  starosti  a  smály  se  něčemu,  —  bezpochyby  tomu,  že 
jich  bylo  tak  mnoho.  Etěn  byl  hoch  patnáctiletý,  vysoký, 
silný  s  hubeným  obličejem,  vpadlýma  očima  dole  zamodra- 
lýma  a  na  svá  léta  s  ohromnýma  rukama  a  nohama;  byl 
neohrabaný,  měl  nepříjemný  a  nestejný  hlas,  ale  zdál  se  býti 
s  sebou  velice  spokojen  a  byl  právě  takovým,  jak  podle 
mého  domnění  asi  mohl  vypadati  hoch,  který  dostával  bití. 

Stáli  jsme  dosti  dlouho  naproti  sobě  a  nemluvíce  ani 
slova,  prohlíželi  jsme  se;  potom  popošedše  k  sobě  blíže, 
bezpochyby  jsme  se  chtěli  políbiti,  ale  pohlédnuvše  ještě 
jednou  jeden  druhému  do  očí,  nějak  jsme  si  to  rozmyslili. 
Když  šaty  všech  sester  kolem  nás  zašustěly,  otázal  jsem  se, 
abych  nějak  začal  rozmluvu,  nebylo-li  jim  v  kočáře  těsno. 

„Nevím,"  odvětil  mi  nedbale  —  „vždyť  já  nikdy  ne- 
jezdím v  kočáře,  protože  jakmile  sednu,  ihned  se  mi  udělá 
nanic.  A  maměnka  to  ví.  Když  někam  jedeme  večer,  já  si 
sednu  vždycky  na  kozlík  —  je  to  mnohem  veselejší,  —  a 
všecko  je  viděti.  Filip  mne  nechá  jeti  a  někdy  i  sám  bič 
držím,  a  víte  tak,  když  někoho  potkáme...  někdy,"  dodal 
s  významným  pohybem,  Je  to  znamenité." 

„Vaše  jasnosti!"  řekl  lokaj,  vcházeje  do  předpokoje, 
„Filip  se  ptá,  kam  jste  ráčil  dáti  bič." 
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„Kam  pak  bych  ho  dal,  jemu  jsem  jej  dal." 

„Povídal,  že  jste  mu  jej  nedal?" 

„No  tak  jsem  ho  pověsil  na  svítilnu." 

„Filip  povídá,  že  ani  na  svítilně  není,  a  vy  raději  řek- 
něte, že  jste  jej  vzal  a  ztratil,  a  Filip  svými  penězi  musí 
nahraditi  vaši  bujnost,"  pokračoval  rozmrzelý  lokaj,  čím  dál 
tím  více  se  zlobě. 

Lokaj,  kterýž  na  pohled  byl  člověk  řádný  a  bručivý, 
patrně  vřele  se  ujímal  Filipa  a  byl  odhodlán  buď  jak  buď 
záležitost  tu  objasniti.  Z  mimovolného  pudu  delikátnosti  já 
odešel  stranou,  jako  kdybych  ničeho  nepozoroval ;  ale  pří- 
tomní lokajové  chovali  se  zcela  jinak:  popošli  blíže  a  sou- 
hlasíce pohlíželi  na  starého  sluhu. 

„No,  když  jsem  ztratil,  tak  jsem  ztratil,"  pravil  Eten 
vyhýbaje  se  dalším  výkladům:  —  „co  ho  bič  stojí,  tak  já 
to  zaplatím.  —  Je  to  k  vzteku!"  dodal  blíže  se  ke  mně  a 
táhna  mne  s  sebou  do  salonu. 

„Nikoliv,  dovolte,  bárine,  čím  pak  zaplatíte;  vím  já, 
jak  platíte:  vždyť  už  Mariji  Vasilevně  osmý  měsíc  pořád 
platíte  dvougrivenník *)  a  mně  také  tuším  už  na  druhý  rok, 
Petruškovi ..." 

„Budeš-li  mlčeti,"  vzkřikl  mladý  kníže,  zblednuv  zlostí — 
„počkej,  vše  to  povím!" 

„Všecko  povím,  všecko  povím,"  pokračoval  lokaj,  „není 
to  hezké,  vaše  jasnosti,"  doložil  zvlášť  důrazně,  právě  když 
jsme  vcházeli  do  sálu,  a  šel  se  salupy  ke  skříni. 

„Tak  je  to  dobře,"  bylo  slyšeti  za  námi  čísi  pochvalný 
hlas  v  předpokoji. 

Babička  měla  zvláštní  dar  užívati  se  zvláštním  pří- 
zvukem  a  za  jistých  okolností  zájmena  množného  i  jednot- 
ného čísla  druhé  osoby  chtějíc  projeviti  svůj  úsudek  o  lidech 
Ačkoliv  užívala  slov  ty  a  vy  jinak,  než  vešlo  všeobecně 
v  obyčej,  nabyly  v  jejích  ústech  tyto  odstíny  zcela  zvlášt- 
ního významu.  Když  mladý  kníže  k  ní  přistoupil,  promluvila 
k  němu  několik  slov  vykajíc  mu,  ale  pohlédla  na  něho 

*)  Dvacet  kopejek. 
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s  výrazem  takové  nevážnosti,  že  kdybych  já  byl  na  jeho 
místě,  byl  bych  ostal  zcela  bez  sebe,  ale  Eten  nebyl,  jak 
patrno,  hoch  takového  druhu.  Nejen  že  si  nijak  nevšiml, 
jak  ho  babická  přivítala,  ale  nevšiml  si  ani  její  osoby  a 
uklonil  se  veškeré  společnosti,  ne-li  obratně,  tož  zcela  ne- 
dbale. Sónička  zajímala  veškerou  moji  pozornost,  a  pamatuji 
se,  že  když  Vláďa,  Eten  a  já  jsme  rozmlouvali  v  sále  na 
takovém  místě,  odkudž  bylo  viděti  Sóničku,  a  ona  mohla 
viděti  a  slyšeti  nás,  že  jsem  mluvil  s  potěšením.  Když  jsem 
měl  říci,  jak  jsem  za  to  měl,  něco  veselého  nebo  odvážného, 
řekl  jsem  to  hlasitěji  a  ohlížel  jsem  se  ke  dveřím  jídelny; 
když  jsme  ale  poodešli  na  jiné  místo,  odkudž  nás  nebylo 
lze  slyšeti  ani  viděti  z  jídelny,  mlčel  jsem  a  nenacházel  již 
žádné  záliby  v  rozhovoru." 

Jídelna  i  sál  znenáhla  naplnily  se  hosty,  mezi  nimiž, 
jak  to  vždy  bývá  na  dětských  večerech,  bylo  i  několik  do- 
spělejších dětí,  které  nechtěly  opominouti  příležitost  pobaviti 
se  a  zatancovati  si,  ale  jakoby  pouze  jen  proto,  aby  učinily 
radost  hostitelce. 

Když  přijeli  Ivini,  místo  radosti,  kterou  jsem  obyčejně 
zakoušel,  setkávaje  se  se  Seréžou,  já  pocítil  proti  němu  ja- 
kousi zvláštní  nevrlost,  že  uvidí  Sóničku  a  že  se  jí  zalíbí. 


XXI. 
Před  mazurkou. 

„Eh!  Jak  vidím,  bude  se  tančiti  u  vás,"  řekl  Seréža, 
vycházeje  z  jídelny  a  vyndávaje  z  kapsy  pár  nových  bílých 
zámišových  rukaviček,  „třeba  obléci  rukavičky." 

„To  bude  pěkné!  A  my  rukaviček  nemáme,"  pomyslil 
jsem  si,  „musím  jiti  nahoru  —  hledat." 

Ačkoliv  jsem  přeházel  veškeré  skříně,  nalezl  jsem  pouze 
v  jednom  šupleti  —  naše  zelené  rukavice,  co  jsme  měli  na 
cestu,  a  v  druhém  jednu  zámišovou  rukavičku,  jež  však  ne- 
byla mi  nic  platná,  za  prvé  proto,  že  byla  »oc  stará  a  spi- 


T6 


nava,  a  za  druhé,  že  mi  byla  příliš  veliká,  a  hlavně  proto, 
že  jí  scházel  prostřední  prst,  jejž  bezpochyby  už  dávno  uřízl 
Karel  Ivánovič,  když  měl  bolavou  ruku.  Oblékl  jsem  však 
přece  tuto  rukavičku  na  raku  a  upřeně  jsem  se  díval  na 
ono  místo  prostředního  prstu,  jež  bylo  vždy  zamazáno  in- 
koustem. 

„Skoda,  že  tu  není  Natálie  Savišna,  zajisté  by  také 
našla  ve  své  truhle  rukavičky.  Dolu  takto  jiti  nelze,  protože 
nevím,  co  bych  odvětil,  kdyby  se  mne  otázali,  proč  netancuju. 
A  zde  také  nemohu  ostati,  protože  mne  najisto  pohřeší.  Co 
si  mám  počíti?"  mluvil  jsem,  rozkládaje  rukama. 

„Co  pak  ty  tady  děláš,"  řekl  Vláďa  vběhnuv  do  kom- 
naty, „jdi,  zamluv  si  dámu...  hned  se  začne." 

„Vláďo,"  odvětil  jsem  mu  ukazuje  ruku,  ve  špinavou 
rukavičku  oděnou,  do  níž  jsem  dva  prsty  vstrčil  a  pronesl 
jsem  slova  ta  hlasem,  jenž  naznačoval  můj  skoro  zoufalý 
stav,  —  „Vláďo,  na  to  jsi  ani  nevzpomenul!" 

„Nač?"  řekl  netrpělivě.  „A,  na  rukavičky,"  dodal  zcela 
lhostejně,  povšimnuv  si  mé  ruky,  —  „ale  v  pořádku  to  nem\ 
optáme  se  babičky...  co  ona  řekne?"  A  ani  dost  málo 
neváhaje,  odběhl  dolů. 

Chladnokrevnost,  s  níž  pojednal  o  věci,  kteráž  se  mi 
zdála  býti  vážnou,  upokojila  mne  a  já  chvátal  do  jídelny 
zcela  zapomenuv  na  ošklivou  rukavičku,  již  jsem  si  natáhl 
na  levou  ruku. 

Opatrně  přikročil  jsem  k  babiččině  křeslu  a  lehce  se 
dotknuv  její  mantily,  pravil  jsem  jí  šeptem: 

„Babičko!  Co  máme  dělati?  Nemáme  rukaviček!" 

„Cože,  můj  drahoušku?" 

„Nemáme  rukaviček,"  opakoval  jsem,  šouraje  se  stále 
blíže  a  blíže  a  položil  jsem  obě  ruce  na  lenoch  křesla. 

„Ale,  co  pak  toto  znamená,"  řekla  náhle,  mne  ucho- 
pivši za  ruku.  „Voyez  ma  chěre,"  pokračovala,  obracejíc 
se  k  paní  Valachiné,  voyez,  eomme  ce  jeune  homme  s'est 
fait  élégant  pour  danser  avec  v^otre  fille  (pohleďte,  má  drahá, 
jak  tento  mladý  panáček  nafintil  k  tanci  s  vaši  dce- 
ruškou)." 
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Babička  mne  pevně  držela  za  ruku  a  vážně,  ale  tázavě 
pohlížela  na  přítomné  tak  dlouho,  dokud  zvědavost  všech 
hostí  se  neukojila  a  nepropukl  všeobecný  smích. 

Byl  bych  se  velmi  zlobil,  kdyby  mne  byl  viděl  v  tomto 
okamžení  Seréža,  kterak  jsem  se  marně  namáhal  vyrvati 
svoji  ruku,  studem  se  mrače,  ale  před  Sóničkou,  která  se 
tak  rozesmála,  že  jí  až  slzy  do  oček  vstoupily  a  že  všechny 
její  kudrlinky  rozběhly  se  kolem  zardívajícího  se  obličeje, 
jsem  se  nikterak  neostýchal.  Pochopil  jsem,  že  její  smích 
jest  příliš  hlučný  a  upřímný,  a  že  nemůže  býti  posměchem; 
naopak,  že  jsme  se  společně  zasmáli  a  jeden  na  druhého 
pohHželi,  to  jakoby  mne  s  ní  sblížilo.  Ačkoliv  tato  episoda 
s  rukavičkou  mohla  skončiti  špatně,  způsobila  mi  výhodu  tu, 
že  mne  postavila  na  vlaslní  nohy  na  místě,  jež  zdálo  se  mi 
vždy  býti  nejhroznějším  —  v  saloně;  už  jsem  tu  nepociťoval 
ani  nejmenších  rozpaků  a  ostýchavosti. 

Útrapy  lidí  ostýchavých  pocházejí  odtud,  že  nevědí,  jaké 
mínění  lidé  si  utvořili  o  nich ;  jakmile  toto  mínění  určitě  se 
projeví  —  nechť  jest  již  jakékoliv  —  jest  konec  trápení. 

Co  to,  že  byla  tak  roztomilou  Sónička  Valachina,  když 
proti  mně  tancovala  francouzskou  čtverylku  s  neohrabaným 
mladým  knížetem?  Jak  líbezně  se  usmívala,  když  mně  po- 
dávala v  „řetěze"  ručku!  Jak  příjemně  do  taktu  poskako- 
valy jí  na  hlavě  rusé  kudrlinky,  jak  naivně  dělala  „jeté — 
assemblé"  svými  drobounkými  nožkami!  V  páté  íiguře,  když 
má  dáma  odeběhla  ode  mne  na  druhou  stranu  a  když  já, 
vyčkávaje  taktu,  hotovil  se  provésti  solo,  Sónička  vážně 
stiskla  rty  a  pohlížela  stranou.  Ale  zbytečně  se  o  mne 
strachovala:  já  směle  provedl  šasé  v  před,  šasé  do  zadu, 
glissadu  a  v  okamžiku,  když  jsem  k  ní  přistupoval,  hravým 
pohybem  jsem  jí  ukázal  rukavičku,  z  níž  koukaly  dva  prsty. 
Dala  se  do  bujného  smíchu  a  ještě  roztomileji  zamíhaly  se 
její  nožky  po  parketách.  Ještě  si  vzpomínám,  když  jsme 
tvořili  kruh  a  všickni  se  chopili  za  ruce,  jak  nahnula  hla- 
vinku,  a  nevyjímajíc  ruky  své  z  ruky  mé  počesala  se  nosíkem 
o  svou  rukavičku.  Yše  to  vidím,  jakoby  dnes  před  svými 


75 


zraky,  a  ještě  slyším  čtverylku  z  „Děvy  Dunaje**,  při  jejíž 
zvucích  všecko  toto  se  dálo. 

Počala  i  druhá  čtverylka,  kterouž  jsem  tancoval  se  Só- 
ničkou.  Posadiv  se  vedle  ní,  pocítil  jsem  neobyčejnou  ne- 
obratnost  a  skutečně  jsem  nevěděl,  o  čem  s  ní  hovořiti. 
Když  mlčení  moje  již  přes  příliš  dlouho  trvalo,  počal  jsem 
se  obávati,  aby  mne  nepovažovala  za  hlupáka,  a  rozhodl 
jsem  se  buď  co  buď,  že  ji  musím  vyvěsti  z  takového  omylu 
o  sobě.  „Vous  ětes  une  habitante  de  Moscou  (Jste  Moskvi- 
čanka)?"  řekl  jsem  jí,  a  když  odvětila,  že  ano,  já  pokra- 
čoval: „et  moi,  je  n'ai  encore  jamais  fréquenté  la  capitale 
(a  já  ještě  nikdy  nenavštívil  hlavní  město),"  a  přitom  jsem 
si  zvláště  zakládal  na  slově  „fréquenter".  Pociťoval  jsem 
však,  že  to  byl  sice  velmi  skvělý  začátek  a  že  úplně  doka- 
zoval moji  dokonalou  znalost  frančiny,  že  ale  nebudu  s  to 
v  tomto  směru  v  rozhovoru  pokračovati.  Ještě  nebyla  hned 
tak  na  nás  řada  tančiti  a  již  opětně  mlčení  se  dostavilo : 
hleděl  jsem  znepokojen  na  ni,  přeje  si  poznati,  jaký  dojem 
jsem  na  ni  učinil,  a  očekávaje,  že  mi  pomůže.  „Kde  pak 
jste  našel  takovou  rukavičku  k  popukání,"  otázala  se  mne 
v  tom,  a  otázka  ta  mne  velice  potěšila  a  velmi  mi  ulehčila. 
Vysvětloval  jsem  jí,  že  rukavička  náležela  Karlu  Ivánoviči, 
počal  jsem  jí  vykládati  dosti  široce  a  s  jakousi  ironií  o  Karlu 
Ivánoviči,  o  tom,  jak  bývá  směšným,  když  snímá  s  hlavy 
červenou  čepičku,  o  tom,  jak  jednou  v  zeleném  burnuse 
spadl  s  koně  —  přímko  do  lokáče  atd.  Čtverylka  minula, 
ani  jsme  nepozorovali.  Vše  to  bylo  velmi  hezké,  ale  proč 
jsem  mluvil  posměšně  o  Karlu  Ivánoviči?  Zdaliž  bych 
byl  klesl  v  dobrém  mínění  Sóničky,  kdybych  jí  byl  o  něm 
vypravoval  s  takou  láskou  a  úctou,  jakéž  jsem  pociťoval 
k  němu? 

Když  čtverylka  končila,  Sónička  mi  řekla  „merci" 
s  takým  rozmilým  hlasem,  jako  kdybych  si  byl  skutečně 
zasloužil  její  vděčnosti.  Byl  jsem  u  vytržení,  ani  jsem  ne- 
věděl o  sobě  radostí  a  sám  jsem  se  nepoznával:  kde  se 
vzala  ve  mně  smělost,  sebedůvěra,  ano  i  odvážnost?  „Neni 
na  světě  nic,  co  by  mně  dovedlo  způsobiti  rozpaky!"  myslil 
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jsem  si,  bezstarostně  se  procházeje  po  sále,  „já  jsem  na  vše 
připraven!" 

Seréža  mi  navrhl,  abych  byl  jeho  protějškem.  „Dobrá," 
řekl  jsem,  ^^ačkoliv  nemám  dámy,  však  si  ji  najdu."  Mrknuv 
po  sále  rozhodným  pohledem,  zpozoroval  jsem,  že  jsou  všecky 
dámy  zadány,  kromě  jedné  veliké  dívky,  kteráž  stála  u  dveří 
jídelny.  Ubíral  se  k  ní  vysoký  mladík,  jak  jsem  si  myslil 
proto,  aby  ji  požádal  o  tanec;  byl  od  ní  ještě  asi  na  dva 
kroky,  a  já  —  na  protějším  konci  sálu.  V  okamžiku,  gra- 
ciosně  sklouzaje  po  parketách,  já  proletěl  všecku  prostoru, 
jež  mne  od  ní  dělila,  a  šoupnuv  nohou,  požádal  jsem  ji 
pevným  hlasem  za  tanec.  Yeliká  dívka  blahosklonně  se  usmí- 
vajíc podala  mi  ruku,  a  mladý  onen  člověk  ostal  bez 
tanečnice. 

Takové  jsem  měl  vědomí  své  síly,  že  jsem  si  ani  dost 
málo  nevšímal  nevrlosti  mladíkovy;  ale  později  jsem  se  do- 
věděl, že  onen  mladík  se  vyptával,  kdo  to  je  ten  rozježený 
klouček,  který  ho  předběhl  a  vzal  mu  před  nosem  tanečnici. 


XXII. 

M  a  z  u  r  k  a. 

Mladík,  jemuž  jsem  vzal  dámu,  tancoval  mazurku 
v  prvním  páru.  Vyskočil  se  svého  místa,  drže  tanečnici  za 
ruku  a  místo,  co  by  udělal  „baskický  krok",  jak  nás  tomu 
naučila  Mimi,  běžel  prostě  ku  předu;  doběhnuv  do  rohu, 
stanul,  roztáhl  nohy,  udeřil  opatky,  otočil  se  a  poskakuje 
běžel  dále! 

Protože  jsem  na  mazurku  neměl  tanečnice,  seděl  jsem 
za  vysokým  křeslem  babiččiným  a  dával  jsem  pozor. 

„Co  pak  to  dělá?"  pravil  jsem  sám  k  sobě,  „vždyť  to 
naprosto  není  to,  čemu  nás  učila  Mimi;  ona  říkala,  že  ma- 
zurku tančí  každý  na  špičkách,  lehce  a  do  oblouku  obkro- 
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čuje  nohami;  ale  tu,  jak  patrno,  tancujou  zcela  jinak.  Hle 
i  Ivini  i  Eten  a  všickni  tancujou,  ale  ,baskických  kroků' 
nedělají;  i  náš  Vláďa  chopil  se  nového  způsobu!  To  je 
hezké!...  Ale  Sónička  jak  je  roztomilá!  Hle,  teď  šla..." 
A  bylo  mi  neobyčejně  veselo. 

Mazurka  se  končila;  několik  starších  pánů  a  dam  přišlo 
loučit  se  s  babičkou  a  odjeli;  lokajové,  vyhýbajíce  se  tancu- 
jícím, opatrně  snášeli  příbory  do  zadních  komnat;  babička 
byla  patrně  unavena.  Mluvila,  jakoby  nechtěla  a  velmi  zdlou- 
havě; hudebníci  po  třicáté  počali  lenivě  opět  týž  kousek. 
Veliká  dívka,  s  níž  jsem  tancoval,  dělaje  protějšek,  zpozoro- 
vala mne  a  zrádně  se  usmívajíc  —  bezpochyby  že  se  chtěla 
tím  zavděčí  ti  babičce  —  přivedla  ke  mně  Sóničku  a  jednu 
z  nespočetných  kněžen.   „Růži  nebo  kopřivu?"  pravila  mi. 

„Ach,  ty  jsi  tady,"  řekla  babička  obracejíc  se  ve  svém 
křesle,  —  „jdi,  miláčku,  jdi." 

Ačkoliv  bych  byl  v  tom  okamžiku  raději  schoval  hlavu 
pod  babiččino  křeslo,  nežli  vylezl  za  ním,  co  jsem  měl  dě- 
lati?  —  Vstal  jsem,  řekl  jsem  „růži"  a  nesměle  pohledl 
jsem  na  Sóničku.  Ještě  jsem  se  ani  nevzpamatoval,  již  se 
octla  něčí  ruka  v  bílé  rukavičce  v  mé  ruce,  a  kněžna  pustila 
se  s  nej přívětivějším  úsměvem  ku  předu,  nijak  netušíc,  že 
jsem  naprosto  nevěděl,  co  mám  si  při  tomto  tanci  počíti  se 
svýma  nohama. 

Věděl  jsem,  že  „baskický  krok"  není  tu  na  místě,  že 
je  nevhodný,  ano  že  mi  může  i  docela  způsobiti  ostudu;  ale 
známé  zvuky  mazurky  doléhajíce  k  mému  sluchu  daly  známý 
směr  mým  sluchovým  nervům,  jež,  jak  na  ně  došlo,  opět 
převedly  tento  pohyb  nohám;  a  tyto  zcela  bezděčně  a  ku 
překvapení  všech  diváků  počaly  prováděti  osudné  lehké, 
obloukovité  kroky  na  špičkách.  Pokud  jsme  šli  přímo,  šlo 
to  ještě  jakž  takž,  ale  při  obrátě  jsem  zpozoroval,  že  jisto- 
jistě předběhnu  svou  tanečnici,  neučiním-li  náležité  opatření. 

Abych  se  vyhnul  takovéto  nepříjemnosti,  zastavil  jsem 
se  v  úmyslu,  že  udělám  tytéž  kroky,  jež  tak  krásně  pro- 
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váděl  mladík  v  prvním  páru.  Ale  kněžna  v  témž  okamžiku, 
co  jsem  se  rozkročil  a  chtěl  již  vyskočiti,  rychle  běžela 
kolem  mne  a  pohlížela  s  výrazem  tupé  zvědavosti  a  podi- 
vení na  moje  nohy.  Tento  pohled  mne  dorazil.  Tak  jsem  se 
zapomněl,  že  maje  tancovati,  počal  jsem  dupati  nohami  stoje 
na  jednom  místě,  takovým  podivným  způsobem,  že  to  nešlo 
ani  do  taktu,  ani  to  nic  nebylo,  a  naposledy  jsem  zůstal 
docela  státi.  Yšickni  pohlíželi  na  mne:  někteří  se  divili, 
druzí  jevili  zvědavost,  jiní  se  posmívali  anebo  jevili  soucit; 
jenom  babička  dívala  se  docela  lhostejně. 

„II  ne  fallait  pas  danser,  si  vous  ne  savez  pas!"  (Ne- 
měl jsi  tancovati,  když  neumíš),  ozval  se  hněvivý  hlas  otcův 
nad  mým  uchem  a  lehce  mne  odstrčiv,  vzal  ruku  mé  taneč- 
nice, dokončil  s  ní  túru  po  starém  způsobu,  a  uvedl  jí  na 
místo  za  všeobecné  hlučné  pochvaly  diváků.  A  v  tom  již 
mazurka  končila. 

„Bože!   Proč  mne  tak  hrozně  trestáš!"  


„Yšickni  mnou  opovrhují  a  budou  opovrhovati  .  .  .  mám 
všude  zavřenou  dráhu :  ku  přátelství,  lásce,  důstojenství  .  .  . 
vše  ztraceno!!  Proč  mi  dával  Vláďa  znamení,  jež  každý 
viděla  kteráž  mi  nemohla  prospěti?  Proč  ta  protivná  kněžna 
se  podívala  na  moje  nohy?  Proč  Sónička  .  .  .  roztomilá 
Sónička?  Proč  se  smály,  proč  se  začervenal  papa  a  chopil 
mne  za  ruku?  Či  i  on  se  styděl  za  mne?  O,  to  jest  hrozné! 
Ach,  kdyby  tu  byla  mamička,  nečervenala  by  se  pro  svého 
Nikolenku  ..."  A  mysl  má  zalétla  daleko  za  tímto  milým 
zjevem.  Vzpomněl  jsem  si  na  luh  před  domem,  na  sad 
s  košatými  lipami,  na  průzračný  rybník,  nad  nímž  poletují 
vlaštovice,  na  modré  nebe,  na  němž  se  vznášejí  bílé,  prů- 
hledné obláčky,  na  vonné  kupy  čerstvého  sena,  a  ještě 
mnoho  spokojených,  utěšených  vzpomínek  probíhalo  mou 
rozechvěnou  myslí. 
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XXIII. 

Po  mazurce. 

Mladík,  jenž  tancoval  v  prvním  páru,  sedl  si  k  večeři 
za  náš  dětský  stůl  a  věnoval  mně  zvláštní  pozornost,  což 
by  bylo  nemálo  zalichotilo  mé  samolibosti,  kdybych  byl 
býval  schopen  pocítiti  něco  po  nehodě,  jež  se  mi  stala. 
Mladík  však,  jak  se  zdálo,  chtěl  mne  stůj  co  stůj  rozveseliti: 
žertoval  se  mnou,  nazýval  mne  molodcem  a  nepohlížel-li 
nikdo  z  dospělých  na  nás,  naléval  mi  do  číšky  vína  z  růz- 
ných láhví  a  nutil  mě  vypiti  je.  Když  na  konec  večeře 
dvorecký  mi  nalil  pouze  čtvrt  poháru  šampaňského  z  láhve 
do  ručníku  zavinuté  a  když  mladík  naléhal  na  to,  aby  mi 
nalil  plný  a  donutil  mne,  abych  je  jedním  douškem  vypil, 
pocítil  jsem  příjemnou  teplotu  po  všem  těle,  zvláštní  přízeň 
ke  svému  veselému  protektorovi  a  čemusi  silně  jsem  se 
rozřehtal. 

Y  tom  zazněly  ze  sálu  zvuky  sousedské  a  vstávali  jsme 
od  stolu.  Přátelství  mé  s  mladíkem  tu  také  ihned  vzalo  za 
své;  odešel  k  dospělým  a  já  neodvažuje  se  ho  následovati, 
zvědavě  přikročil  jsem  k  paní  Valachiné,  abych  zaslechl,  co 
si  povídá  se  svou  dcerou. 

„Ještě  půlhodinky,"  přesvědčivě  dokazovala  Sónička. 

„Do  opravdy  není  možná,  můj  anděle." 

„Ale  udělejte  mi  to  k  vůli,  prosím,"  pravila,  lichotíc  se. 

„Nu  a  budeš  snad  ráda,  budu-li  zítra  churava?"  pra- 
vila paní  Yalachiná,  při  čemž  neopatrně  se  usmívala. 

„A,  dovolila!  zůstaneme?"  zvolala  Sónička,  skákajíc 
radostí. 

„Co  si  mám  s  tebou  počíti,  jdi  si  tedy  a  tancuj  ...  tu 
máš  i  kavalíra,"  dodala,  ukazujíc  na  mne.  Sónička  mi  po- 
dala ruku  a  běželi  jsme  do  sálu. 

Vypité  víno,  přítomnost  a  veselost  Sóniččina  způsobily, 
že  jsem  docela  zapomenul  na  nešťastnou  příhodu  při  ma- 
zurce. Prováděl  jsem  nohami  nejveselejší  kousky:  tu  jsem 
napodoboval  koně,  a  běžel  drobným  cvalem,  pyšně  zvedaje 
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nohy  do  výše,  tu  jsem  jimi  dupal  na  jednom  místě  jako 
beran,  který  se  zlobí  na  psa,  při  tom  jsem  se  z  plna  hrdla 
smál  a  nijak  jsem  se  o  to  nestaral,  jaký  dojem  způsobím 
u  diváků.  Sónička  se  také  nepřestávala  smáti;  smála  se 
tomu,  že  jsme  se  točili,  vzavše  se  za  ruce,  rozřehtala  se, 
pohlížejíc  na  jakéhos  starého  pána,  kterýž  zvedaje  pomalu 
nohy,  překročil  šátek,  tváře  se  při  tom,  že  udělati  to  mu 
bylo  velmi  za  těžko,  a  div  se  smíchem  nepřetrhla,  když 
jsem  vyskakoval  skoro  až  do  stropu,  abych  ukázal  svou 
obratnost. 

Když  jsem  šel  skrze  babiččinu  komnatu,  já  pohledl  do 
zrcadla:  obličej  můj  byl  upocený,  vlasy  rozházeny  a  šešulka 
na  temeni  stála  ještě  výše  než  kdykoliv  jindy;  ale  celkový 
výraz  obličeje  byl  tak  veselý,  dobrý  a  zdravý,  že  jsem  se 
sám  sobě  zalíbil. 

„Kdybych  byl  vždy  takový  jako  nyní,"  pomyslil  jsem 
si,  „snad  bych  se  ještě  mohl  líbiti." 

Ale  když  jsem  opětně  pohlédl  na  krásný  obličejík  své 
tanečnice,  bylo  v  něm  mimo  onen  výraz  veselosti,  zdraví 
a  bezstarostnosti,  jež  se  mi  líbily  na  mém  obličeji,  ještě 
tolik  vzácné  a  jemné  krásy,  že  jsem  sám  na  sebe  zanevřel: 
pochopil  jsem,  jak  to  je  hloupé,  doufám-li,  že  obrátím  na 
sebe  pozornost  takového  rozkošného  stvoření. 

Nemohl  jsem  doufati  ve  vzájemnou  přízeň,  a  také  jsem 
na  ni  ani  nemyslil:  duše  má  již  i  tak  přeplněna  byla  štěstím. 
Nepochopoval  jsem,  že  lze  za  pocit  lásky,  kterýž  naplňoval 
duši  moji  útěchou,  žádati  ještě  většího  štěstí  a  přáti  si  ještě 
něčeho  jiného  kromě  toho,  aby  cit  tento  nikdy  nepřestal. 
Mně  bylo  i  tak  dobře.  Srdce  mi  bušilo  jako  kladivo,  krev 
k  němu  ustavičně  se  hnala,  a  bylo  mi  do  pláče. 

Když  jsme  šli  po  chodbě,  kolem  tmavé  komory  pod 
schody,  pohlédl  jsem  tam  a  pomyslil  jsem  si:  co  by  to 
bylo  za  štěstí,  kdyby  bylo  možno  stráviti  s  ní  všecek  život 
v  této  tmavé  komoře,  a  kdyby  nikdo  nevěděl,  že  tam  žijeme. 

„Neoí-li  pravda,  že  je  dnes  velmi  veselo?"  řekl  jsem 
chvějícím  se  hlasem  a  sesílil  jsem  kroky  své,  zaleknuv  se 
ne  tak  toho,  co  jsem  řekl,  jako  toho,  co  jsem  hodlal  říci. 
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„Ano...  velmi!"  odvětila  ona,  obrátivši  ke  mně  hla- 
vinku  s  takovým  upřímně  dobrým  vzezřením,  že  jsem  přestal 
míti  obavy. 

„Zejména  teď  po  večeři . . .  Ale  kdybyste  věděla,  jak 
je  mi  líto  (chtěl  jsem  říci  smutno,  ale  neosmělil  jsem  se), 
že  už  brzy  odjedete  a  že  se  již  neuvidíme/* 

„Proč  pak  bycbom  se  neuviděli?"  pravila,  upřeně  se 
dívajíc  na  konečky  svých  střevíčkův  a  pohybujíc  prstíkem 
po  síťové  mříži,  kolem  níž  jsme  se  ubírali:  každý  úterek 
a  pátek  jezdíme  s  maraašou  na  Tverský  bulevard.  Což  vy 
nechodíte  na  procházku?" 

„Najisto  si  vezmu  dovolenou  v  úterý,  a  nepustí-li  mne, 
sám  uteku  — -  bez  čepice.  Cestu  už  znám." 

„Víte  co,"  řekla  nenadále  Sónička,  „já  chlapečkům,  co 
k  nám  jezdívají,  vždy  tykám,  říkejme  si  také  ty.  Chceš?^^ 
dodala,  pohodivši  hlavinkou  a  pohlednuvši  mi  přímo  do  očí. 

Právě  jsme  vcházeli  do  sálu,  a  počínala  druhá,  veselá 
část  sousedské.  „Pojď — te,"  pravil  jsem  v  okamžiku  tom, 
když  hudba  a  hluk  přehlušiti  mohly  slova  má. 

„Pojď  ty,  a  nikoliv  pojďte,"  opravila  Sónička  a  za- 
smála se. 

Tanec  se  končil  a  já  nedovedl  říci  ani  jediného  slova 
s  „ty",  ačkoliv  jsem  pořáde  myslil  na  takové  věci,  při  nichž 
se  zájmena  tohoto  dá  užiti  několikráte  za  sebou.  Nedostá- 
valo se  mi  k  tomu  smělosti.  „Chceš,  pojď."  hučelo  mi  usta- 
vičně v  uších  a  způsobovalo  jakési  opojení:  nic  a  nikoho 
jsem  neviděl  kromě  Sóoičky.  Viděl  jsem,  jak  sebrali  její 
kadeře  a  shrnuli  je  za  uši,  a  odkryli  tak  části  čela  a  spánků, 
jichž  jsem  ještě  neviděl;  viděl  jsem,  jak  ji  zabalili  do  zele- 
ného šálu  tak  důkladně,  že  nebylo  viděti  leč  koneček  jejího 
nosíku,  —  zpozoroval  jsem,  že  kdyby  svými  růžovými  prstíky 
nebyla  udělala  trochu  volnosti  kolem  rtíků,  zajisté  by  se 
udusila,  a  viděl  jsem,  kterak  sestupujíc  po  schodech  za  svou 
mateří,  rychle  se  k  nám  obrátila,  kývnula  hlavinkou  a  zmi- 
zela za  dveřmi. 

Vláďa,  Ivini,  mladý  kníže,  já,  všichni  zamilovali  jsme 
se  do  Sóničky  a  stojíce  na  schodech,  sledovali  jsme  ji  očima. 

Spisy  hraběte  Lva  Nikolajeviče  Tolstého.  lU.  Vydání  TI.  6 
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Komu  vlastně  kývnula  hlavinkou,  nevím;  ale  v  onom  oka- 
mžiku jsem  byl  pevně  přesvědčen,  že  se  to  stalo  pro  mne. 

Když  jsem  se  loučil  s  Ivinými,  mluvil  jsem  velmi  ne- 
nuceně,  ano  poněkud  i  chladně  se  Seřežou  a  stiskl  mu  ruku. 
Pochopil-li,  že  dnešním  dnem  ztratil  moji  lásku  a  svoji  moc 
nade  mnou,  zajisté  toho  litoval,  ač  se  snažil  na  oko  býti 
zcela  lhostejným. 

Poprvé  v  životě  stal  jsem  se  nevěrným  své  lásce  a 
poprvé  jsem  zakusil  sladkost  tohoto  pocitu.  Rád  jsem  za- 
měnil obnošené  city  navyklé  oddanosti  za  svěží  cit  lásky, 
plný  tajemnosti  a  čehosi  neznámého.  Mimo  to  v  jednom  a 
témž  okamžiku  se  rozejiti  a  zamilovati:  toť  znamená  milo- 
vati  dvojnásobně  vřeleji  než  dříve. 

XXIV. 

v   p  o  s  t  e  I  i. 

„Jak  jen  jsem  mohl  tak  vášnivě  a  tak  dlouho  míti 
rád  Seréžu?"  uvažoval  jsem,  leže  v  posteli.  „Nikoliv!  on 
nikdy  nepochopoval,  ani  vážiti  si  neuměl  a  nebyl  hoden  mé 
lásky ...  a  Sónička?  Jaká  je  rozkošná!  „Chceš?  Ty  po- 
čínáš." 

Vyskočil  jsem  na  všech  čtyřech,  živě  si  představuje 
její  obličejík,  přikryl  jsem  si  hlavu  pokrývkou,  podhrnul  ji 
kolem  dokola  a  když  už  nikde  neostalo  otvoru,  ulehl  jsem 
a  pociťuje  příjemnou  teplotu,  pohroužil  jsem  se  do  sladkých 
myšlének  a  vzpomínek.  Upřev  oči  nepohnutě  na  podšívku 
prošívané  pokrývky,  viděl  jsem  ji  právě  tak  jasně,  jako  před 
hodinkou;  v  myšlénkách  rozprávěl  jsem  s  ní,  a  rozhovor 
tento,  ač  neměl  vlastně  skoro  pražádného  smyslu,  posky- 
toval mi  nevyslovitelnou  radost,  a  požitek,  protože  v  něm 
stále  přicházela  slova  ty,  tobě,  s  tebou,  tvůj. 

Myšlénky  mé  byly  tak  jasné,  že  jsem  nemohl  rozkoš- 
ným rozechvěním  ani  usnouti  a  rád  bych  byl  s  někým  se 
podělil  o  přebytek  svého  štěstí. 
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„Miloušku!"  řekl  jsem  skoro  nahlas,  prudce  se  obra- 
ceje na  druhý  bok,  „Vláďo!  Ty  spíš?" 

„Ne,"  odvětil  mi  ospalým  hlasem:  „co  je?" 

„Zamiloval  jsem  se,  Vláďo!  zcela  rozhoďné  jsem  za- 
milován do  Sóničky." 

„Nu  tak  co,"  odpověděl  mi,  protahuje  se. 

„Ach,  Vláďo!  Ty  si  nedovedeš  pomysliti,  co  se  děje 
se  mnou .  .  .  poslouchej,  jak  jsem  teď  ležel,  zavinutý  do 
pokrývky,  a  tak  jasně,  tak  zřetelně  jsem  ji  viděl,  hovořil 
s  ní,  že  je  to  zkrátka  ku  podivu.  A  víš  ještě  co?  Když 
tak  ležím  a  myslím  na  ni,  —  Bůh  ví  proč,  je  mi  smutno 
a  hrozně  je  mi  do  pláče." 

Vláďa  sebou  pohnul. 

„Jenom  to  jediné  bych  si  přál,"  pokračoval  jsem, 
„totiž  to,  abych  s  ní  vždy  byl,  vždy  ji  viděl,  a  více  ničeho. 
A  což  ty,  jsi  zamilován?  přiznej  se  dle  pravdy,  Vláďo!" 

Podivno,  že  jsem  si  přál,  aby  všickni  byli  do  Sóničky 
zamilováni,  aby  to  každý  vypravoval. 

„A  co  je  ti  do  toho?"  řekl  Vláďa,  obraceje  se  ke  mně 
obličejem,  „dost  možná." 

„Tobě  se  nechce  spát,  ty  jsi  se  přetvářel!"  zvolal  jsem, 
zpozorovav  po  jeho  jiskřícím  zraku,  že  nijak  nepomýšlel  na 
spánek,  a  že  odhodil  pokrývku.  „Raději  o  ní  povídejme. 
Není-li  pravda,  že  je  roztomilá?  .  . .  Tak  roztomilá,  že  kdyby 
mi  řekla:  ,Nikolenko,  vyskoč  oknem,  aneb  se  vrhni  do  ohně,' 
nu,  víš,  na  mou  pravdu,"  pravil  jsem,  „ihned  vyskočím  a 
s  radostí,  Ach,  jak  je  krásná!"  dodal  jsem  živě  si  ji  před- 
stavuje, a  abych  její  podobou  ještě  více  se  potěšil,  obrátil 
jsem  se  rychle  na  druhou  stranu  a  vstrčil  jsem  hlavu  do 
podušky.  „Hrozně  bych  rád  zaplakal,  Vláďo!" 

„Jsi  ty  hloupý!"  řekl  na  to  usmívaje  se,  a  potom  po- 
mlčev nemnoho,  „já  tak  zcela  jinak  než  ty:  myslím  si, 
kdyby  bylo  možná,  že  bych  nejdříve  chtěl  seděti  vedle  ní 
a  rozprávěti ..." 

„Ale!  Takty  jsi  se  také  zamiloval?"  přerušil  jsem  ho, 

* 
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„Potom,"  pokračoval  Vláďa,  něžně  se  usmívaje,  „potom 
bych  zlíbal  její  prstíky,  očka,  rtíky,  nosík,  nožky  —  všecku 
bych  zulíbal." 

„Nesmysl!"  křičel  jsem  pod  poduškou. 

„Ty  ničemu  nerozumíš,*  opovržlivě  dodal  Vláďa. 

„Nikoliv,  já  rozumím  a  ty  nerozumíš  a  povídáš  hlou- 
posti," pravil  jsem  v  slzách. 

„Ale  proč  pak  plakati,  toť  dívka,  jaká  má  býti!" 


XXV. 
s  a  n  í. 

Dne  16.  dubna,  asi  za  šest  měsíců  po  dni  mnou  vylí- 
čeném, přišel  k  nám  nahoru  otec,  právě  když  jsme  se  učili, 
a  oznámil  nám,  že  ještě  dnes  v  noci  pojedem  s  ním  na 
venek.  Cosi  mně  sevřelo  srdce  při  této  zprávě.  Myslil  jsem 
ihned  na  matinku. 

Příčinou  nenadálého  tohoto  odjezdu  bylo  následující 
psaní : 

;,V  Petro vsku,  12.  dubna. 

Právě  okolo  desáté  hodiny  večer  obdržela  jsem  Tvůj 
milý  dopis  ze  dne  3.  dubna,  a  jak  to  mám  vždy  ve  zvyku 
ihned  odpovídám.  Fédor  přivezl  jej  už  včera  z  města,  ale 
protože  už  bylo  pozdě,  odevzdal  jej  dnes  ráno  Mimi.  Mimi 
pak  pod  záminkou,  že  jsem  byla  chorobná  a  rozladěna,  ne- 
dávala mi  ho  celý  den.  Měla  jsem  skutečně  malou  horečku 
a  abych  se  ti  upřímně  přiznala,  je  to  už  čtvrtý  den,  co 
nejsem  jaksi  zdráva  a  nevycházím  z  lože. 

Prosím  Tě,  milý  druhu,  abys  se  nelekal;  je  mi  dosti 
dobře  a  dovolí-li  Ivan  Vasiljič,  hodlám  zítra  povstati. 

V  pátek  minulého  téhodne  vyjela  jsem  s  dětmi  na 
procházku;  ale  hned  při  výjezdu  na  silnici,  tam  u  toho 
můstku,  jehož  jsem  se  vždy  bála,  uvízli  koně  v  blátě.  Den 
byl  překrásný,  a  mně  napadlo  projiti  se  pěšky  až  k  silnici, 
zatím  co  vytahovali  kolesku.  Když  jsem  přišla  ke  kapličce. 
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byla  jsem  velmi  unavena  a  usedla  jsem  si  pooddechnouti,  — 
ale  protože  to  trvalo  asi  půl  hodiny,  než  sešli  se  lidé,  aby 
vytáhli  kočár,  počalo  mi  býti  chladno,  zejména  na  nohy, 
protože  jsem  měla  botky  s  tenkými  podešvy,  a  já  je  pro- 
močila. Po  obědě  pocítila  jsem  nastuzení  a  horečku,  ale 
chodila  jsem,  jak  je  to  mým  zvykem,  a  po  čaji  zasedla  jsem 
s  Ljubočkou  hráti  na  pianě  na  čtyry  ruce.  (Ani  ji  nepoznáš, 
jakých  úspěchů  ve  hře  docílila!)  Ale  představ  si  mé  podi- 
vení, když  jsem  zpozorovala,  že  nedovedu  počítati  takt! 
Několikráte  jala  jsem  se  počítati,  ale  v  hlavě  se  mi  vše 
silně  pletlo  a  já  pociťovala  podivné  hučení  v  uších.  Počítala 
jsem:  ráz,  dva,  tři;  potom  najednou:  osm,  patnáct  a  hlavní 
věc  —  viděla  jsem,  že  to  motám,  a  nijak  jsem  se  nemohla 
sebrati.  Konečně  mně  přispěla  Mimi  ku  pomoci  a  skoro 
násilím  mne  uložila  do  postele.  Tak  vidíš,  drahý  druhu,  to 
je  podrobná  zpráva  o  tom,  jak  jsem  se  roznemohla  'a  jak 
jsem  to  zavinila  sama.  Druhého  dne  jsem  měla  dosti  silnou 
horečku,  a  přijel  náš  dobrý,  starý  Ivan  Yasiljič,  kterýž  jest 
dosud  u  nás  a  slibuje,  že  mne  brzo  opět  pustí  na  boží  svět. 
Podivuhodný  jest  to  starec,  tento  Ivan  Vasiljič!  Když  jsem 
měla  horečku  a  blábolila  jsem,  on  po  celou  noc,  ani  oka 
nezamhouřiv,  vyseděl  u  mé  postele;  nyní  pak,  když  ví,  že 
píšu,  sedí  s  děvčátky  v  pokojíku  a  já  slyším  do  ložnice,  jak 
jim  vypravuje  německé  pohádky,  a  jak  ony,  poslouchajíce 
ho,  smíchy  se  válejí. 

„La  belle  Flamande"  (krásná  Vlámka),  jak  jí  říkáš, 
jest  u  mne  již  na  druhý  týden  návštěvou,  protože  maminka 
její  odjela  někam,  byvši  pozvána,  a  péčí  svou  o  mne  do- 
kazuje nejupřímnější  příchylnost.  Svěřila  mi  veškerá  svá 
srdeční  tajemství.  Majíc  krásnou  tvář,  dobré  srdce  a  jsouc 
mladá,  mohla  by  se  státi  všestranně  hodným  děvčetem, 
kdyby  se  nacházela  v  dobrých  rukou;  ale  v  té  společnosti, 
ve  kteréž  žije,  tak  soudím  podle  jejího  vypravování,  najisto 
docela  zahyne.  Napadlo  mi,  že  kdybych  neměla  sama  tolik 
dítek,  že  bych  učinila  dobrý  skutek,  kdybych  ji  vzala  k  sobě. 

Ljubočka  Ti  chtěla  sama  psáti,  ale  zkazila  už  třetí 
arch  papíru,  a  povídá:  „Vím,  jaký  je  tatínek  posměváček; 
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udělám-li  jen  jedinkou  chybičku,  všem  to  ukáže."  Katěnka 
jest  stále  stejně  roztomilá;  Mimi  stejně  dobra  a  mrzuta. 

A  nyní  promluvíme  o  vážných  záležitostech:  píšeš  mi, 
že  Tvoje  záležitost  letošní  zimu  se  nedaří  a  že  budeš  ne- 
zbytně nucen,  vzíti  si  peníze  z  Chabarovky.  Je  mi  to  až 
podivné,  proč  ještě  žádáš  k  tomu  mého  souhlasu.  Ci  to,  co 
mně  náleží,  nenáleží  rovněž  i  Tobě? 

Jsi  tak  dobrý,  drahý  druhu,  že  z  obavy,  abys  mne  ne- 
zarmoutil,  tajíš  přede  mnou  skutečný  stav  svých  záležitostí; 
ale  já  tuším,  že  jsi  zajisté  prohrál  velmi  mnoho  a  nijak 
mne  tím  nerozhněváš,  dušuji  se  Ti  na  to.  Proto,  je-li  možno 
záležitost  tuto  vyrovnati,  tak  prosím  dlouho  na  to  nemysli 
a  netrap  se  zbytečně.  Zvykla  jsem  tomu,  že  nepočítám  na 
Tvoji  výhru  pro  dítky,  ale,  odpusť  mi  to,  nepočítám  pro  ně 
vůbec  na  Tvoje  veškeré  jmění.  Mne  právě  tak  málo  potěší 
Tvá  fýhra,  jako  mne  málo  dojímá  prohra.  Mne  jenom  trápí 
Tvoje  nešťastná  vášeň  ke  hře,  jež  mne  zbavuje  z  části  Tvé 
něžné  příchylnosti  a  nutí  Tě  mluviti  takové  trpké  pravdy 
jako  nyní  —  ale  Bůh  ví,  jak  mne  to  bolí!  Nepřestanu  mo- 
dliti  se  k  němu  za  to  jediné,  aby  nás  osvobodil  —  nikoliv 
od  chudoby  (co  jest  to  chudoba?)  ale  od  onoho  strašného 
okamžiku,  kdy  zájmy  a  prospěchy  dítek,  jichž  budu  nucena 
se  zastati,  octnou  se  v  rozporu  s  postavením  naším.  Doposud 
Hospodin,  vyslechl  modlitby  mé :  abys  nepřekročil  onu  hra- 
nici, kdy  budeme  nuceni  buď  obětovati  své  jmění,  jež  nepatří 
vlastně  již  více  nám,  ale  našim  dítkám,  anebo  ...  i  pomy- 
sliti  na  to  jout  hrozno,  a  toto  děsné  neštěstí  stále  a  vždy 
nám  hrozí.  Ano,  jest  to  těžký  kříž,  jejž  Hospodin  seslal 
na  nás  oba! 

Píšeš  mi  také  o  dítkách  a  vracíš  se  k  našemu  dávnému 
sporu:  chceš,  abych  svolila  k  tomu,  aby  přišli  hoši  do  něja- 
kého školního  ústavu.  Víš,  že  jsem  rozhodně  zaujata  proti 
podobnému  vychování .  .  . 

Nevím,  druhu  drahý,  souhlasíš-li  se  mnou;  ale  v  každém 
případě  Tě  prosím,  slib  mně  z  lásky  ke  mně,  že  pokud  budu 
živa  a  ani  po  mé  smrti,  bude-li  Bohu  libo,  aby  nás  rozloučil, 
nikdy  se  to  nestane. 


87 


Píšeš  mi,  že  jsi  naprosto  nucen  zajeti  v  našich  záleži- 
tostech do  Petrohradu.  Buh  Tě  ochraňuj,  drahoušku  můj, 
jeď  a  brzo  se  navrať.  Nám  je  tu  všem  bez  tebe  tak  nudno! 
Jaro  jest  ku  podivu  krásné :  dvéře  na  balkon  už  odkryli, 
pěšinka  oranžérií  před  čtyřmi  dny  už  byla  docela  sucha, 
broskve  jsou  v  plném  květě,  pouze  tu  a  tam  leží  ještě  sníh, 
vlaštovky  již  přiletěly  a  právě  dnes  mi  přinesla  Ljubočka 
první  jarní  kvítka.  Lékař  povídá,  že  budu  za  tři  dny  docela 
zdráva  a  že  budu  moci  nadýchati  se  čerstvého  vzduchu  a 
sluniti  se  na  dubnových  paprscích.  Buď  s  Bohem,  druhu 
milý:  neznepokojuj  se  ani  mojí  nemocí  ani  svojí  prohrou; 
ukonči  co  nejrychleji  svoje  záležitosti  a  přijeď  k  nám 
i  s  dětmi  na  celé  léto.  Dělám  už  znamenité  plány,  jak  léto 
strávíme,  a  nescházíš  než  Ty,  aby  se  staly  skutkem." 

Následující  část  dopisu  psána  byla  francouzsky,  hustým 
a  nestejným  písmem  na  jiném  kousku  papíru.  Překládám  ji 
tuto  do  slova: 

„Nevěř  tomu,  co  jsem  Ti  napsala  o  své  nemoci:  nikdo 
ani  netuší,  jak  jest  vážná.  Vím  jen.  že  již  z  postele  nevstanu. 
Neztrácej  ani  minutky,  přijeď  ihned  a  vezmi  dítky  s  sebou. 
Snad  žo  mi  bude  dopřáno  ještě  je  objati  a  požehnat!  jim: 
to  už  je  mým  jediným,  posledním  přáním.  Yím,  jakou  strašnou 
ránu  Ti  zasazuji:  ale  vše  je  stejné:  dříve  či  později,  ode' 
mne,  neb  od  jiných  lidí  dověděl  bys  se  totéž;  postarejme 
se  nésti  pevně  a  důvěřujíce  milosrdenství  Božímu  neštěstí 
toto.  Pokořme  se  Jeho  vůli. 

Nemysli  si,  že  to,  co  píšu,  jest  blábolením  chorobné 
obraznosti:  naopak,  mysl  má  jest  neobyčejně  jasna  v  tomto 
okamžení,  a  já  jsem  zcela  klidnou.  Netěš  se  marnou  nadějí, 
že  jsou  to  klamné,  nejasné  představy  duše  bázlivé.  Nikoliv, 
pociťuji  to,  vím  to  —  a  vím  to,  protože  Bohu  se  zalíbilo 
odhaliti  mi  to,  —  já  budu  již  jen  velmi  krátce  živa. 

Skončí-li  s  životem  mým  láska  moje  k  Tobě  a  k  dít- 
kám?  Pochopila  jsem,  že  to  není  možná.  Já  příliš  hluboce 
pociťuji  v  této  chvíli,  než  abych  se  domnívala,  že  tento 
pocit,  bez  něhož  nemohu  si  pomysliti  život  a  bytí,  mohl  by 
někdy  přijíti  na  zmar.  Duše  moje  nemůže  obstáti  bez  lásky 
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k  Vám;  ale  já  vím,  že  bude  zíti  věčně,  již  jedině  proto,  že 
takový  cit,  jako  jest  láska  moje,  nemohl  by  vzniknouti, 
kdyby  měl  opět  někdy  přestati. 

Nebudu  už  mezi  Vámi;  ale  pevně  důvěřuji,  že  Vás 
láska  moje  nikdy  neopustí,  a  tato  myšlénka  tak  potěšuje 
srdce  mé,  žo  klidně  a  bez  bázně  očekávám  blížící  se  smrt. 

Jsem  klidná,  a  Bohu  jest  povědomé,  že  vždy  jsem  hle- 
děla a  pohlížím  na  smrt  jakožto  na  přechod  k  lepšímu 
životu;  ale  proč  mne  slzy  svírají  hrdlo?  Proč  dítky  mají 
ztratiti  milovanou  mater?  Proč  zpňsobiti  Tobě  takovou 
těžkou,  nenadálou  ránu!  Proč  mám  umírati,  když  láska 
Vaše  život  můj  činila  mi  nekonečně  šťastným! 

Buď  Jeho  svatá  vůle! 

Nemohu  více  pro  slzy  psáti.  Možná,  že  Tě  již  ne- 
spatřím. Děkuji  Ti,  můj  předrahý  druhu,  za  veškeré  štěstí, 
jímž  jsi  mne  obklopil  v  tomto  životě;  budu  na  onom  prošiti 
Boha,  aby  Tě  odměnil.  Bud  s  Bohem,  milý  druhu;  vzpomeň 
si,  že  mne  nebude,  ale  že  moje  láska  nikdy  a  nikde  Tě 
neopustí.  Buď  s  Bohem,  Vláďo,  Buď  s  Bohem!  buď  s  Bohem 
anděle  můj,  Benjamine  —  můj  Nikolenko! 

Zdaliž  oni  někdy  na  mne  zapomenou?!..." 

V  dopise  tomto  byl  vložen  francouzský  lístek  Mimi 
následujícího  obsahu: 

„Smutné  předtuchy,  o  nichž  Vám  píše,  příliš  se  po- 
tvrzují slovy  lékařovými.  Včera  v  noci  poručila,  aby  byl 
dopis  tento  dodán  ihned  na  poštu.  Domnívajíc  se,  že  to  na- 
řídila blábolíc,  čekala  jsem  až  dnes  do  rána  a  písmo  jsem 
otevřela.  Sotva  že  jsem  je  rozpečetila,  Natálie  Nikolajevna 
se  mne  otázala,  co  jsem  učinila  s  dopisem,  a  poručila  mi, 
abych  ho  spálila,  neodeslala-li  jsem  jej.  Neustále  o  něm 
mluví,  a  tvrdí,  že  Vás  dopis  ten  ubije.  Neodkládejte  svého 
odjezdu,  chcete-li  spatřiti  tohoto  anděla,  pokud  nás  ještě 
neopustí.  Odpusťte,  že  tak  čmárám,  nespala  jsem  tři  noci. 
Víte,  jak  ji  zbožňuji!" 

Natálie  Savišna,  jež  celou  noc  11.  dubna  strávila 
v  ložnici  matinčině,  vypravovala  mi,  že  když  napsala  první 
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část  dopisu,  matinka  jej  položila  vedle  sebe  na  stolek  a 
odpočívala. 

„Já  sama,"  vyprávěla  Natálie  Savišna,  „zdřímla  na 
křesle  a  punčocha  vypadla  mi  z  rukou.  Jen  slyším  ze 
spaní  —  asi  kolem  jedné  hodiny  —  jakoby  něco  hovořila; 
otevru  oči,  dívám  se:  ona,  moje  holubička,  sedí  na  posteli, 
složila  takhle  ruce,  a  slzy  třemi  proudy  jen  se  řinou.  „Tak 
všemu  je  konec?"  pouze  řekla  a  zakryla  tváře  rukama. 

Vyskočila  jsem,  a  jala  jsem  se  tázati:  co  je  vám? 
„Ach,  Natálie  Savišno,  kdybyste  věděla,  koho  jsem  právě 
nyní  viděla?" 

„Ačkoliv  jsem  se  naléhavě  tázala,  již  mi  ničeho  neřekla, 
pouze  poručila,  abych  přistavila  stolek,  napsala  ještě  něco, 
poručila,  aby  se  dopis  před  ní  zapečetil  a  ihned  odeslal. 
Potom  bylo  již  stále  hůře  a  hůře. 


XXVI. 

Co  nás  očekávalo  ve  vesnici. 

25.  dubna  vystoupili  jsme  z  cestovního  kočáru  u  scho- 
diště Petrovského  panského  domu.  Když  vyjížděli  jsme 
z  Moskvy,  byl  otec  velmi  zádumčiv  a  když  se  ho  Vláďa 
otázal:  není-li  maman  nemocna?  pohlédl  na  něho  smutně  a 
mlčky  kyvl  hlavou.  Cestou  patrně  nabyl  klidu,  ale  čím  více 
jsme  se  blížili  k  domovu,  přijímal  obličej  jeho  na  sebe  vždy 
smutnější  a  smutnější  výraz  a  když,  slézaje  z  kolesky,  se 
otázal  Foky,  jenž  vyběhl,  sotva  dechu  popadaje:  Kde  jest 
Natálie  Nikolajevna?  hlas  jeho  byl  nepevný  a  do  očí  mu 
vstoupily  slzy.  Dobrý  stařec  Foka  pokradmu  pohlédl  na  nás, 
sklopil  oči  a  otvíraje  dvéře  do  předsíně,  odvrátiv  se,  řekl: 

„Už  na  šestý  den  neráčila  vyjiti  z  ložnice." 

Milka,  kteráž,  jak  jsem  později  se  dověděl,  od  onoho 
dne,  co  se  matinka  rozstonala,  neustala  žalostně  výti,  vesele 
vrhla  se  na  otce  —  skákala  na  něho,  kničela  a  lízala  jeho 
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ruce;  ale  on  ji  odstrčil  a  vešel  do  přijímací  síně,  odtud  do 
komnaty,  kde  se  odpoledne  pil  čaj,  odkudž  vedly  dvéře 
přímo  do  ložnice.  Cím  blíže  přicházel  k  této  komnatě,  tím 
více  bylo  možno  pozorovati  podle  všech  pohybů  těla,  že  jest 
znepokojen :  vešed  do  čajovny,  šel  po  špičkách,  sotva  že 
dýchal,  a  udělal  dříve  kříž,  nežli  se  odhodlal  vzíti  za  kliku 
zavřených  dveří.  V  tomto  okamžení  vyběhla  z  chodby  za- 
rmoucená, uplakaná  Mimi:  ;;Ach,  Petře  Aleksandry či!"  řekla 
šeptajíc,  s  výrazem  upřímného  zoufalství,  a  pak  pozorujíc, 
že  otec  tlačí  na  kliku  u  dveří,  dodala  sotva  slyšitelně : 
„Tudy  nelze  projiti  —  vchod  je  z  druhých  dveří!" 

O,  jak  těžce  vše  toto  doléhalo  na  mou  dětskou,  k  hoři 
strašnou  předtuchou  naladěnou  mysl! 

Vešli  jsme  do  komnáty  dívčí:  na  chodbě  setkali  jsme 
se  s  hloupým  Akimem,  jenž  nás  vždycky  bavíval  svými  po- 
suňky;  než  v  tomto  okamžení  nejen  že  se  mi  nezdál  býti 
směšným,  ale  nic  mne  tak  bolestně  nedojalo,  jako  vzezření 
jeho  blbě-lhostejného  obličeje.  V  světnici  dvě  služky,  jež 
seděly  u  jakési  práce,  povstaly,  aby  se  nám  uklonily,  ale 
učinily  to  s  takovým  zarmouceným  vzezřením,  že  mi  bylo 
strašně.  Prošed  ještě  komnatou  Mimi,  papa  otevřel  dvéře 
ložnice  a  vešli  jsme.  Na  právo  od  dveří  byla  dvě  okna 
zastřená  šátky;  u  jednoho  z  nich  seděla  Natálie  Savišna, 
majíc  brejle  na  nose  a  pletla  punčochu.  Nešla  nás  políbit, 
jak  to  obyčejně  dělávala,  ale  jenom  povstala  a  pohlížela 
na  nás  přes  brejle  a  slzy  jí  vyhrkly  proudem.  Tuze  se  mi 
nelíbilo,  že  všickni  při  prvém  pohledu  na  nás  dávají  se  do 
do  pláče,  kdežto  před  tím  byli  zcela  klidni. 

Na  levo  od  dveří  stála  španělská  stěna,  za  stěnou  — 
postel,  stolek,  skříňka  s  léky  rozestavenými,  a  veliké  křeslo, 
na  němž  dřímal  lékař;  vedle  postele  stála  mladá,  velice 
bělovlasá  dívka  pozoruhodné  krásy  v  bílém,  ranním  obleku 
a  zahrnuvši  si  nemnoho  rukávy,  přikládala  led  ku  hlavě 
matinky,  již  jsem  v  tom  okamžení  nemohl  viděti.  Dívka 
tato  byla  la  belle  Flamande,  o  níž  psala  maman  a  kteráž 
později  hrála  takovou  vážnou  úlohu  v  životě  veškeré  naší 
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rodiny.  Jakmile  jsme  vešli,  odňala  jednu  ruku  od  matinčiny 
hlavy  a  urovnávala  na  prsou  záhyby  svého  kabátce,  pak 
řekla  šeptem:  neví  o  sobě." 

Pociťoval  jsem  v  této  chvíli  silné  hoře,  ale  bezděky 
zpozoroval  jsem  veškeré  podrobnosti.  Y  komnatě  bylo  skoro 
tma,  horko  a  vonělo  zároveň  mátou,  kolínskou  vodičkou, 
hofmanskými  kapkami  a  heřmánkem.  Vůně  tato  mne  pro- 
nikla, že  nejenom  když  ji  cítím,  ale  jenom  když  si  na  ni 
vzpomenu,  obrazotvornost  mne  ihned  zanese  do  oné  zasmu- 
šilé, dusné  komnaty  a  obnovuje  ve  mně  představy  do  nej- 
menší  podrobnosti  onoho  hrozného  okamžení. 

Oči  matinčiny  byly  otevřeny,  ale  ničeho  neviděla . . . 
O,  nikdy  nezapomenu  na  onen  hrozný  pohled!  Y  něm  jevilo 
se  tolik  strádání! 

Odvedli  nás. 

Když  jsem  se  potom  tázal  Natálie  Savišny  na  poslední 
okamžiky  matinčiny,  vypravovala  mi  toto : 

„Když  vás  odvedli,  ještě  dlouho  sebou  zmítala,  moje 
holubička,  jakoby  ji  zde  něco  dusilo;  pak  ji  sklesla  hlavička 
s  podušek  a  ona  usnula  tak  tiše,  spokojeně,  jako  anděl 
nebeský.  Jen  jsem  povyšla  podívat  se,  proč  nenesou  ná- 
poje, —  vrátím  se,  a  už  ona,  můj  drahoušek,  vše  kolem 
sebe  odházela  a  ustavičně  volá  k  sobě  vašeho  tatínka;  tento 
se  k  ní  nahne,  ale  už  neměla  patrně  dosti  sil  vysloviti,  co 
měla  na  srdci:  pouze  otevře  rty  a  počne  opět  vzdychati: 
,Bože  můj!  Hospodine!  Kde  jsou  děti!  Děti!'  Chtěla  jsem 
pro  vás  běžeti,  ale  Ivan  Yasiljevič  zadržel  mne  slovy:  ,To 
ji  ještě  více  pobouří,  raději  jich  nepřivádějte.*  Potom  už 
jenom  pozvedla  ručky,  a  opět  ji  spustí.  A  co  tím  chtěla. 
Bůh  ví!  Já  si  myslím,  že  ona  vám  tak  v  duchu  žehnala; 
ano,  patrno,  nedopustil  Hospodin,  aby  ještě  naposledy  po- 
hlédla na  své  dětičky.  Potom  se  pozvedla,  moje  holubička, 
takto  udělala  rukama  a  náhle  zvolala  takovým  hlasem,  že 
si  ani  vzpomenouti  nesmím:  ,Máti  Boží,  neopouštěj  jich!  . . 
A  tu  jí  bolest  přikročila  k  samému  srdci,  na  očích  bylo 
znáti,  že  ubohá  hrozně  vytrpěla:  sklesla  do  podušek,  cho- 
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pila  se  zuby  za  pokrývku,  a  slzy  jí,  můj  baťuško,  jen  jen 
brčely." 

„A  potom?**  otázal  jsem  se. 

Natálie  Savišna  nebyla  s  to  dále  vypravovat! :  odvrá- 
tila se  a  hořce  zaplakala. 

Matinka  zemřela  ve  hrozných  bolestech. 

XXVIL 
Hoře. 

Druhého  dne,  pozdě  večer,  chtěl  jsem  se  ještě  jednou 
na  ni  podívati:  překonav  bezděčný  pocit  strachu  tiše  otevřel 
jsem  dvéře  a  vkročil  na  špičkách  do  sálu. 

Uprostřed  komnaty  na  stole  stála  rakev,  dokola  roz- 
žaté svíčky  ve  vysokých  stříbrných  svícnech ;  v  zadu  v  koutě 
seděl  ďaček  (diákon)  a  tichým,  jednotvárným  hlasem  četl 
žaltář. 

Stanul  jsem  u  dveří  a  díval  jsem  se,  ale  oči  mé  byly 
tak  uplakány  a  nervy  tak  rozčileny,  že  jsem  nebyl  s  to  nic 
rozeznati;  všecko  jaksi  podivně  splývalo  dohromady,  světla, 
zlatotkaný  brokát,  samet,  veliké  svícny,  růžová,  dokola 
krajky  obšívaná  poduška,  věnec,  čepeček  s  pentlemi  a  ještě 
cosi  průzračného,  barvy  voskové.  Postavil  jsem  se  na  sesli, 
abych  si  prohledl  její  tvář;  ale  na  tom  místě,  kde  bývala, 
opět  jsem  spatřil  týž  bledožlutý,  průhledný  předmět.  Nebyl 
jsem  s  to  uvěřiti,  že  by  to  byl  její  obličej.  Počal  jsem  na 
ni  pohlížetí  upřeněji  a  ponenáhlu  poznával  jsem  v  něm 
známé,  milé  rysy.  Zachvěl  jsem  se  hrůzou,  když  jsem  po- 
znal, že  to  byla  ona;  ale  proč  jsou  zavřené  oči  tak  vpadlé? 
Odkud  je  ta  hrozná  bledost  a  na  jedné  tváři  načernalá 
skvrna  pod  průzračnou  pletí?  Proč  je  výraz  všeho  obličeje 
tak  přísný  a  chladný?  Proč  jsou  ústa  tak  bledá  a  leží  tak 
krásně,  tak  majestátně  a  projevují  takovou  nadpozemskou 
spokojenost,  že  chladný  mráz  probíhá  mi  po  zádech  a  po 
vlasech,  když  se  na  ně  zadívám  ?  . . . 
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Díval  jsem  se  a  cítil  jsem,  že  jakási  nepochopitelná, 
nepřekonatelná  síla  přitahuje  oči  mé  k  tomuto  obličeji  bez 
života.  Nespouštěl  jsem  s  něho  zraků,  a  mysl  má  kreslila 
mi  obrazy  kvetoucí  životem  a  štěstím.  Zapomínal  jsem,  že 
mrtvé  tělo,  kteréž  leželo  před  námi  a  na  něž  jsem  bez- 
myšlénkovitě  zíral  jako  na  věc,  jež  nemá  nic  společného 
s  mými  vzpomínkami,  byla  ona.  Myslil  jsem  si  ji  tu  v  tom, 
tu  v  jiném  postavení,  živou,  veselou,  usmívající  se;  pak  mne 
nenadále  zarazil  jakýsi  rys  v  bledé  tváři,  na  němž  utkvěly 
mé  zraky:  vzpomenul  jsem  si  na  hroznou  skutečnost,  za- 
chvěl se,  ale  neustal  jsem  patřiti  na  ni.  A  opět  vidiny  za- 
měnily přítomnost  a  znova  poznání  skutečnosti  zapudilo 
snění.  Na  konec  vidiny  zmizely,  přestaly  mne  klamati;  se- 
znání přítomné  skutečnosti  také  zmizelo,  a  já  se  úplně 
zapomněl.  Nevím,  jak  dlouhou  chvíli  jsem  ostal  v  tomto 
postavení,  ani  nevím,  v  čem  sestávalo;  vím  jenom  tolik,  že 
jsem  na  okamžik  pozbyl  vědomí  svého  bytí,  a  zakoušel 
jsem  jakýsi  vysoký,  nevýslovně  příjemný,  ale  smutný  pocit. 

Snad  že  odlétajíc  do  lepšího  světa  překrásná  duše  její 
zarmouceně  ohlédla  se  na  tento  svět,  na  kterémž  nás  za- 
nechala, uzřela  moji  žalost,  slitovala  se  nad  ní  a  na  křídlech 
lásky  s  nebeským  úsměvem  soucitu  snesla  se  na  zem,  aby 
mne  potěšila  a  požehnala. 

Dvéře  skříply,  a  do  komnaty  vkročil  ďáček  vystřídat 
se.  Tento  pohyb  mne  probudil,  a  první  myšlénka,  co  mě 
napadla,  byla  že  když  nepláču  a  stojím  jako  socha,  nejevě 
a  nemaje  na  sobě  nic  dojemného,  ďáček  bude  snad  se 
domnívati,  že  jsem  bezcitný  hošík,  který  ze  žalosti  neb 
zvědavosti  vylezl  nahoru :  udělal  jsem  kříž,  uklonil  se  a  za- 
plakal jsem. 

Vzpomínám-li  nyní  na  své  dojmy,  shledávám,  že  pouze 
jediný  onen  okamžik  zadumání  a  sebe  zapomenutí  byl  hořem 
opravdovým.  Před  pohřbem  i  po  pohřbu  nepřestal  jsem  pla- 
kati  a  by]  jsem  smutný,  ale  jen  s  výčitkami  svědomí  vzpo- 
mínám si  na  tento  zármutek,  protože  se  k  němu  vždy  pojil 
nějaký  samolibý  pocit:  buď  snaha,  abych  ukázal,  že  jsem 
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zarmoucen  nade  všecky,  tu  starost,  jaký  dojem  vzbuzuju 
v  ostatních,  tu  bezúčelná  zvědavost,  jež  mne  ponoukala, 
abych  pozoroval  čepec  Mimin  a  přítomné  lidi.  Opovrhoval 
jsem  sebou  proto,  že  nepociťuji  pouze  jediný  pocit  hoře  a 
snažil  jsem  ukryti  všecky  ostatní:  a  proto  zármutek  můj 
byl  neupřímný  a  nepravdivý.  Nad  to  jsem  pociťoval  jakési 
potěšení,  věda,  ze  jsem  nešťasten;  snažil  jsem  se  vzbuditi 
vědomí  neštěstí,  a  tato  sobecká  myšlénka  více  než  ostatní 
přehlušila  ve  mně  opravdový  zármutek. 

Prospav  tuto  noc  pevně  a  spokojeně,  jako  vždycky 
bývá  po  velikém  zármutku,  probudil  jsem  se  s  očima 
uschlýma  a  s  nervy  upokojenými.  V  deset  hodin  nás  za- 
volali na  panychidu,  již  sloužili,  než  vynesli  rakev.  Komnata 
naplněna  byla  panskou  čeledí  i  sedláky,  kteří  všichni  slzíce 
přišli  se  rozloučit  se  svou  paní.  V  době  obřadu  já  pěkně 
plakal,  dělal  kříž,  skláněl  se  až  k  zemi,  ale  nemodlil  jsem 
se  v  duši  a  byl  jsem  dosti  chladným;  myslil  jsem  na  to, 
že  nový  polofráček,  co  mi  oblékli,  mne  příliš  tísní  pod  paží, 
přemýšlel  jsem  o  tom,  abych  si  neumazal  mnoho  kalhoty 
na  kolenou  a  kradmo  jsem  pozoroval  veškeré  přítomné 
osoby.  Otec  stál  u  hlavy  rakve,  byl  bledý  jako  stěna  a 
s  patrným  namáháním  zadržoval  slzy.  Vysoká  jeho  postava 
v  černém  frace,  bledý,  výrazný  obličej  a  jako  vždy  ušlech- 
tilé a  sebevědomé  pohyby,  když  dělal  kříž,  když  se  skláněl, 
dotýkaje  se  rukou  země,  když  bral  svíčku  z  rukou  duchov- 
ního aneb  se  blížil  rakvi,  byly  neobyčejně  působivé;  ale 
nevím  proč  se  mi  na  něm  nelíbilo  zvláště  to,  že  mohl  se 
zdáti  takovým  eíFektním  v  tomto  okamžení.  Mimi  stála, 
opírajíc  se  o  stěnu  a  jak  se  zdálo,  sotva  držela  se  na 
nohou;  oděv  její  byl  pomačkaný  a  zaprášený,  čepec  po- 
šoupnut  k  jedné  straně;  opuchlé  oči  zarudlé,  hlava  se  třásla; 
neustávala  bědovati  hlasem,  jenž  duši  pronikal,  a  neustále 
zakrývala  si  tvář  šátkem  a  rukama.  Mně  se  zdálo,  že  to 
dělá  proto,  aby  zakrývajíc  obličej  před  diváky,  mohla  na 
okamžik  si  oddechnouti  v  úlisném  bědování.  Vzpomněl  jsem 
si,  kterak  na  večer  povídala  otci,  že  jest  smrť  matinčina 
takovou  úžasnou  ranou,  již  nedoufá  nijak  vydržeti,  že  ji 
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pozbavila  všeho,  že  tento  anděl  (tak  ona  jmenovala  matinku) 
ani  před  samou  smrtí  na  ni  nezapomenul,  a  projevil  snahu 
zabezpečiti  na  vždy  budoucnost  její  i  Katěnčinu.  Přelévala 
hořké  slzy,  vyprávějíc  to,  a  snad  cit  zármutku  jejího  byl 
opravdový,  ale  nebyl  čistý  a  výhradní.  Ljubočka  v  černých, 
smutečně  olemovaných  šatičkácL,  všecka  v  slzách  majíc 
hlavinku  skloněnou,  jen  málokdy  pohlédla  na  rakev  a  obličej 
její  nejevil  při  tom  leč  dětský  strach.  Katěnka  stála  vedle 
své  matky  a  ačkoliv  byl  obličej  její  poněkud  vytáhlý,  byla 
tak  červeňoučká  jako  kdy  jindy.  Přímá  povaha  Vláďova 
byla  otevřenou  i  v  žalu:  stál  buď  zadumán  upíraje  nepo- 
hnutě zraky  na  nějaký  předmět,  tu  rty  jeho  náhle  se  počí- 
naly křiviti  a  on  rychle  se  pokřižoval  a  skláněl.  Všichni 
cizí  lidé,  co  přišli  na  pohřeb,  byli  mi  protivní.  Frásovité 
útěchy,  jež  pronášeli  k  otci  —  že  jí  tam  bude  lépe,  že 
nebyla  pro  tento  svět,  —  způsobovala  ve  mně  jakousi 
nevrlost. 

Jaké  oni  měli  právo  mluviti  o  ní  a  plakati  pro  ni? 
Někteří,  hovoříce  o  nás,  nazývali  nás  sirotami.  Jako 
bychom  bez  nich  nevěděli,  že  nazývají  dítky,  jež  nemají 
matky,  tímto  jménem!  Jim  se  bezpochyby  líbilo,  že  oni 
poprvé  nás  tak  nazývají,  právě  tak,  jako  obyčejně  každý 
chvátá,  aby  dívku,  jež  se  právě  provdala,  poprvé  mohl 
osloviti  paní. 

Opodál  v  koutě  sálu,  skoro  se  ukrývajíc  za  dveřmi 
byfetu,  klečela  na  kolenou  shrbená,  šedá  stařenka.  Sepjavši 
ruce  a  pozvednuvši  oči  k  nebesům,  neplakala,  ale  modlila 
se.  Duše  její  mířila  k  Bohu  a  ona  prosila  ho,  aby  jí  spojil 
s  onou,  již  milovala  nade  vše  na  světě,  a  doufala  pevně, 
že  se  to  stane  co  nejdříve. 

„Hle,  kdo  opravdově  ji  miloval!"  pomyslil  jsem  si  a 
sám  za  sebe  jsem  se  styděl. 

Panychida  se  končila;  obličej  zesnulé  byl  odhalený,  a 
všichni  přítomní,  vyjímaje  nás,  jeden  za  druhým  přistupovali 
k  rakvi  a  líbali  kříž. 

Jedna  z  nejposlednějších  přistoupila  rozloučit  se  s  ne- 
božkou jakási  selka,  držíc  hezounké  pětileté  děvčátko  na 
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rukou,  které  sem  přinesla  bůh  ví  proč!  V  tom  jsem  nepozoro- 
vaně upustil  svůj  mokrý  šátek  a  chtěl  jej  zvednouti;  ale 
sotva  že  jsem  se  nahnul,  zarazil  mne  takový  strašný,  pro- 
nikavý výkřik,  přeplněný  takovou  hrůzou,  že  nikdy  naň 
nezapomenu,  i  kdybych  žil  sto  let,  a  že  když  si  vzpomenu 
naň,  vždy  studený  mráz  probíhá  mi  tělem.  Pozvedl  jsem 
hlavu  —  na  stupátku  vedle  rakve  stála  táž  selka  a  sotva 
v  rukou  držela  dívku,  jež  brám'c  se  ručkami  a  obrátivši 
zpět  ustrašený  obličejík  i  upřevši  vypoulené  oči  na  tvář 
zesnulé  křičela  strašným  nepřirozeným  hlasem.  Já  vykřikl 
hlasem,  kterýž,  tak  si  aspoň  myslím,  byl  ještě  hroznější 
onoho,  jenž  mne  zarazil,  a  vyběhl  jsem  z  komnaty. 

Teprve  v  tomto  okamžiku  jsem  pochopil,  odkud  vy- 
chází onen  těžký,  silný  puch,  jenž  splývá  s  dýmem  kadidla 
a  naplňuje  komnatu;  a  myšlénka,  že  obličej,  jenž  před 
několika  dny  ještě  byl  pln  krásy  a  něžnosti,  že  obličej  té, 
již  miloval  jsem  nade  vše  na  světě,  byl  s  to  vzbudit!  úžas, 
jakoby  poprvé  mi  odhalila  hořkou  pravdu  a  naplnila  duši 
mou  zoufalstvím. 

XXVIII. 

Poslední  smutné  vzpomínky. 

Matinky  už  nebylo  a  život  náš  ubíral  se  stále  týmž 
pořádkem :  chodili  jsme  spat  a  vstávali  jsme  ve  stejnou 
hodinu  a  v  téže  komnatě;  ranní,  večerní  čaj,  oběd,  večeře  — 
vše  bylo  v  obvyklý  čas;  stoly,  židle,  stály  na  týchž  místech, 
nic  se  v  domě  a  ve  způsobě  našeho  života  nezměnilo;  pouze 
jí  nebylo  . . . 

Mně  se  zdálo,  že  po  takovém  neštěstí  všecko  se  mu^í 
změniti;  obvyklý  způsob  našeho  života  zdál  se  mi  býti 
zneuctěním  její  památky  a  příliš  živě  připomínal  její  ne- 
přítomnost. 

Den  před  pohřbem  chtělo  se  mi  po  obědě  spáti  a  já 
odešel  do  komnaty  Natálie  Savišny,  počítaje,  že  se  schoulím 
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na  její  posteli  na  měkké  prachové  podušce  pod  teplou  pro- 
šívanou pokrývkou.  Když  jsem  vešel,  Natálie  Savišna  ležela 
na  své  posteli  a  bezpociiyby  spala;  uslyševši  ozvěnu  mých 
kroků  nadzvedla  se,  shodila  vlněný  šátek,  jímž  hlava  její 
před  mouchami  byla  zakryta,  a  rovnajíc  si  čepec  usedla  na 
kraji  postele. 

Ježto  se  i  dříve  dosti  často  stávalo,  že  jsem  po  obědě 
přicházíval  podřímnout  si  do  její  komnaty,  uhodla,  proč 
jsem  přišel,  a  řekla  mi  vstávajíc  na  posteli: 

„Což,  zajisté  jste  si  přišel  oddechnout,  můj  holoubku, 
lehněte  si." 

„Copak  vás  to  napadá,  Natálie  Savišno,"  řekl  jsem 
zadržuje  ji  za  ruku :  „já  proto  docela  nepřišel  ...  já  jen 
tak  přišel ...  a  vy  jste  sama  unavena;  raději  si  lehněte 
sama." 

„Nikoliv,  baťuško,  já  už  se  vyspala,"  odpověděla  mi 
(já  však  věděl,  že  nespala  tři  noci),  „a  také  mi  ani  není 
nyní  do  spaní,"  dodala  hluboce  vzdychnuvši. 

Rád  bych  byl  promluvil  s  Natálií  Savišnou  o  našem 
neštěstí;  znal  jsem  její  upřímnost  a  lásku  a  proto  bych  byl 
s  ní  rád  poplakal,  abych  si  ulehčil. 

„Natálie  Savišno,"  řekl  jsem,  pomlčev  chvilku  a  sedaje 
si  na  postel,  „očekávala  jste  to?" 

Stařenka  pohlédla  na  mne  překvapeně  a  zvědavé,  bez- 
pochyby že  nechápala,  nač  se  jí  potom  tážu. 

„Kdo  by  to  byl  očekával!"  opětoval  jsem. 

„Ach,  můj  baťuško,"  řekla  obrátivši  se  ke  mně  po- 
hledem nejněžnějšího  soucitu,  „a  nejenom  že  se  toho  nadíti 
nikdo  nemohl,  ale  já  ještě  i  nyní  nesmím  si  na  to  pomy- 
sliti.  Ale  už  bych  já  stařena  měla  dávno  čas,  abych  uložila 
kosti  své  v  pokoji,  ale  tak,  čeho  jsem  se  všeho  nedožila; 
starého  pána  —  vašeho  dědečka,  budiž  mu  věčná  paměť, 
knížete  Nikoláje  Michajloviče,  dva  bratry,  sestru  Anušku, 
všechny  jsem  pochovala,  a  všichni  byli  mladší  než  já,  můj 
batuško.  A  nyní,  jak  patrno,  za  své  hříchy  i  jí  musím  pře- 

Spisy  hraběte  Lva  Nikolajeviče  Tolstého.  lil.  Vydání  II.  7 
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žiti.  Ale  budiž  jeho  svatá  vůle.  On  ji  proto  vzal  k  sobě,  že 
toho  byla  hodna,  a  jemu  i  tam  jest  dobrých  třeba." 

Tato  prostá  myšlenka  potěšila  a  překvapila  mne  a  já 
blíže  poposedl  k  Natálii  Savišne.  Složila  ruce  na  prsou  a 
pohlédla  vzhůru;  vpadlé  vlhké  její  oci  projevovaly  veliký, 
ale  klidný  zármutek.  Pevně  důvěřovala,  že  Bůh  nerozloučil 
ji  na  dlouho  s  tou,  na  niž  po  tolik  let  soustřeďovala  se 
veškerá  síla  její  lásky. 

^Ano,  můj  baťuško,  dávno-li,  tak  se  mi  to  zdá,  co  jsem 
ji  ještě  chovala,  do  plének  zavíjela,  a  ona  mi  říkala  Náša. 
A  tu  někdy  přiběhla  ke  mně,  objala  mne  ručkami  a  počne 
mne  líbati  a  hovořiti : 

,Nášíku  můj,  miláčku  ty  můj,  slepičko  ty  moje.*  Ale 
já  si  zažertovala  a  říkávala  jsem: 

, Vždyť  to  není  pravda,  mátuško,  vy  mne  nemáte  ráda, 
jen  počkejte,  až  vyrostete  a  budete  veliká,  provdáte  se  a 
i  na  Nášu  svoji  zapomenete.'  Ona  se  tu  zamyslila.  ,Nikoliv,' 
povídá,  ,raději  se  ani  neprovdám,  kdyby  nebylo  možno  vzíli 
s  sebou  Nášu;  já  Nášu  nikdy  neopustím,'  a  hle,  už  opustila 
a  nedočkala  se.  A  milovala  mne  nebožka!  Ano,  koho  ona 
by  byla  nemilovala,  abych  pravdu  řekla!  Ano,  baťuško,  na 
svoji  matičku  nesmíte  zapomenouti;  ona  nebyla  člověkem, 
ale  byla  andělem  nebeským.  Až  duše  její  octne  se  v  cařství 
nebeském,  ona  i  tam  bude  vás  milovali  a  bude  se  tam 
z  vás  radovali." 

„A  proč  pak  pravíte,  Natálie  Savišno,  až  bude  v  cařství 
nebeském?^  otázal  jsem  se;  „vždyť  ona,  jak  myslím,  už 
tam  nyní  i  jest." 

„Nikoliv,  baťuško,"  pravila  Natálie  Savišna  tišším  hla- 
sem a  přisedajíc  ke  mně  blíže  na  posteli,  —  ^nyní  jest 
její  duše  tady." 

A  ona  ukázala  vzhůru;  mluvila  skoro  šeptem  a  s  ta- 
kovým citem  a  přesvědčením,  že  jsem  bezděky  pozvedl  zraků 
a  pohlížel  na  římsy  a  cosi  jsem  hleda-i.  „Prve  nežli  duše 
spravedlivého  v  ráj  vejde,  ještě  projde  čtyřiceti  pokušeními, 
můj  baťuško,  čtyřicet  dní  může  ještě  pobyti  ve  svém 
domě  ..." 
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Dlouho  ještě  mluvila  tímto  způsobem  a  bovoiila  tak 
prostě  a  s  takovou  důvěrou,  jako  kdyby  vypravovala  věci 
nejvšednější,  kteréž  sama  viděla  a  o  nichž  nikomu  ani  na 
mysli  nemohlo  vzniknouti  nejmenší  pochybnosti.  Naslouchal 
jsem  jí  přitajiv  dech  a  ačkoliv  jsem  dobře  nerozuměl  tomu, 
co  vyprávěla,  věřil  jsem  jí  úplně. 

„Ano,  baťuško,  nyní  je  tady,  pohlíží  na  nás  a  snad 
i  slyší,  co  si  povídáme,"  doložila  Natálie  Savišna. 

A  svěsivši  hlavu  zamlčela  se,  potřebovala  šátku,  aby 
si  utřela  kanoucí  slzy;  vstala,  pohlédla  mi  přímo  do  obli- 
čeje a  pravila  mi  hlasem,  rozechvěním  se  třesoucím : 

„O  mnoho  stupňů  pozvedl  mne  tím  k  sobě  Hospodin. 
Co  pak  mi  tu  nyní  zbývá?  Pro  koho  mám  zíti?  Koho 
milovati?" 

„A  což  pak  nás  nemáte  ráda?"  řekl  jsem  vyčítavě 
sotva  zadržuje  slzy. 

„Bohu  je  povědomé,  jak  vás  mám  ráda  své  holoubky, 
ale  tak  jako  ji  jsem  milovala,  nikoho  jsem  nemilovala  a 
ani  nemohu  milovati." 

Nemohla  dále  mluviti;  odvrátila  se  ode  mne  a  hla- 
sitě zaúpěla. 

Nemyslil  jsem  již  na  spánek,  oba  micky  jsme  seděli 
jeden  proti  druhému  a  plakali  jsme. 

Do  komnaty  vstoupil  Foka  a  zpozorovav  naše  posta- 
vení a  nepřeje  si  bezpochyby  znepokojit!  nás,  micky  a 
skromně  pohlížeje  zastavil  se  u  dveří. 

„Co  pak  chceš,  Fokášo?"  otázala  se  Natálie  Savišna, 
otírajíc  se  šátkem. 

„Hrozinek  půldruhé,  cukru  čtyři  libry,  rýže  tři  libry 
na  kutí."*) 

„Hned,  hned,  baťuško,"  řekla  Natálie  Savišna,  rychle 
si  šňupla  a  hbitými  krůčky  přistoupila  ke  truhle. 

Poslední  stopy  zármutku,  způsobeného  naší  rozmluvou 
zmizely,  jakmile  přistoupila  ku  své  povinnosti,  již  pova- 
žovala za  velmi  důležitou. 

*)  Pohřeb uí  pokrm. 
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„Nač  pak  čtyři  libry,"  pravila  vrčivě,  vydávajíc  cukr 
a  vážíc  ho  na  přezmeni,  —  „však  bude  půl  čtvrtá  dost." 

A  vzala  s  váhy  několik  kousků. 

„A  co  to  má  býti,  vždyť  jsem  včera  teprve  osm  liber 
rýže  vydala,  a  už  opět  chtějí;  dělej  co  chceš,  Foko  Demi- 
dyči,  ale  rýže  ti  nedám.  Ten  Vaňka  má  radost,  že  je  teď 
v  domě  zmatek.  Myslí  si,  snad  to  nespozorujou,  ale  já 
nedám  panského  jmění  zkrátiti.  Zdaliž  to  kdy  kdo  viděl  — 
osm  liber." 

;,Jaká  pomoc,"  odpovídal,  „vše  se  spotřebovalo." 

„Nu,  na,  vem  si,  ať  si  to  vezme!" 

Mne  překvapil  tenkráte  tento  přechod  od  dojemného 
soucitu,  s  kterýmž  se  mnou  rozprávěla,  k  této  vrčivé  a 
drobné  spořivosti.  Když  jsem  o  tom  později  přemýšlel,  po- 
chopil jsem,  že  měla  dosti  duchapřítomnosti,  nehledíc  na 
to,  co  dělo  se  v  její  mysli,  věnovati  se  své  povinnosti,  a 
že  síla  návyku  táhla  ji  k  obyčejnému  jejímu  zaměstnání. 
Zármutek  tak  silně  na  ni  působil,  že  ani  nepotřebovala 
míti  za  nutno  zakrývati,  že  jest  s  to  zabývati  se  vedlejšími 
záležitostmi;  ano  ona  by  ani  nepochopila,  jak  by  koho  ta- 
ková myšlénka  mohla  napadnouti. 

Marnivost  jest  pocit,  kterýž  nijak  nedá  se  smířiti 
s  upřímným  zármutkem,  a  zároveň  jest  vlastnost  tato  tak 
těsně  sloučena  s  povahou  lidskou,  že  málo  kdy  podaří  se 
i  nej silnějšímu  hoři  zapuditi  ji.  Marnivost  v  hoři  projevuje 
se  touhou  zdáti  se  buď  rozhořčeným  neb  nešťastným  anebo 
tvrdým;  a  tyto  nízké  snahy,  ku  kterým  se  nepřiznáváme 
a  kteréž  skoro  nikdy  —  ani  v  nej  větším  hoři  —  nás  ne- 
opouštějí, zbavují  hoře  toto  síly  důstojnosti  a  upřímnosti. 
Avšak  Natálie  Savišna  byla  tak  hluboce  dojata  svým  ne- 
štěstím, že  neostalo  v  duši  jeji  ani  jediného  přání,  a  ona 
chovala  se  pouze  podle  svého  zvyku. 

Vydavši  Fokovi  potřebnou  špíži  a  připomenuvši  mu,  že 
je  třeba  připraviti  piroh  ku  pohoštění  duchovenstva,  pro- 
pustila ho,  vzala  punčochu  a  opět  se  usadila  vedle  mne, 
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Rozhovor  počali  jsme  o  téže  záležitosti,  ještě  jednou 
jsme  poplakali  a  ještě  jednou  utřeli  slzy. 

Rozmluvy  s  Natálií  Savišnou  opětovaly  se  každodenně; 
tiché  její  slzy  a  klidné,  nábožné  řeči  způsobovaly  mi  útěchu 
a  úlevu. 

Ale  záhy  nás  rozloučili.  Za  tři  dny  po  pohřbu  přijeli 
jsme  na  dobro  do  Moskvy  a  mně  bylo  souzeno,  abych  jí 
nikdy  již  neuviděl. 

Babička  obdržela  hroznou  zvěst  až  s  naším  příjezdem 
a  žal  její  byl  neobyčejný.  Nás  k  ní  nepustili,  protože  byla 
po  celý  týden  bez  vědomí,  lékaři  obávali  se  o  její  život  a 
to  tím  více,  že  nechtěla  přijímati  ani  žádných  léků,  ale  ani 
s  nikým  nemluvila,  nespala  a  ničeho  nejedla.  Někdy  sedíc 
sama  v  komnatě  na  svém  křesle,  náhle  vypukla  ve  smích, 
pak  počala  vzlykati  beze  slz,  přicházely  na  ni  záchvaty  a 
ona  křičela  nepřirozeným  hlasem  nesmyslná  a  strašná  slova. 
To  byl  první  hluboký  zármutek,  kterýž  ji  zdrtil,  a  hoře 
toto  přivedlo  ji  v  zoufalství.  Měla  zapotřebí  obviniti  někoho 
ze  svého  neštěstí  a  pronášela  strašná  slova,  hrozila  někomu 
s  neobyčejným  důrazem,  vyskakovala  se  křesla,  chodila 
rychlými,  velkými  kroky  po  komnatě  a  potom  sklesla  bez 
vědomí  na  zem. 

Jednou  vkročil  jsem  do  její  komnaty,  seděla  jak  oby- 
čejně ve  svém  křesle  a  zdálo  se,  že  byla  klidná,  ale  za- 
razil mě  její  pohled.  Oči  její  byly  silně  otevřeny,  ale  pohled 
byl  neurčitý  a  tupý:  pohlížela  přímo  na  mne,  ale  patrně 
mne  neviděla,  rty  její  počaly  se  pomalu  usmívati,  a  ona 
hovořila  úchvatným  něžným  hlasem: 

„Pojď  sem,  můj  miláčku,  pojď  sem,  můj  andílku." 

Já  se  domníval,  že  se  to  obrací  ke  mně  a  popošel 
jsem  blíže,  ale  ona  na  mne  nepohlížela. 

„A  kdybys  věděla,  duše  má,  jak  jsem  se  trápila  a  jak 
jsem  nyní  ráda,  že  jsi  přijela.  .  —  já  pochopil,  že  my- 
slila, že  vidí  maman,  a  zastavil  jsem  se.  „A  mně  vypravo- 
vali, že  už  tě  není,"  pokračovala  zachmuřivši  se,  „co  to 


bylo  Tíosmysl!  Jakoby  jsi  molila  dřivé  umřití  než  já?" 
a  zachechtala  se  strašným  hysterickým  smíchem. 

Pouze  lidé  zpňsobih'  hluboce  milovati  mohou  zakusiti 
i  hluboké  rozhořčení,  ale  tatáž  potřeba  lásky  slouží  jim 
za  protiváhu  proti  zármutku  a  léčí  je.  Proto  jest  mravní 
přirozenost  člověka  ještě  silnější  přirozenosti  hmotné.  Hoře 
nikdy  ncubíjí. 

Za  týden  babička  mohla  plakati  a  bylo  jí  lépe.  První 
myšlénkou  její,  když  přišla  k  sobě,  byli  jsme  my  a  láska 
její  k  nám  vzrůstala.  Neodcházeli  jsme  od  jejího  křesla, 
ona  tiše  plakala,  hovořila  o  matince  a  něžně  nás  laskala. 

Nikomu  nemohlo  přijíti  na  mysl,  kdo  zřel  zármutek 
babiččin,  že  by  jej  byla  zvětšovala,  a  výraz  toho  zármutku 
byl  silný  a  dojemný;  ale  -nevím,  proč  jsem  více  cítil  s  Na- 
tálií Savišnou,  a  doposud  jsem  přesvědčen,  že  nikdo  tak 
upřímně  a  tak  čistě  nemiloval  a  nelitoval  matinky,  jako 
tato  prostá,  milující  osoba. 

Smrtí  matinčinou  skončila  pro  mne  šťastná  doba  dět- 
ství a  počala  nová  doba  —  doba  chlapectví;  ale  poněvadž 
vzpomínky  na  Natálii  Savišnu,  jíž  jsem  již  nespatřil,  a 
kteráž  měla  takový  silný  a  blahý  vliv  na  směr  a  rozvoj 
mé  citlivosti,  náležejí  k  první  době,  povím  ještě  několik 
slov  o  ní  a  o  její  smrti. 

Po  našem  odjezde,  jak  mi  potom  lidé  vypravovali, 
kteří  ostali  ve  vsi,  velice  se  trápila  nemajíc  nic  na  práci; 
ačkoliv  všecky  zásobné  truhly  ostaly  v  jejích  rukou  a  ona 
neustala  přerývati  se  v  nich,  překládati,  rozvěšovati  a  roz- 
kládati,  však  nedostávalo  se  jí  ruchu  a  starostí  panského, 
pány  obývaného  venkovského  sídla,  čemuž  od  mládí  přivykla. 
Zármutek,  změna  způsobu  života  a  nedostatek  starostí  den- 
ních, brzy  přinesly  jí  nemoc  stařeckou,  k  níž  byla  náchylná. 
Právě  za  rok  po  smrti  matinčině  dostavila  se  u  ní  vodna- 
telnost  a  ona  ulehla  na  postel. 

Mám  za  to,  že  těžce  se  žilo  Natálii  Savišně  samotné 
a  že  ještě  tížeji  jí  bylo  umírati  samotné  ve  velikém  Petrov* 
ském  domě,  bez  příbuzných,  bez  přátel.   Všichni  v  domě 


lOB 


milovali  a  vážili  -si  Natálie  Savišny,  ale  ona  s  nikým  ne- 
udržovala přátelství  a  pyšnila  se  tím.  Měla  za  to,  že  v  jejím 
postavení  —  jakožto  hospodyně,  kteráž  požívá  důvěry  svých 
pánův  a  jež  má  v  rukou  tolik  skříní  a  truhel  s  rozličným 
majetkem,  přátelství  s  kýmkoliv  nutně  by  ji  zavedlo  k  ústup- 
kům z  přízně  a  svedlo  by  ji  k  zločinné  blahosklonnosti; 
buď  proto,  anebo  snad  proto,  že  neměla  nic  společného 
s  ostatními  služebnými,  vzdalovala  se  jich  a  říkávala,  ona 
že  v  domě  nemá  ani  kmotrů,  ani  strýčků  a  že  když  jde 
o  panský  statek,  nad  nikým  oka  nepřimhouří. 

Svěřujíc  Bohu  ve  vřelé  modlitbě  své  pocity,  hledala 
a  nalézala  útěchy;  ale  někdy  v  okamžicích  slabosti,  jimž 
všichni  podléháme,  a  když  nejlepší  útěchu  člověku  poskytují 
slzy  a  soucit  živého  tvora,  ona  brala  k  sobě  na  postel 
svého  psíka  mopslíka  (jenž  jí  lízal  ruce  upíraje  na  ni  své 
žluté  oči),  hovořila  s  ním  a  tiše  plakala  a  laskala  jej. 
A  když  mopslík  počal  žalostně  výti,  ona  snažila  se  jej  upo- 
kojit! a  říkávala:  „Už  dost,  vždyť  já  vím  i  bez  tebe,  že 
brzy  umru." 

Měsíc  před  svou  smrtí  vyndala  ze  své  truhly  bílé  ka- 
liko, bílé  kopřivové  plátno  a  růžové  stužky.  S  pomocí  své 
služky  ušila  si  bílý  oblek,  čepeček  a  do  nejmenších  podrob- 
ností opatřila  vše,  co  bylo  třeba  k  jejímu  pohřbu.  Ano 
prohlédla  i  panské  skříně  a  do  nejmenší  podrobnosti  podle 
seznamu  odevzdala  je  správcové;  pak  vyňala  dvoje  hed- 
bávné  šaty,  starý  šál,  jež  jí  kdysi  dala  babička  darem, 
dědečkův  starý  vojenský  mundúr,  vyšitý  zlatem,  kterýž  také 
dostala  ve  své  úplné  vlastnictví.  Díky  její  péči  vyšívání  a 
porty  na  mundúru  zachovaly  se  zcela  čistý  a  sukna  se  ani 
mol  ^nedotkl. 

Než  zemřela,  projevila  přání,  aby  jeden  z  těchto  obleků, 
růžový,  odevzdal  se  Vláďovi  na  župan  anebo  ^na  bešmet, 
druhý,  kostkovaný  mně  k  témuž  účelu,  a  šál  Ljubočce. 
Mundúr  odkázala  tomu  z  nás,  kdo  bude  nejdříve  důstoj- 
níkem. Veškeré  ostatní  své  jmění  a  peníze  až  na  čtyřicet 
rublů,  jež  ustanovila  na  pohřeb  a  na  zádušní  modlitby,  od- 
kázala svému  bratrovi.   Bratr  její,  již  dávno  na  svobodu 


104 


propuštěný,  žil  kdesi  v  daleké  gubernii  a  vedl  život  nepo- 
řádný; proto  za  svého  života  neudržovala  s  ním  žádn}xh 
styků. 

Když  přišel  bratr  Natálie  Savišny  převzít  dědictví  a 
veškerý  majetek  nebožky  obnášel  dvacet  pět  rublů  papíro- 
vých, nechtěl  tomu  věřiti  a  povídal,  že  není  možno,  aby 
stařena,  jež  žila  šedesát  let  v  bohatém  domě  a  všecko  ve 
svých  rukou  měla  a  po  celý  svůj  věk  žila  skoupě  a  na 
každý  hadýrek  se  třásla,  aby  byla  nic  nezachovala.  A  bylo 
tomu  vskutku  tak. 

Natálie  Savišna  dva  měsíce  trpěla  svou  nemocí  a  sná- 
šela strádání  v  pravdě  s  křesťanskou  trpělivostí,  nevrčela, 
nebědovala  a  jenom  podle  svého  zvyku  ustavičně  vzpomínala 
na  Boha.  Hodinu  před  svou  smrtí  s  klidnou  radostí  se  vy- 
zpovídala, přijímala  a  přijala  poslední  pomazání. 

Všechny  domácí  prosila,  aby  jí  prominuli  urážky,  jichž 
se  snad  proti  nim  dopustila,  a  prosila  duchovního  svého, 
otce  Vasilije,  aby  nám  všem  vyřídil,  že  neví,  jak  by  nám 
poděkovala  za  naše  dobrodiní  a  že  nás  prosí,  abychom  jí 
prominuli,  rozhněvala-li  v  prostotě  své  někoho,  „ale  nikdy 
jsem  nekradla  a  mohu  říci,  že  jsem  si  ani  panské  niti  ne- 
osvojila." To  byla  jedna  vlastnost,  na  níž  si  zakládala. 

Oblekši  se  do  kapotu  a  čepce  a  opřevši  se  lokty  o  po- 
dušky až  do  své  smrti  neustala  rozmlouvati  s  duchovním; 
vzpomněla  si,  že  nezanechala  nic  chudým,  vyňala  deset  rublů 
a  prosila  ho,  aby  je  rozdal  ve  farnosti,  potom  udělala  kříž, 
ulehla,  naposledy  vzdychla  s  radostným  úsměvem  vyslovujíc 
jméno  Boží. 

Opouštěla  život  bez  žalu,  neobávala  se  smrti  a  přijala 
ji  jako  dobro.  Často  se  to  říká,  ale  jak  zřídka  kdy  se  to 
stává!  Natálie  Savišna  mohla  nebáti  se  smrti,  protože  umí- 
rala s  neochvěnou  vírou  a  vyplnivši  zákon  Evangelia.  Ve- 
škerý život  její  byla  čistá,  nezištná  láska  a  sebeobětování. 

Či  snad  proto,  že  nemohla  býti  její  víra  vyšší  a  že  její 
život  nemohl  směřovati  ke  vznešenějšímu  cíli:  zdaliž  tato 
čistá  duše  proto  je  méně  důstojná  lásky  a  podivu? 
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Ona  vyplnila  nejlepší  a  nej vznešenější  úkol  v  tomto 
životě  —  umřela  bez  žalu  a  obavy. 

Pochovali  ji  dle  jejího  přání  nedaleko  kaple,  jež  stojí 
na  hrobě  matinčině.  Kopřivou  a  lopuchou  zarostlý  rovek, 
pod  nímž  leží,  ohrazen  jest  černou  mříží,  a  já  nikdy  ne- 
zapomínám z  kaple  zajiti  k  této  mříži,  a  pokloniti  se  až 
k  zemi. 

Někdy  mlčky  zastavím  se  mezi  kaplí  a  černou  mřížkou. 
V  duši  mé  náhle  probouzejí  se  těžké  vzpomínky.  A  při- 
chází mi  na  mysl:  zdali  Prozřetelnost  mne  nesloučila  pouze 
proto  s  těmito  dvěma  bytostmi,  abych  musil  věčně  jich 
želeti  ?  .  . . 


CHLAPECTVÍ. 

Povídka. 
(R.  1854.) 


1. 


Zdlouhavá  jízda. 

stála  dvojí  ekypáž  u  schodiště  Petrovskébo  pan- 
ského domu;  jeden  kočár,  do  něhož  usadili  se  Mimi,  Kátěnka, 
Ljubočka,  panská  a  sám  správce  Jako  v  na  kozHku,  — 
druhá  bryčka,  v  níž  jedeme  my  s  Vláďou  a  nedávno  přijatý 
z  obroku  lokaj  Vasilij. 

Papa,  kterýž  o  několik  dní  později  než  my  hodlal  též 
přijeti  do  Moskvy,  stojí  bez  čapky  na  schodech  a  dělá 
rukou  kříž  k  oknu  kočáru  a  k  bryčce. 
„Nu,  Kristus  s  vámi!  Jeď." 

Jakóv  i  oba  kočové  (jedeme  se  svými  vlastními),  po- 
zvedují  čapky  a  poznamenávají  se  křížem.  „No,  no,  s  Bohem!" 

Korba  kočáru  i  bryčka  počínají  vyskakovat!  po  nerovné 
cestě,  a  břízy  veliké  aleje  jedna  za  druhou  ubíhají  kolem 
nás.  Není  mi  nijak  smutno;  duševní  má  pozornost  neobrací 
se  k  tomu,  co  opouštím,  ale  k  tomu,  co  mne  očekává.  Dle 
toho,  jak  se  vzdalujeme  od  předmětův,  souvisících  s  těž- 
kými vzpomínkami,  kteréž  až  doposud  naplňovaly  moji 
mysl,  vzpomínky  tyto  ztrácejí  svoji  sílu  a  rychle  zaměňují 
se  radostným  pocitem  vědomí  života,  plného  síly,  svěžesti 
a  nadějí. 

Málo  kdy  jsem  strávil  několik  dní  —  nechci  říci  vesele, 
bylo  mi  ještě  jaksi  nevolno  odevzdati  se  veselí  —  ale  tak 
příjemně,  dobře  jako  čtyři  dni  našeho  cestování.  Neměl  jsem 
před  očjma  mi  uzavřených  dveří  komnaty  matinčiny,  kolem 
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nichž  jsem  nemohl  projiti,  abych  se  nozachvěl,  ani  přikry- 
tého piana,  k  němuž  nejenom  nikdo  nepřistupoval,  ale  na 
něž  jsme  i  pohlíželi  s  jakousi  bázoí,  ani  smutečních  oděvu 
(všickni  jsme  měli  prosté  cestovní  šaty),  ani  veškerých  věcí 
oněch,  kteréž  živě  mi  piipomínaly  nenahraditelné  ztráty  a 
nutily  mne  vystříhati  se  každého  projevu  života  z  obavy, 
abych  neurazil  něčím  památky  její.  Tu  naopak  poutají  mne 
ustavičně  nové,  malebné  krajiny  a  předměty  a  jímají  moji 
pozornost,  a  jarní  příroda  zapouští  v  srdci  utěšující  j  ocit 
spokojenosti  se  stavem  nynějším  a  světlé  naděje  do  budouc- 
nosti! 

Záhy,  velmi  záhy  ráno,  nelítostný  a,  jakož  vždycky 
bývají  lidé  v  nové  hodnosti,  příliš  horlivý  Vasilij  strhuje 
s  nás  pokrývku  a  ubezpečuje,  že  jest  čas  jeti  a  že  už  je 
vše  hotovo.  Krc  se,  jak  chceš,  vymýšlej  kteroukoliv  lest, 
zlob  se,  abys  ještě  na  čtvrt  hodiny  prodloužil  sladký  lanní 
spánek,  na  rozhodné  tváři  Vasilije  vidíš,  že  je  neúpn  sným 
a  že  jest  odhodlán  ještě  dvacetkrát  strhnouti  pokrývku,  vy- 
skočíš a  běžíš  se  ven  umyt. 

Y  předsíni  již  kypí  samovar,  kterýž  rozdmychuje  čer- 
vený jako  rak  sluha  Miťka;  na  dvoře  jest  chladno  a  mihavo 
a  jako  by  pára  vystupovala  ze  zapáchajícího  hnoje;  sluníčko 
jasným,  veselým  světlem  osvěcuje  východní  část  nebe  a  sla- 
měné přístřeší  velikého  okapu,  jež  jde  kolem  dvora,  leskne 
se  rosou,  kteráž  je  pokrývá.  Viděti  pod  střechou  naše  koně 
přivážené  u  žlabu  a  slyšeti  jest  jejich  odměřené  žvýkání; 
jakýsi  huňatý  pejsek,  jenž  se  ulebedil  před  paprsky  sluneč- 
ními na  suché  hromadě  hnoje,  lenivě  se  protahuje  a  kroutí 
ohonem  i  volně  klusaje  běží  na  druhou  stranu  dvora. 
Starostlivá  hospodyně  otvírá  skřípající  vrata,  vyhání  zá- 
dumčivé  krávy  na  ulici,  kdež  již  slyšeti  tepot,  bučení  a 
mečení  stáda,  a  prohodí  slovo  k  ospalé  sousedce.  Fili]>, 
maje  vyhrnuté  rukávy  u  košile,  vytahuje  kolem  okov  z  hlu- 
boké studně  a  čistou,  šplouchající  vodu  vylévá  do  dubového 
koryta,  okolo  něhož  v  louži  již  se  třepají  vyspalé  kachny; 
a  já  s  potěšením  dívám  se  na  výrazný,  rozložitým  vousem 
obrostlý  obličej  Filipův,  i  na  silné  žíly  a  svaly,  jež  ostře 
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vynikají  na  jeho  holých  rukou,  kdykoliv  je  napíná  v  usilov- 
nější práci. 

Za  příčkou,  kde  spala  Mimi  a  děvčátka,  přes  niž  jsme 
večer  si  vypravovali,  slyšeti  jest  ruch,  Máša  s  různými  před- 
měty, kteréž  snaží  se  ukryti  zástěrkou  před  naší  zvědavostí, 
častěji  a  častěji  vybíhá  kolem  nás,  konečně  se  otevrou  dvéře 
a  nás  volají,  abychom  šli  pít  čaj. 

Vasilij  v  návalu  přílišné  horlivosti  ustavičně  vbíhá  do 
komnaty,  odnáší  tú  to,  tu  ono,  pohledem  nás  pobízí  a  vše- 
možně naléhá  na  Marii  Ivánovnu,  abychom  brzy  vyjeli.  Koně 
jsou  zapraženi,  projevují  svou  netrpělivost  občas  chřestíce 
rolničkami.  Kufry,  truhly,  krabice  a  škatulky  znova  se 
nakládají,  a  my  usedáme  na  svá  místa,  ale  pokaždé  nalé- 
záme v  bryčce  kopec  místo  sedadla,  tak  že  nijak  nemůžeme 
pochopiti,  jak  to  vše  bylo  včera  uloženo  a  kterak  se  nyní 
posadíme.  Zvláště  jedna  ořechová  čajová  bednička  s  troj- 
hranným  víkem,  již  ukládají  do  naší  bryčky  a  strknjí  pod 
naše  nohy,  způsobuje  mi  velkou  mrzutost.  Ale  Vasilij  povídá, 
že  se  to  srovná,  a  já  mu  musím  věřiti. 

Slunce  jen  co  se  podňalo  nad  nízkým  bílým  oblakem 
pokrývajícím  východ,  a  všecko  okolí  ozářeno  jest  klidným 
veselým  světlem.  Vše  jest  tak  krásné  okolo  mne,  a  duši  jest 
tak  lehce,  spokojeně  .  .  .  Silnice  vine  se  širokou,  křivolakou 
stuhou  v  před  uprostřed  polí  se  schnoucím  žnivera  a  lesklou 
rosou  pažitu,  tu  a  tam  podle  cesty  vyskytuje  se  smutná 
rokyta  a  mladá  břízka  s  drobnými  lepkavými  lístky,  vrhajíce 
dlouhý,  nehybný  stín  na  zaschlé  jílovité  koleje  a  drobnou 
zelenou  travičku  na  cestě  . . .  Jednotvárné  brčení  koles  a 
rolniček  nepřehlušuje  píseň  skřivánkův,  kteří  krouží  ihned 
vedle  silnice.  Zápach  sukna  moli  prožraného,  prachu  a  jakési 
kyseliny,  kterýmž  vyznačuje  se  naše  bryčka,  dusí  se  vůní 
jitra,  a  já  pociťuji  v  duši  radostný  neklid  a  touhu  něco 
vykonati  —  známku  to  opravdového  požitku. 

Neměl  jsem  času  pomodliti  se  v  zájezdním  hostinci, 
ale  poněvadž  již  nejednou  jsem  zpozoroval,  že  onoho  dne, 
budiž  z  jakékoliv  příčiny,  kdy  zapomenu  vykonati  tento 
obřad,  mne  stihne  jakási  nehoda,  snažím  se  napraviti  svoji 
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chybu:  snímám  beraničku  a  obraceje  se  do  koutka  bryčky 
odříkávám  modlitby  a  znamenám  se  pod  kabátkem  křížem 
tak,  aby  toho  nikdo  neviděl.  Ale  tisíceré  různé  předměty 
odvracejí  moji  pozornost,  a  já  několikráte  v  roztržitosti  za 
sebou  opětuji  tatáž  slova  modlitby.  Tam  na  pěšince,  podél 
cesty  se  vinoucí,  viděti  jest  jakési  volně  se  pohybující  po- 
stavy —  jsou  to  poutnice.  Hlavy  jejich  jsou  zahaleny  špina- 
vými šátky,  na  zádech  mají  krosničky  z  krskové  břízy,  nohy 
zamotány  jsou  do  špinavých,  rozedraných  onucí  a  obuty 
v  těžké  laptě.  Rovnoměrně  pohybujíce  berlami  a  sotva  se 
na  nás  ohh'žejíce,  volným,  těžkým  krokem  pohybují  se  ku 
předu  jedna  za  druhou,  a  mne  zajímají  otázky:  kam  a  proč 
jdou,  dlouho-li  bude  trvati  jejich  pouť,  a  brzo-li  již  jejich 
dlouhé  stíny,  jež  dopadají,  na  cestu,  spojí  se  se  stínem  ro- 
kyty, kolem  níž  musí  projiti?  Tu  koleska  s  poštovní  čtver- 
spřeží  rychle  letí  nám  vstříc.  Trvá  to  dvě  \teřiny  a  obličeje, 
jež  se  ve  vzdálenosti  dvou  loket  přívětivě  a  zvědavě  na  nás 
dívaly,  již  mihly  se  kolem,  a  jesti  to  jaksi  podivno,  že  tito 
lidé  nejsou  mi  ničím  blízcí  a  že  jich  snad  nikdy  již  ne- 
spatřím. 

Tam  opodál  cesty  běží  dva  upocení,  kosmatí  koně 
v  chomoutech  s  prostraňky  za  řemeny  zaklesnutými  a  vzadu 
za  nimi,  svěsiv  dlouhé  nohy  ve  velikých  botách  po  obou 
stranách  koně,  jenž  má  zavěšenou  na  kštici  duhu  a  zřídka 
kdy  sotva  znatelně  poklepává  zvonkem,  jede  mladý  hoch, 
jamščík,  a  stlačiv  na  jedno  ucho  klobouk  z  beránčí  vlny 
prozpěvuje  jakousi  táhlou  píseň.  Obličej  i  postava  jeho 
jeví  tolik  líné  a  nerušené  spokojenosti,  že  se  mi  zdá  býti 
největším  štěstím  býti  jamščíkem,  jezditi  na  koni  a  peti 
smutné  písně.  Tam  daleko  za  roklinou  ční  ke  světle  mo- 
drému nebi  vesnický  chrám  se  zelenou  střechou,  tam  opět 
víska,  červená  střecha  panského  domu  a  zelený  sad.  Kdo 
asi  žije  v  onom  domě,  jsou-li  v  něm  dítky,  otec,  máť,  učitel? 
Mohli  bychom  zajeti  do  tohoto  domu  a  seznámiti  se  s  joho 
majiteli.  Tu  dlouhý  oboz  ohromných  vozů,  do  nichž  zapřa- 
ženy  jsou  trojky  dobře  krmených,  tlustonohých  koní,  nutí 
nás,  abychom  objeli  stranou.    ,^Co  vezete?''  táže  ae  Vasilij 
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prvního  vozky,  kterýž  spustiv  ohromné  nohy  se  stupátka 
a  švihaje  bičem  dlouho  upřeně  bezmyšlénkovitýra  pohledem 
nás  provází  a  povídá  cosi  až  pak,  když  už  ho  není  slyšeti. 
„S  jakým  zbožím  jedete?"  obrací  se  Yasilij  ke  druhému 
vozu,  na  jehož  přikrytém  předku  pod  novou  rohoží  leží 
druhý  vozka.  Rusá  hlava  s  červeným  obličejem  a  ryšavou 
bradou  na  okamžik  se  vysuje  z  pod  rohožky,  lhostejně  opo- 
vržlivým pohledem  přeměří  naši  bryčku  a  opět  se  schovává, 
a  mně  napadá  myšlénka,  že  asi  tito  vozkové  nevědí,  kdo 
jsme  a  odkud  a  kam  jedeme  ?  .  .  . 

Pul  druhé  hodiny  zahloubán  různým  pozorováním  ne- 
všímám si  křivých  číslic  napsaných  na  verstových  sloupech, 
ale  slunce  již  počíná  silněji  páliti  do  mé  hlavy  a  do  zad, 
na  cestě  je  víc  a  více  prachu,  trojhranné  víko  čajnice  počíná 
mně  silně  vaditi  a  já  několikráte  poposedám;  je  mi  horko 
a  nepříjemno  a  nevolno.  Všecka  moje  pozornost  obrací  se 
na  verstové  sloupy  a  na  číslice  na  nich  napsané.  Podnikám 
rozličné  výpočty  o  čase,  kdy  se  asi  dostaneme  k  nejbližší 
stanici.  Dvanáct  verst  to  je  třetina  třiceti  šesti,  a  do  Lipce 
je  jedenačtyřicet  verst,  ujeli  jsme  tedy  třetinu  a  kolik 
ještě?  atd. 

„Vasiliji,"  povídám,  když  pozoruji,  že  počíná  na  kozlíku 
tlouci  špačky,  „pusť  mne  na  kozlík,  holubčíku."  Vasilij  sou- 
hlasí. Zaměníme  si  místa;  ihned  začne  chrápati  a  rozvalí 
se  tak,  že  v  bryčce  už  pro  nikoho  nezbývá  místa;  a  přede 
mnou  rozkládá  se  s  výše,  kterouž  zaujímám,  velice  příjemný 
pohled:  naše  čtyři  koně,  Neručinská,  Ďáček,  Levá  podsední 
a  Apatykář,  jež  všecky  znám  do  nejmenších  podrobností  a 
odstínů  vlastností  každého  z  nich. 

„A  proč  je  dnes  Ďáček  na  pravé  straně  a  ne  na  levě, 
Filipe?"  ptám  se  poněkud  nesměle. 

„Ďáček?" 

„A  Neručinská  nic  netáhne,"  povídám. 

„Ďáčka  nelze  na  levo  zapřáhnouti,"  dokládá  Filip  ne- 
všímaje si  mé  poslední  poznámky,  „není  to  takový  kůň,  aby 
se  zapřáhl  na  levou  stranu.  Na  levou  stranu  musí  býti  ta- 
kový kůň,  aby  to  byl  slovem  kůň,  a  ne  takovýto  kůň." 

Spisy  hraběte  Lva  Niko\ajeviče  Tolstého.  111.  Vydání  II.  8 
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A  Filip  při  těchto  slovech  nahýbá  se  na  pravou  stranu 
a  trhaje  vší  silou  opratěmi  počne  mrskati  ubohého  Dáčka 
po  ohonn  i  po  nohou  jakýmsi  zvláštním  obratem  zdola,  a 
ačkoliv  Ďáček  se  činí  ze  všech  sil  a  táhne  celou  bryčku, 
Filip  neustává  v  tomto  manévru,  až  když  se  mu  zdá,  že  by 
si  měl  oddechnouti  a  popošoupnouti,  nevím  proč,  svůj  klo- 
bouk na  stranu,  ačkoliv  mu  až  doposud  dobře  a  těsně  při- 
léhal na  hlavě.  Používám  tohoto  šťastného  okamžiku  a  po- 
prosím Filipa,  aby  mne  dal  jeti.  Filip  mi  dá  napřed  jednu 
oprať,  pak  druhou;  konečně  ocituje  se  všech  šest  opratí  a 
bič  v  mých  rukou  a  já  jsem  zcela  šťasten. 

Všemožně  se  snažím  napodobiti  Filipa  a  poptávám  se 
ho,  je-li  to  dobře,  ale  obyčejně  končí  se  to  tím,  že  není  se 
mnou  spokojen:  povídá,  že  ten  táhne  mnoho  a  ten  že  nic 
netáhne,  natahuje  ruku  přes  má  prsa  a  odebírá  mi  oprati. 

Parno  je  čím  dále  tím  větší,  obláčky  počínají  se  zve- 
dati  jako  mýdlové  bublinky,  výš  a  výše  se  shlukují  a  do- 
stávají temnošedý  stín.  Z  okna  kočáru  vysouvá  se  ruka 
s  láhví  a  uzlíčkem,  Vasilij  s  obdivuhodnou  hbitostí  seskakuje 
mezi  jízdou  s  kozlíku  a  přináší  nám  pokroutek  a  kvasu. 

Na  příkrém  svahu  všichni  vystupujeme  z  ekypáží  a 
někdy  běžíme  o  závod  až  k  mostu,  zatím  co  Vasilij  a  Jakóv 
založivše  kola  zadržují  t,  obou  stran  kočár,  jako  by  byli 
s  to  udržeti  ho,  kdyby  padl.  Potom  se  svolením  Mimi  buď 
já  nebo  Vláďa  přestupujeme  do  kočáru  a  Ljubočka  nebo 
Kátěnka  sedají  si  do  bryčky.  Toto  přesedání  způsobuje 
veliké  potěšení  děvčátkům,  protože  zcela  správně  nacházejí, 
že  je  v  bryčce  mnohem  veseleji.  Časem  v  parnu,  když  jedeme 
lesem,  ostáváme  za  kočárem,  nalámeme  zelených  větví  a 
děláme  si  v  bryčce  besídku.  Jedoucí  besídka  plným  cvalem 
dohání  kočár,  a  Ljubočka  při  tom  piští  co  nej pronikavějším 
hlasem,  což  neopomine  nikdy  učiniti,  kdykoliv  se  naskytne 
nějaký  případ,  jenž  jí  působí  zvláštní  potěšení. 

Však  už  je  tady  i  vesnice,  v  níž  budeme  obědvati,  a 
odpočineme  si;  již  je  cítiti  z  vesnice  dým,  dehet  a  pečivo, 
doléhají  k  nám  zvuky  rozhovoru,  kroků  a  kol,  rolničky  na 
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koních  již  tak  Dezvoní  jako  v  širém  poli,  z  obou  stran  za- 
kmitnou  kolem  nás  chaloupky  se  slaměnými  došky,  vyřezá 
vánými  tesovými  schůdky,  malinkými  okny  s  červenými  a 
zelenými  okenicemi,  z  nichž  tu  a  tam  vyhlíží  obličej  zvědavé 
ženy.  Tu  vesničtí  hoši  a  děvčátka  v  pouhých  košilkách 
daleko  vyvalivše  oči  a  roztáhnuvše  ruce  nehybně  stojí  na 
svém  místě  anebo  rychle  capajíce  v  prachu  bosými  nožkami 
a  nedbajíce  výhrůžných  posuňků  Filipových,  klusají  za  eky- 
pážemi  a  snaží  se  vylézti  na  kufry  vzadu  přivázané.  Tu  již 
i  zrzaví  hostinští  z  obou  stran  přibíhají  k  ekypážím  a  láka- 
vými slovy  a  pokyny  snaží  se  jeden  před  druhým  přivábiti 
cestující.  Prrr!  Vrata  skřípnou,  závory  zastrkují  se  za  křídla 
a  my  vjíždíme  do  dvora.   Čtyři  hodiny  oddychu  a  volnosti! 


JI 

Bouře. 

Slunce  sklánělo  se  k  západu  a  šikmými,  žhavými  pa 
prsky  nesnesitelně  mne  pálilo  do  krku  a  do  tváře.  Nebylo 
možno  ani  dotknouti  se  rozpáleného  kování  bryčky,  hustý 
prach  zvedal  se  po  cestě  a  naplňoval  vzduch.  Nebylo  ani 
nej menšího  větérku,  který  by  jej  byl  odnesl.  Před  námi 
v  stejné  vzdálenosti  v>'lně  pohybovala  se  vysoká,  zaprášená 
korba  kočáru,  za  níž  občas  viděti  bylo  bič,  jímž  máchal 
kočí,  pak  jeho  klobouk  a  Jakóvova  furažka. 

Nevěděl  jsem  již  kam  se  podíti;  už  mně  ani  do  černá 
zaprášený  obličej  Vláďův,  jenž  vedle  mne  dřímal,  ani  pohyby 
zad  Filipových,  ani  dlouhý  stín  naší  bryčky,  jenž  se  táhl 
za  námi  šikmým  úhlem,  neposkytovaly  zábavy.  Veškerá  moje 
pozornost  věnovala  se  verstovým  sloupům,  jež  jsem  z  daleka 
pozoroval,  a  oblakům,  jež  dříve  byly  roztroušeny  po  nebe- 
sklonu,  kteréž  však  nyní,  přijavše  zlověstné  černé  stíny, 
shlukovaly  se  v  jediný  veliký,  temný  mrak.  Občas  v  dálce 
zahřmělo;  tato  poslední  okolnost  zvláště  a  nejvíce  sesilovala 
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moji  netrpělivost,  abychom  co  nejdříve  dorazili  do  zájezd- 
ního hostince.  Bouře  působila  ve  mně  nevýslovně  těžký  pocit 
úzkosti  a  strachu. 

Do  nejbližší  vesnice  zbývalo  ještě  deset  verst,  a  veliký, 
temně  modravý  mrak,  jenž  se  tu  náhle  vzal  bůh  ví  odkud, 
rychle  se  k  nám  přibližoval,  ač  nebylo  ani  nejmenšího  větru. 
Slunce,  oblaky  ještě  nezahalené,  ostře  osvěcuje  jeho  mračný 
tvar  a  šedé  pruhy,  kteréž  od  něho  jdou  přes  celý  obzor. 
Tu  a  tam  daleko  vyšlehne  blesk,  je  slyšeti  slabý  hukot 
znenáhla  rostoucí,  blížící  se  a  přecházející  v  přerývané  údery, 
jež  duní  po  vší  obloze.  Vasilij  povstává  na  kozlíku  a  zvedá 
pokrov  bryčky,  kočí  oblékají  pláště  a  po  každém  úderu 
hromu  snímají  čepice  a  znamenají  se  křížem;  koně  střihají 
ušima,  rozdouvají  nozdry,  jako  kdyby  chtěli  lapati  svěží 
vzduch,  jejž  bylo  cítiti  z  blížících  se  mraků,  a  bryčka 
rychleji  uhání  po  zaprášené  cestě.  Dělá  se  mi  nevolno  a 
pociťuji,  jak  krev  bystřeji  koluje  mými  žilami.  V  tom  již 
přední  oblaka  počínají  zahalovati  slunce,  již  vyhlédlo  na- 
posledy, ozářilo  strašně  zamračenou  oblohu  a  skryl  jje. 
Všecko  okolí  náhle  se  mění  a  dostává  mračný  ráz.  Již  se 
zachvívá  osykový  les;  listí  nabývá  jakési  bělezakalené  barv}', 
kteráž  se  ostře  odráží  od  temné  půdy  mraků,  šumí  a  zmítá 
se ;  vrcholy  velikých  bříz  počínají  se  klátiti  a  chumáče  suché 
trávy  letí  přes  cestu.  Rorejsové  a  jiřičky,  jako  by  chtěli 
nás  zastaviti,  plují  kolem  bryčky  a  prolétají  až  okolo  samé 
hrudi  koní;  kavky  s  roztaženými  křídly  jaksi  bokem  letí 
po  větru;  kraje  kůže,  kterou  jsme  se  pokryli,  počínají  se 
zvedati  a  propouštěti  na  nás  nárazy  vlhkého  větru  a  odhrnu- 
jíce se  narážejí  o  korbu  bryčky.  Blesk  vyšlehuje  již  jako 
by  u  samé  bryčky,  oslepuje  pohled  a  na  okamžik  ozařuje 
šedé  sukno,  lem  a  krčící  se  do  kouta  postavu  Vláďovu. 
V  témž  okamžení  právě  nad  hlavou  rozléhá  se  velebný 
rachot,  kterýž  jako  by  se  zvedal  stále  výš  a  výše,  šíř  a 
šíře  po  ohromné  spirále  postupně  roste  a  přechází  v  ohlu- 
šující třesk,  kterýž  bezděčně  tebou  otřásá  a  zatajuje  dech. 
Hněv  boží!  Jak  mnoho  poesie  spočívá  v  tomto  prostonárod- 
ním ponětí! 
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Kola  otáčejí  se  rychleji  a  rychleji  a  ze  zad  Vasilijo- 
vých  a  Filipových,  kterýžto  netrpělivě  potrhuje  opratěmi, 
pozoruji,  že  i  odí  mají  strach.  Bryčka  prudce  se  žene  s  vrchu 
a  drkotá  po  trámech  mostových.  Bojím  se  i  pohnouti  sebou 
a  z  okamžiku  na  okamžik  očekávám  společnou  naši  zkázu. 

Prrr!  Utrhl  se  prostraněk  a  jsme  nuceni  zastaviti  na 
mostě,  ačkoliv  neustávají  nepřetržité,  ohlušující  údery  hromu. 

Já  nakloniv  hlavu  ke  kraji  bryčky  a  se  srdcem  zmíra- 
jícím i  s  utajeným  dechem  beznadějně  sleduj u  pohyby  tlustých 
černých  prstů  Filipových,  kterýž  pomalu  zaklesává  uzel  a 
rovná  prostraňky  a  bije  náručního  koně  pěstí  i  bičištěm. 

Pobouřené  pocity  úzkosti  a  strachu  zmáhaly  se  ve  mně 
spolu  s  rostoucí  bouří,  ale  když  nadešel  velebný  okamžik 
ticha,  jak  obyčejně  předchází  udeření  hromu,  pocity  tyto 
dosáhly  takového  stupně,  že  kdyby  tento  stav  potrval  ještě 
čtvrt  hodiny,  jsem  jist,  že  bych  byl  umřel  rozechvěním. 
V  témž  okamžiku  z  pod  mostu  náhle  objevuje  se  v  pouhé 
špinavé  děravé  košili  jakýsi  lidský  tvor  s  opuchlým,  bez- 
výrazným  obličejem,  s  hýbající  se  obnaženou  hlavou,  s  kři- 
vými nohami  beze  svalů  a  s  jakýmsi  červeným  lesklým 
pahýlem  místo  ruky,  jejž  natahuje  přímo  do  bryčky. 

„Ba-a-ško!  U-bo-žá-ko-vi,  pro  Kri-sta,  dá-rek,"  zvučí 
bolestný  hlas  a  žebrák  při  každém  slově  znamená  se  křížem 
a  sklání  se  po  pás. 

Nemohu  vyslovili  dojem  mrazivé  hrůzy,  jež  se  mne 
zmocnila  v  tom  okamžiku.  Mráz  mi  běžel  až  po  vlasech,  a 
oči  vyděšeně  upíraly  se  na  žebráka  . . . 

Vasilij,  jenž  rozdával  po  cestě  almužnu,  poučuje  Filipa, 
jak  upevniti  prostraněk,  a  teprve,  když  jest  již  vše  hotovo, 
a  Filip  sbírá  oprati  a  leze  na  kozlík,  —  počíná  cosi  vynda- 
vati  z  postranní  kapsy.  Ale  sotva  že  se  hneme,  oslepující 
blesk  na  okamžik  naplňuje  ohnivým  světlem  veškerý  prostor, 
zarazí  koně,  a  beze  vší  zastávky  provází  ho  takový  ohro- 
mující třesk  hromu,  že  se  zdá,  že  všecek  svod  nebes  nad 
námi  se  řítí.  Vichru  ještě  přibývá.  Hříva  a  ohony  koní, 
plášť  Vasilijův,  kraje  pokrovu,  vše  to  jde  jedním  směrem  a 
hrozně  se  zmítají  nárazy  zuřícího  vichru.  Na  kůži  na  bryčku 
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těžce  dopadla  veliká  kapka  deště  .  .  .  druhá,  třetí,  čtvrtá  a 
pak  najednou,  jakoby  někdo  nad  námi  zabubnoval  a  všecko 
okolí  zvučelo  rovnoměrným  šumem  padajícího  deště.  Dle 
pohybu  loktů  Yasilijových  pozoruji,  že  rozvazuje  váček; 
žebrák,  znamenaje  se  stále  křížem  a  ukláněje  se,  běží  vedle 
samých  kol,  tak  že  div  ho  nezajedou.  „Dej-pro-Kri-sta!" 
Konečně  měděný  groš  letí  kolem  nás  a  nebohý  tvor  v  košili 
na  niť  promoklé,  jež  jeho  hi:bené  údy  zahalovala,  vrávoraje 
větrem,  zaraženě  zůstává  státi  uprostřed  cesty  a  ztrácí  se 
mi  s  očí. 

Šikmý  déšť  poháněný  silným  větrem  lil  se  jak  z  konve. 
Z  ohnutých  zad  Yasilijových  tekly  potoky  do  louže  kalné 
vody,  jež  se  utvořila  na  kožené  pokrývce.  Prach  z  počátku 
dopadajícími  kapkami  sra^zený,  proměnil  se  v  řídké  bláto, 
jež  kola  promíchávala;  drkot  vozu  stával  se  slabším  a  hlini- 
tými kolejemi  valily  se  kalné  bystřiny.  Blesk  zářil  rozložitěji 
a  bleději  a  hřmění  hromu  už  nepůsobilo  tak  děsně  v  pravi- 
delném šumu  deště. 

Y  tom  déšť  řidne,  mraky  počínají  se  rozdělovat!  ve  volná 
oblaka,  vyjasňují  se  na  tom  místě,  kde  stojí  slunce,  a  skrze 
šedobílý  okraj  mraků  sotva  prokukuje  kousíček  modré  oblohy. 
Za  minutku  ostýchavé  světlo  slunce  již  se  odráží  v  loužích 
na  cestě,  na  drobných  provázcích  deště,  kterýž  dopadá  kolmo 
jako  skrze  síto  i  na  oprané  lesknoucí  se  zeleni  trávy  na 
cestě  rostoucí.  Černý  mrak  stále  ještě  hrozně  zahaluje  pro- 
tější stranu  nebesklonu,  ale  já  se  ho  už  nebojím.  Pociťuj u 
nevyslovitelně  osvěžující  naději  životní,  jež  rychle  zatlačuje 
ve  mně  pocit  strachu.  Duše  má  usmívá  se  právě  tak,  jalso 
osvěžená,  rozveselená  příroda.  Yasilij  rozvírá  límec  pláště, 
snímá  furažku  a  otřepává  ji;  Yláďa  odhazuje  koženou  po 
kryvku;  já  natahuji  se  z  bryčky  a  hltavě  vpíjím  do  sebe 
osvěžený,  vonný  vzJuch.  Leskiá,  omytá  korba  kočáru  se 
zavazadly  a  kufry  klátí  se  před  námi,  hřbety  koní,  řemení, 
opratě,  ráfy  kol  —  vše  je  mokré,  blyští  se  ve  slunci  jako 
nalakované.  S  jedné  strany  cesty  —  nedohledné  pole  s  ozi- 
mem, tu  a  tam  rozryté  nehlubokými  rýhami  a  roklemi, 
leskne  se  mokrou  zemí  a  zelení  a  rozkládá  se  jako  stinný 
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koberec  až  po  obzor;  s  druhé  straoy  —  osykový  les  zarostlý 
ořechovým  a  střemchovým  podrostem  jako  by  v  nadbytku 
štěstí,  stojí,  nepohne  se  a  pomalu  roní  se  svých  omytých 
větví  jasné  kapky  deště  na  suché  loňské  listí.  Se  všech  stran 
krouží  s  veselou  písní  a  rychle  dopadají  chocholatí  skři- 
vánci; v  mokrých  keřích  slyšeti  starostlivý  ruch  malinkých 
ptáčků  a  z  hlubiny  lesní  jasně  dolétá  hlas  kukačky.  A  tak 
mocná  jest  podivuhodná  tato  vůně  lesní  po  jarní  bouři,  vůně 
břízy,  fialek,  zetlelého  listí,  smrků,  střemchy,  že  nemohu 
vydržeti  v  brjěce,  seskakuju  se  stupátka,  běžím  ke  keřům, 
a  ačkoliv  mne  to  zasypává  kapkami  deště,  trhám  mokré 
snítky  rozvité  střemchy,  šlehám  se  jimi  do  obličeje,  a  vpíjím 
do  sebe  jejich  podivuhodnou  vůni.  Nevšímám  si  ani  toho, 
že  na  boty  mé  lípnou  ohromné  kusy  bláta  a  že  mám  pun- 
čochy již  dávno  promočeny,  ale  brouzdaje  se  blátem  běžím 
k  oknu  kočáru. 

„Ljubočko,  Kátěnko,"  křičím,  podávaje  jim  několik  vět- 
viček střemchy,  „koukejte,  to  je  krásné." 

Děvčátka  piští;  Mimi  křičí,  abych  šel  pryč,  sice  že  mne 
jistě  zajedou. 

„Ale  jen  čichněte,  jak  to  voní/'  křičím  já. 


III. 

Nový  názor. 

Kátěnka  seděla  vedle  mne  v  bryčce  a  sklonivši  svou 
hezounkou  hlavičku,  zádumčivě  stopovala  cestu,  jež  ubíhala 
pod  koly.  Mlčky  díval  jsem  se  na  ni  a  podivil  se  tomu  vý- 
razu nikoliv  dětinsky  truchlému,  který  jsem  napoprvé  shledal 
na  jejím  červeném  obličejíčku. 

„Ale  už  brzy  přijedeme  do  Moskvy,"  řekl  jsem,  „co 
myslíš,  jaká  je  Moskva?" 

„Nevím,  odvětila  neochotně. 

„Nu  přece,  co  myslíš.  Je  větší  než  Serpuchov,  či  ne... 

co?" 
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„Já  nic." 

Kátěnka  však  dle  onoho  pudu,  kterýmž  jeden  člověk 
uhoduje  myšlénky  druhého,  a  který  tvoří  vodící  pásmo  roz- 
mluvy, pochopila,  že  mne  bolí  její  lhostejnost;  pozvedla  hlavu 
a  obrátila  se  ke  mně: 

„Řekl  vám  papa,  že  budeme  zíti  u  babičky?" 

„Řekl;  babička  chce  zcela  s  námi  žiti." 

„A  budeme  tam  všichni?" 

„To  se  rozumí,  my  budeme  nahoře  v  jedné  polovici  a 
vy  v  druhé  a  papa  v  křídle,  ale  obědvali  budeme  všichni 
pohromadě  dole  u  babičky." 

„Maman  povídala,  že  babička  je  taková  vážná  — 
hněvivá." 

„Nikoli,  to  se  jenom  .tak  z  počátku  zdá.  Jest  vážná, 
ale  nijak  hněvivá,  naopak  je  velmi  dobrá  a  veselá;  kdybys 
věděla,  jaký  jsme  měli  ples  na  její  svátek!* 

„A  přece  se  jí  obávám;  a  ostatně  bůh  ví,  budeme-li 
my  ... " 

Kátěnka  se  náhle  zamlčela  a  opět  se  zamyslila. 

„Co — o?"  otázal  jsem  se  znepokojen. 

„A  nic,  já  jen  tak." 

„Ba  ne,  co  jsi  to  řekla:  ,Bůh  ví'...?** 

„Tak  ty  jsi  povídal,  jaký  byl  ples  u  babičky." 

„Ano,  to  je  mi  líto,  že  jste  tam  nebyly.  Hostí  tam 
bylo  plničko,  na  tisíc  lidí,  hudba,  generálové,  a  já  taky 
tancoval .  .  .  Kátěnko,"  řekl  jsem  náhle  zastaviv  se  uprostřed 
svého  líčení,  —  „ty  neposloucháš  ?^^ 

„Nikoli,  poslouchám;  povídal  jsi,  že  jsi  tancoval." 

„Proč  jsi  taková  mrzutá?" 

„Nemohu  býti  vždycky  veselá." 

„Nikoliv,  ty  jsi  se  velice  změnila  od  té  doby,  co  jsme 
přijeli  z  Moskvy.  Mluv  pravdu,"  dodal  jsem  rozhodně,  obra- 
ceje se  k  ní,  „proč  jsi  se  stala  tak  nějak  divnou?" 

„Což  pak  jsem  divná?"  odvětila  Kátěnka  živě,  což  bylo 
důkazem,  že  poznámka  moje  ji  zajímala,  „nejsem  nijak  divná." 

„Ne,  ty  již  nejsi  taková  jako  dříve,"  pokračoval  jsem, 
„jindy  bývalo  patrno,  že  jsi  s  námi  ve  všem  za  jedno,  že 
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nás  považuješ  jako  za  rodné  bratry  a  miluješ  právě  tak, 
jako  my  tebe,  a  nyní  jsi  se  stala  taková  vážná,  vzdaluješ 
se  nás ..." 

„Ani  dost  málo  ..." 

„Ba  ne,  nech  mne  domluviti,"  přerušil  jsem  ji,  počínaje 
již  pociťovati  lehké  svědění  v  nose,  předzvěst  to  slz,  jež  se 
mi  vždy  tlačily  do  očí,  kdykoliv  jsem  vyslovoval  nějakou 
dávno  zadržovanou  důvěrnou  myšlénku,  —  ^ty  se  nás  straníš 
a  mluvíš  toliko  s  Mimi,  jako  bys  nás  nechtěla  ani  znáti.** 

„Ale  vždyt  nelze  ostati  vždy  stejným;  jest  třeba  někdy 
se  i  změniti  "  odpovídala  Kátěnka,  jež  měla  ve  zvyku  vy- 
světlovati  vše  jakousi  fatalistickou  nezbytností,  nevěděla-li, 
co  má  říci. 

Vzpomínám  si,  že  jednou  pohněvavši  se  s  Ljubočkou, 
kteráž  jí  řekla,  že  je  hloupá  holka,  odpověděla:  „Ne- 
mohou všichni  lidé  býti  chytrými,  musí  býti  i  hloupí;"  mne 
však  neuspokojila  odpověd,  že  jest  třeba  se  změniti,  i  jal 
jsem  se  dále  dotazovati. 

„A  proč  by  to  bylo  třeba? 

„Vždyť  nebudeme  žiti  vždycky  pohromadě,"  odvětila 
Kátěnka,  lehce  se  červenajíc  a  upřeně  se  dívajíc  na  Filipova 
záda.  „Maměnka  mohla  žiti  u  nebožky  vaší  maměnky,  jež 
byla  .její  přítelkyní,  ale  s  hraběnkou,  kteráž  prý  je  taková 
hněvivá,  bůh  ví  jestli  se  shodnou?  A  mimo  to  tak  či  jinak 
někdy  se  rozejdeme :  Vy  jste  bohati  —  máte  Petrovsko  — 
a  my  chudý  —  maměnka  nemá  nic." 

„Vy  jste  bohati  —  my  chudý"  Tato  slova  a  pojmy 
s  nimi  sloučené  zdály  se  mi  neobyčejně  podivné.  Chudí  podle 
mých  tehdejších  názorů  mohli  býti  toliko  žebráci  a  mužíci, 
a  tento  pojem  chudoby  nijak  jsem  nebyl  s  to  spojiti  ve 
své  mysli  s  něžnou,  hezounkou  Kátěnkou.  Domníval  jsem  se, 
že  Mimi  a  Kátěnka,  když  vždy  žily,  že  i  vždy  budou  žiti 
s  námi,  a  děliti  se  o  vše  na  roven.  Jináče  že  ani  býti  ne- 
mohlo. Teď  však  tisíce  nových  nejasných  myšlének  ohledně 
jejich  stejného  postavení  vyrojilo  se  v  mé  hlavě  a  tak  mne 
to  tísnilo,  že  my  jsme  bohati  a  ony  chudý,  že  jsem  se  za- 
červenal i  nemohl  se  odhodlat!  pohlednouti  na  Kátěnku. 
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„To  je  toho,  že  my  jsme  bohati  a  ony  chudý?"  myslil 
jsem  si,  —  „a  jakým  způsobem  z  toho  vyplývá  nutnost 
našeho  rozloučení?  Proč  bychom  neměli  rozdéliti  po  rovnu, 
co  máme?"  Ale  pochopoval  jsem,  že  není  vhodno  mluviti 
s  Kátěnkou  o  tom,  a  jakýsi  praktický  pud,  protivo  se  těmto 
rozumovým  úvahám,  již  mi  pravil,  že  má  pravdu,  a  že  by 
bylo  nemístno  vykládali  jí  svůj  náhled 

„A  což  jistě  od  nás  odjedeš?"  řekl  jsem,  „jak  pak  to 
budeme  žiti  po  různu?" 

„Což  plátno,  mne  to  také  bolí;  ale  stane-li  se  tak,  vím, 
co  udělám  ..." 

„Půjdeš  snad  k  divadlu?...  hlouposti,"  skočil  jsem  jí 
do  řeči  věda,  že  její  zamilovanou  myšlénkou  vždy  bylo  státi 
se  herečkou. 

„Ba  ne,  to  jsem  říkávala,  dokud  jsem  byla  malinká 
„Tak  co  tedy  učiníš?" 

„Půjdu  do  kláštera  a  budu  tam  žiti,  budu  choditi  v  čer- 
ných šatičkách,  a  v  sametovém  čepečku." 
Kátěnka  zaplakala. 

Přihodilo-li  se  vám,  čtenáři,  někdy  v  životě  náhle  zpo- 
zorovati,  jak  se  váš  názor  na  poměry  úplně  mění,  tak  jako 
by  veškeré  předměty,  jež  jste  doposud  vídal,  náhle  se  k  vám 
obrátily  jinou,  ještě  neznámou  stranou?  Takového  druhu 
mravní  proměna  udála  se  ve  mně  poprvé  v  době  našeho 
cestování,  pročež  odtud  počítám  počátek  svého  chlapectví. 

Mně  poprvé  vznikla  v  hlavě  jasná  myšlénka  o  tom,  že 
nejenom  pouze  my  sami,  to  jest  naše  rodina,  jsme  na  světě 
živi,  že  ne  všecky  zájmy  točí  se  kolem  nás  a  že  jest  také 
jiný  život  lidí,  kteříž  nemají  nic  společného  s  námi,  nestarají 
se  o  nás,  ano  ani  nemají  ponětí  o  tom,  že  jsme  na  světě. 
Zajisté  jsem  i  dříve  vše  to  věděl;  ale  nevěděl  jsem  to  tak, 
jako  jsem  to  seznal  nyní,  nebyl  jsem  si  vědom,  nepociťoval  jsem. 

Myšlénka  přechází  v  přesvědčení  pouze  jedním  uvědo- 
mujícím způsobem,  často  zcela  neočekávaně  a  různě  cd  způ- 
sobů a  cest,  kteréž  vykonává  mysl  jiných  lidí,  aby  dospěla 
k  témuž  přesvědčení.  Rozmluva  s  Kátěnkou,  jež  se  mne  silně 
dotkla  a  přiměla  mne  zamysliti  se  nad  jejím  budoucím  po- 


stavením,  byla  mi  touto  cestou.  Když  jsem  pohlížel  na  vísky 
a  města,  jimiž  jsme  projížděli,  kdež  v  každém  domě  žila 
nejméně  rovněž  taková  rodina  jako  naše;  na  ženy,  dítky, 
jež  s  okamžitou  zvědavostí  pohlížely  na  ekypáž  a  navždy 
mizely  s  očí;  na  obchodníky,  mužíky,  kteří  nejenom  nás 
nepozdravovali,  jak  jsem  zvykl  to  vídati  v  Petrovském,  ano 
neuznali  nás  ani  za  hodny  svého  pohledu,  mně  poprvé  ozvala 
se  v  hlavě  otázka,  co  pak  je  může  zajímati,  když  nijak  ne- 
dbají o  nás?  Z  otázky  této  vznikly  jiné,  jak  a  čím  jsou 
živi,  jak  vychovávají  své  dítky,  vyučuj í-li  je,  pouštějí  je, 
aby  si  hrály,  jak  je  trestají?  a  pod. 


IV. 

V  Moskvě. 

Příjezdem  do  Moskvy  změna  mého  názoru  na  věci, 
osoby  a  můj  poměr  k  nim  stala  se  ještě  makavější. 

Když  jsem  poprvé  uviděl  opět  babičku  a  uzřel  její  vy- 
chudlou,  vráskovitou  tvář  a  matný  zrak,  pocit  nej poníženější 
úcty  a  strachu,  jejž  jsem  k  ní  zakoušel,  zaměnil  se  v  sou- 
strast; a  když  —  vrhnuvši  se  tváří  k  Ljuboččině  hlavě  — 
zavzlykala  tak,  jako  by  před  jejími  zraky  bylo  tělo  její 
milované  dcery,  tu  soustrast  má  přecházela  i  v  pocit  lásky. 
Bylo  mi  nevolno  viděti  její  žal  při  shledání  se  s  námi;  já 
pochopoval,  že  my  sárai  o  sobě  ničím  nejsme  v  její  očích, 
že  j-me  jí  drahými  pouze  co  vzpomínky,  pociťoval  jsem,  že 
každým  polibkem,  jimiž  pokrývala  moje  tváře,  jen  jediná 
se  projevovala  myšlénka;  jí  není  již,  umřela,  neuvidím  jí  již! 

Papa,  kterýž  se  skoro  nijak  námi  nezabýval  v  Moskvě 
a  přicházel  k  nám  toliko  k  obědu  s  tváří  věčně  plnou  sta- 
rostí, buď  v  černém  svrchníku  nebo  ve  fraku,  —  spolu  se 
svými  velikými  vyhrnutými  límci  u  košile,  se  starosty,  správci, 
procházkami  v  polích  a  hony,  mnoho  pozbyl  v  mých  očích. 
Karel  Ivánovič,  jehož  babička  nazývala  strýčkem,  a  kterýž 
najednou,  bůh  ví  proč,  smyslil  si  zaměniti  svou  ctihodnou, 
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mně  povědomou  pleš  zrzavou  parukou,  s  nitěnou  cestičkou 
skoro  uprostřed  hlavy,  zdál  se  mi  býti  tak  zvláštní  a  směšný, 
že  jsem  se  podivil,  jak  se  mohlo  státi,  že  jsem  toho  dříve 
nepozoroval. 

Mezi  děvčátky  a  námi  také  objevila  se  jakási  nevidi- 
telná přehrada;  ony  i  my  měli  již  své  tajnosti;  a  jako  by 
se  pyšnily  před  námi  svými  sukénkami,  kteréž  stávaly  se 
delšími,  a  my  svými  kalhotami  s  podponkami.  Mimi  první 
neděli  přišla  k  obědu  v  takovém  pyšném  šatě  a  s  takovými 
stuhami  na  hlavě,  že  bylo  ihned  viděti,  že  nejsme  na  ves- 
nici, a  že  teď  bude  vše  choditi  jinak. 


^  V. 

Starší  bratr. 

Byl  jsem  toliko  o  rok  a  několik  měsíců  mladší  než 
Vláďa.  Rostli,  učili  se  a  hráli  jsme  si  vždy  pohromadě.  Mezi 
námi  nedělali  rozdílu  starší  a  mladší;  ale  právě  kolem  té 
doby,  o  níž  mluvím,  počal  jsem  pochopovati,  že  Vláďa  není 
mým  druhem  ani  lety  ani  náklonnostmi  ani  způsobnostmi 
svými.  Ano  mně  se  i  zdálo,  že  Vláďa  sám  jest  si  vědom 
svého  prvenství  a  jím  se  pyšní.  Takovéto  přesvědčení,  možná 
že  i  nesprávné,  vnukalo  mi  samolibost,  jež  strádala  při  každé 
srážce  s  ním.  Ve  všem  stál  nade  mnou:  v  zábavách,  v  učení, 
v  hádkách,  ve  způsobu  chování,  a  vše  to  mne  vzdalovalo  od 
něho  a  nutilo  zakoušeti  mně  nepochopitelnou  mravní  trýzeň. 
Kdybych  byl  přímo  řekl,  když  Vláďovi  poprvé  udělali  holand- 
ské košile  s  límečky,  že  mně  to  velice  mrzí,  že  nemám  také 
takových;  jsem  jist,  že  by  mi  bylo  volněji  a  nebyl  bych  si 
myslil  pokaždé,  když  si  rovnal  límečky,  že  to  dělá  jediné 
proto,  aby  mne  pokořoval. 

Nejvíce  mne  ze  všeho  trápilo,  že  Vláďa,  jak  se  mi 
někdy  zdálo,  mne  chápal,  ale  snažil  se  utajili  to. 

Kdož  nepozoroval  ony  tajemné  styky  beze  slov,  jež  se 
projevují  v  nepatrném  úsměvu,  pohybu  aneb  pohledu  lidí. 
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kteří  žijí  ustavičně  spolu :  bratří,  přátel,  muže  a  ženy,  pána 
a  sluhy,  zvláště  když  lidé  ti  nejsou  si  ve  všem  navzájem 
upřímní.  Kolik  nevyslovených  přání,  myšlének  a  obavy,  že 
tě  prohlédají  —  zračí  se  v  jediném  nahodilém  pohledě,  když 
nesměle  a  nerozhodně  setkávají  se  vaše  zraky! 

Ale  snad  mne  klamala  v  ohledu  tom  přílišná  vnímavost 
a  náklonnost  vše  rozebírati;  snad  Yláďa  vůbec  ani  totéž 
nepociťoval,  co  já.  Byl  ohnivý,  přímý  a  vrtkavý  ve  svých 
zálibách,  dávaje  se  uchvátili  nejrůznějšími  věcmi  oddával  se 
jim  se  vší  svou  duší. 

Tu  ho  napadla  záliba  k  obrázkům;  počal  sám  kresliti, 
kupoval  je  za  veškeré  své  peníze,  žebronil  o  ně  u  učitele 
kreslení,  otce  i  babičky;  tu  opět  záliba  k  předmětům,  jimiž 
ozdoboval  svůj  stolek,  sbíraje  je  po  všem  domě;  tu  záliba 
k  románům,  jež  si  opatřoval  potají  a  čítal  je  celé  dny  a 
noci...  Bezděky  dával  jsem  se  unášeti  jeho  zálibami;  ale 
byl  jsem  příliš  hrdý,  než  abych  kráčel  v  jeho  šlépějích,  a 
příliš  mlád  a  nesamostaten,  abych  nalezl  novou  cestu.  Ale 
nic  jsem  nezáviděl  tak,  jako  jeho  šťastnou,  ušlechtile  přímou 
povahu,  jež  zvláště  ostře  vynikala  v  hádkách,  jež  se  mezi 
námi  udávaly.  Cítil  jsem,  že  jedná  dobře,  ale  nebyl  jsem 
s  to  následovati  ho. 

Kdysi,  když  nejvíce  zahořel  touhou  k  ozdůbkám  svým, 
já  přistoupil  k  jeho  stolu  a  rozbil  neočekávaně  prázdnou 
pestrobarevnou  sklenku. 

„Kdo  tě  prosil  abys  se  dotýkal  mých  věcí,"  řekl  Vláďa 
vcházeje  do  komnaty  a  pozoruje  nepořádek,  jejž  jsem  způ- 
sobil v  souladu  rozličných  výzdob  jeho  stolku,  »a  kde  je 
sklenička,  jistě  jsi ..." 

„Neočekávaně  upadla  a  rozbila  se;  jaká  pak  škoda?" 

„Buď  tak  laskav,  nikdy  neopovaž  se  dotýkati  se  mých 
věcí,"  řekl  sestavuje  kousky  rozbité  skleničky  a  lítostně  po- 
hlížeje na  ně. 

„Dovol,  nekomanduj,"  odpověděl  jsem,  „rozbil  jsem, 
rozbil,  nač  tolik  řečí!" 

A  já  se  usmál,  ač  jsem  se  nijak  nechtěl  usmáti. 


126 


„Ano,  tobě  je  to  jedno,  ale  raně  nikoli,"  pokračoval 
Vláďa,  dělaje  poGuněk,  kterýž  měl  po  otci,  pokrčil  totiž  ra- 
menem, „rozbil  a  ještě  se  směje,  takový  protivný  klouček." 

„Já  jsem  klouček,  a  tys  velký,  ale  hloupý." 

„Nechci  se  s  tebou  hádati,"  pravil  Vláďa  zlehka  mne 
odstrkuje,  „jdi!" 

„Nestrkej!" 

„Jdi!" 

„A  já  ti  povídám,  nestrkej!" 

Yláďa  mne  chopil  za  ruku  a  chtěl  mne  odtáhnouti  od 
stolu;  ale  já  již  byl  dopálen  do  nejvyšší  míry,  chytl  jsem 
stůl  za  nohu  a  porazil. 

;/rak,  tu  máš."  a  všecky  emajlové  a  křišťálové  ozdfibky 
s  třeskotem  letěly  na  zem. 

„Protivný  klouček!"  vzkřikl  Vláďa,  snaže  se  zachytiti 
padající  předměty. 

„Nu,  teď  je  všemu  konec  mezi  námi,"  myslil  jsem  si 
odcházeje  z  komnaty,  „na  věky  jsme  se  rozhněvali." 

Do  večera  jsme  spolu  nemluvili;  cítil  jsem,  že  jsem 
vinným,  bál  jsem  se  naií  pohlednouti  a  celý  den  jsem  ne- 
mohl nic  dělati;  Vláďa  však  učil  se  dobře  jako  jindy,  po 
obědě  rozmlouval  a  smál  se  s  děvčátky. 

Sotva  že  učitel  ukončil  hodinu,  já  odešel  z  komnaty, 
bylo  mi  hrozně  nevolno  a  tísnilo  mne  ostati  sám  jediný 
s  bratrem.  Po  večerní  hodině  dějepisu  vzal  jsem  sešity  a 
ubíral  se  ke  dveřím.  Jda  kolem  Vládi,  já  nafoukl  se,  ačkoliv 
mne  to  pohádalo,  abych  k  němu  přikročil  a  s  ním  se  smířil, 
a  snažil  jsem  se  tvářiti  se  hněvivě.  Vláďa  v  těmž  okamžiku 
pozvedl  hlavu  a  pohledl  na  mne  sm.ěle  s  úsměvem  sotva 
znatelným,  dobromyslně  vysměvavým.  Oči  naše  se  setkaly  a 
já  viděl,  že  mi  rozumí,  i  to,  že  já  vím,  že  mne  prohledl: 
ale  jakýsi  nepřekonatelný  pocit  nutil  mne,  abych  se  obrátil. 

„Nikolenko,"  oslovil  mne  prostým,  nijak  nehledaným 
hlasem,  „už  je  dost  hněvu.   Odpusť  mi,  ublížil-li  jsem  ti." 

A  podal  mi  ruku. 
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Jako  by  stoupalo  to  stále  výš  a  výše,  cosi  mne  v  tom 
počalo  dusili  v  prsou  a  zadržovati  mi  dech.  Trvalo  to  však 
toliko  okamžik.  Z  očí  vyhrkly  slzy,  a  bylo  mi  volněji. 

„Od-pusť  mi,  Vlá-ďo,"  řekl  jsem  tiskna  jeho  ruku. 

Vláďa  však  pohlížel  na  mne  tak,  jako  by  nijak  ne- 
chápal, proč  mám  slzy  v  očích  .  . . 


VI. 

Máša. 

Však  ani  jedna  ze  změn,  jež  se  dály  v  mých  názorech 
na  svět,  nebyla  tak  překvapující  pro  mne,  jako  ta,  jejíž 
vlivem  jsem  přestal  považovati  jednu  z  našich  panských  za 
služebníka  ženského  rodu  a  počal  jsem  viděti  ženu,  na  níž 
mohly  záviseti  některou  měrou  i  má  spokojenost  i  mé  štěstí. 

Od  onoho  okamžiku,  co  se  pamatuju,  pamatuji  i  Mášu 
v  našem  domě,  a  nikdy  až  do  případu,  kterýž  úplně  pro- 
měnil můj  názor  o  ní,  a  o  němž  budu  ihned  vypravovati,  — 
nevěnoval  jsem  jí  ani  nejmenší  pozornosti.  Máši  bylo  dvacet 
pět  let,  kdežto  mně  bylo  čtrnáct;  byla  velmi  krásná,  ale 
bojím  se  vylíčili  ji,  bojím  se,  aby  obraznost  má  nevykouzlila 
mi  znova  čarovný  a  mámivý  pohled,  jenž  utkvěl  o  ní  v  době 
mé  touhy.  Abych  nepochybil,  řeknu  pouze,  že  byla  neoby- 
čejně bělounká,  rozkošně  rozvitá  a  že  byla  žena;  a  mně 
bylo  čtrnácte  let. 

V  jednom  z  těch  okamžiků,  kdy  drže  úlohu  v  rukou 
trávil  jsem  procházkou  po  pokoji,  snaže  se  stoupati  pouze 
po  štěrbině  podlahy,  anebo  popěvuje  jakýsi  nemožný  motiv, 
anebo  čmáraje  inkoustem  po  kraji  stolu,  anebo  opakováním 
bezmyšlenkovitým  jakéhosi  výrazu  —  slovem  v  jednom 
z  těchto  okamžiků,  kdy  mysl  zdráhá  se  pracovali,  a  obraz- 
nost nabyvši  vrchu  vyhledává  dojmy,  já  vyšel  z  učebny  a 
beze  všeho  cíle  sestupoval  jsem  na  chodbu. 

Kdosi  ve  střevících  šel  nahoru  po  druhém  záhybu 
schodů.   Rozumí  se,  že  jsem  chtěl  věděli,  kdo  je  to,  ale 
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náhle  pohyb  kroků  utichl,  a  já  zaslechl  hlas  Mášin:  „Po- 
čkejte, co  nedáte  pokoje,  a  přijde-li  Marie  Ivanovna,  co 
tomu  řekne?" 

„Nepřijde,"  pravil  šeptem  hlas  Vláďův,  a  ihned  na  to 
něco  se  pohnulo,  jako  kdyby  Vláďa  chtěl  ji  zadržeti. 

„Nu,  kam  pak  to  saháte,  nestydo?"  a  Máša  se  šátkem 
na  stranu  stlačeným,  pod  nímž  bylo  viděti  plnou  bílou  šíji, 
proběhla  kolem  mne. 

Nemohu  vysloviti,  jakou  měrou  mne  překvapil  tento 
objev;  avšak  pocit  překvapení  brzy  ustoupil  souhlasu  s  jed- 
náním Vláďovým;  —  mně  už  nebyl  podivným  skutek  jeho 
sám,  ale  to,  jak  na  to  přišel,  že  jest  takové  konání  pří- 
jemné. A  já  bezděky  přál  si  následovat!  ho. 

Po  celé  hodiny  stál  jsem  mnohdy  bezmyšlenkovitě  na 
schodech,  naslouchaje  s  napjatou  pozorností  nejmenšímu 
šustotu,  jenž  se  nahoře  ozýval;  ale  nikdy  jsem  nemohl  se 
přiměti  k  tomu  napodobit!  Vláďu,  ačkoliv  se  mi  toho  chtělo 
více,  než  čehokoli  na  světě.  Někdy  přikrčiv  se  u  dveří  s  těž- 
kými pocity  závisti  a  řevnivosti  naslouchal  jsem  kočkování, 
jež  se  ozývalo  ze  světnice  panských  a  myslil  jsem  si,  jak 
by  se  mi  vedlo,  kdybych  já  přišel  nahoru  a  chtěl  tak  jako 
Vláďa  políbiti  Mášu?  Co  bych  tak  asi  řekl  se  svým  širokým 
nosem  a  zježenými  vlasy,  kdyby  se  mne  otázala,  co  tu  hle- 
dám? Někdy  jsem  zaslechl,  jak  řekla  Máša  Vláďovi:  „Dobře 
vám  tak!  Proč  pak  vlastně  se  na  mne  lepíte,  jděte  odtud, 
rozpustilče  takovej  . .  .  proč  pak  Nikolaj  Petrovič  nikdy  sem 
nepřijde  a  neblázní . .  ."^  Ale  nevěděla,  že  Nikolaj  Petrovič 
v  tom  okamžiku  sedí  pod  schody  a  že  by  dal  vše  na  světě 
za  to,  kdyby  jen  mohl  býti  na  místě  rozpusty  Vládi. 

Byl  jsem  od  přírody  stydlivý,  ale  stydlivost  má  ještě 
se  zvětšila  přesvědčením,  že  jsem  ošklivý.  Ale  jsem  pře- 
svědčen, že  nic  nemá  takového  rozhodujícího  vlivu  na  směr 
člověka,  jako  jeho  zevnějšek,  a  nikoliv  tak  zevnějšek  sám 
jako  vědomí,  že  jest  hezký  nebo  nehezký. 

Byl  jsem  příliš  samolibý,  abych  mohl  přivyknout!  svému 
zevnějšku,  těšil  jsem  se  však  jako  liška,  namlouvaje  si,  že 
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JSOU  hrozny  ještě  zelené,  t.  j.  snažil  jsem  se  ještě  opovrho- 
vat! všemi  požitky,  jakéž  opatřuje  příjemný  zevnějšek,  jichž 
před  mýma  očima  užíval  Vláďa,  a  jimž  jsem  z  duše  záviděl 
a  napínal  jsem  veškeré  síly  své  mysli  a  obraznosti,  abych 
nalezl  útěchu  a  náhradu  v  hrdém  samotářství. 


VIL 

Broky. 

„Bt)že  můj,  prach!"  . .  .  vykřikla  Mimi,  zajíkajíc  se  roz- 
čileným hlasem,  „co  to  děláte?  Vždyť  zapálíte  díim  a  za- 
hubíte nás  všechny  .  .  / 

A  s  nevýslovným  výrazem  odhodlanosti  ducha  poručila 
Mimi  všem,  aby  odešli  a  velkými  rozhodnými  kroky  kráčela 
k  rozsypaným  brokům  a  opovrhujíc  nebezpečím,  jež  mohlo 
nastati  nenadálým  výbuchem,  jala  se  udupávati  je  nohami. 
Když  pak  podle  jejího  náhledu  nebezpečí  minulo,  zavolala 
Michftje  a  poručila  mu,  aby  všechen  tento  p  rach  někam 
daleko  anebo  nejlépe  do  vody  vyhodil,  a  hrdě  potřásajíc 
čepcem  zaměřila  do  přijímací  síně.  „Je  to  na  ně  pěkný 
dohled,  jen  co  je  pravda,"  bručela. 

Když  papa  přišel  ze  svého  křídla  a  my  šli  společně 
s  ním  k  babičce,  v  komnatě  její  již  seděla  Mimi  u  okna  a 
s  jakýmsi  tajemně  ouředním  pohledem  strašně  se  dívala 
mimo  dvéře.  V  její  rukou  nalézalo  se  cosi  zavinutého  v  ně- 
kolikerém papíře.  Uhodl  jsem,  že  to  byly  broky  a  že  babička 
už  všechno  ví. 

Mimo  Mimi  nalézala  se  v  komnatě  babiččině  panská 
Gáša,  jež,  jak  znatelno  bylo  na  její  hněvivém,  zarudlém 
obličeji,  byla  silně  rozčilena,  a  dr.  Blumental,  malinký,  zďo- 
baňý  človíček,  jenž  marně  namáhal  se  upokojiti  Gášu  dávaje 
jí  očima  i  hlavou  tajné  upokojivé  pokyny. 

Babička  sama  seděla  poněkud  na  bok,  rozkládala  pa- 
sians  „Poutníka",  což  vždycky  znamenalo  velmi  nepříznivou 
duševní  nálada. 

Spisy  hraběte  Lva  Nikolajeviče  Toletého.  111.  Vydání  II.  9 
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„Jak  je  vám  teď,  maman?  Dobře  jste  spala?"  řekl  papa 
uctivě  celiije  její  ruku. 

„Znamenitě,  můj  milý;  vždyť  vy  asi  víte,  že  jsem  vždy 
zcela  zdráva,"  odvětila  babička  takovým  tonem,  jako  kdyby 
byla  otázka  otcova  nej nemístnější  a  nejurážlivější  otázkou.  — 
„Což,  dáte-li  pak  mi  čistý  šátek,"  pokračovala  obracejíc  se 
ke  Gáši. 

„Já  vám  podala,"  odvětila  Gáša,  ukazujíc  na  batistový, 
jako  sníh  bílý  šátek,  jenž  ležel  na  opěradle  křesla. 

„Vezměte  tu  špinavou  veteš  a  dejte  mi  čistý,  moje 
milá." 

Gáša  přistoupila  ke  skříni,  vytáhla  šuple  a  tak  prudce 
jím  strčila,  že  okna  v  komnatě  zařinčela.  Babička  podívala 
se  hrozně  na  nás  všecky  -a  sledovala  upřeně  veškeré  pohyby 
panské.  Když  tato  jí  podala,  jak  se  mně  zdálo,  tentýž  šátek, 
babička  řekla: 

„A  kdy  pak  mi  rozetřete  tabák,  moje  milá?" 

„Až  bude  čas,  rozetru." 

„Cože  povídáte?" 

„Ted  hned." 

„Nechcete-li  mi  sloužiti,  moje  milá,  tak  jen  to  řekněte, 
já  bych  vás  dávno  propustila. 

„I  propusťte,  nebudu  plakati,"  zabručela  polohlasně 
panská. 

V  témž  okamžiku  doktor  počal  opět  na  ni  mrkati,  ale 
ona  tak  hněvivě  a  rozhodně  se  na  něho  podívala,  že  ihned 
sklopil  oči  a  zabýval  se  klíčkem  u  svých  hodinek. 

„Vidíte,  můj  milý,"  pravila  babička  obracejíc  se  k  otci, 
když  Gáša  neustále  bručíc  odešla  z  komnaty,  „jak  se  mnou 
mluví  v  mém  vlastním  domě?" 

„Dovolte,  maman,  já  vám  sám  natru  tabáku,"  řekl 
papa,  uvedený  patrně  do  velikých  nesnází  tímto  nenadálým 
obratem. 

„A  ne,  už  já  vám  děkuju,  vždyť  ona  je  proto  tak 
hrubá,  že  ví,  že  nikdo  mimo  ni  neumí  tak  utříti  tabák,  jak 
já  chci.  Víte-li  pak,  můj  milý,"  pokračovala  babička  po  krát- 
kém pomlčení,  „že  vaše  děti  teď  málem  dům  nezapálily." 
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Papa  s  uctivou  zvědavostí  pohlížel  na  babičku. 
„Tu  hle,  čím  si  hrají.    Ukažte  jim,"  pravila  obracejíc 
se  k  Mimi. 

Papa  vzal  do  rukou  broky  a  nemohl  neusmáti  se. 
„A  to  jsou  broky,  maman,"  řekl,   ^to  není  docela  nic 
nebezpečno." 

„Velmi  jsem  vám  po  vděčna,  můj  milý,  že  mne  pouču- 
jete, ale  už  jsem  stará  příliš  ..." 

„Nervy,  nervy!"  zašeptal  doktor. 

A  papa  ihned  obrátil  se  na  nás. 

„Kde  jste  to  vzali?  A  jak  můžete  zahrávati  takovými 
věcmi? ' 

„Nač  se  jich  ptáti,  ale  třeba  zeptati  se  jejich  strýčka," 
řekla  babička,  obzvláště  opovržlivě  vyslovujíc  slovo  „strýčka", 
Jaký  má  dohled." 

„Valdemar  řekl,  že  sám  Karel  Ivánovič  mu  dal  tento 
prach, chopila  se  slova  Mimi. 

„Nuž,  tak  vidíte,  jaký  jest  hodný,"  pokračovala  babička. 

„A  kde  je  on,  ten  strýček?  Kam  pak  se  poděl?  Po- 
šlete ho  sem." 

,;Dovolil  jsem  ho  na  návštěvu,"  řekl  papa. 

„To  není  dobře,  on  tu  má  pořáde  býti.  Děti  nejsou 
mé,  ale  vaše;  a  já  nemám  práva  vám  raditi,  protože  jste 
rozumnější  než  já,  no,  zdá  se,  že  je  na  čase  zjednati  jim 
vychovatele  a  ne  strýčka,  německého  sedláka.  Ano,  hlou- 
pého mužíka,  který  je  ničemu  naučiti  nemůže,  leda  špatným 
způsobům  a  tyrolským  písničkám.  To  je  velmi  zapotřebí, 
prosím  vás,  aby  děti  uměly  zpívati  tyrolské  písničky?  Ovšem 
teď  není  nikoho,  kdo  by  o  tom  přemýšlel,  a  vy  můžete 
dělati,  jak  je  libo." 

Slovíčko  „teď**  znamenalo,  když  nemají  matky,  a  vzbu- 
dilo teskné  vzpomínky  v  srdci  babiččině.  Sklopila  zrak  na 
tabatěrku  s  podobiznou  a  zamyslila  se. 

„Dávno  jsem  již  na  to  pomýšlel,"  pospíšil  doložiti 
papa,  „a  hodlal  jsem  se  poraditi  s  vámi,  maman,  neměli-li 
bychom  zjednati  St.  Jéróma,  jenž  nyní  jim  dává  hodiny  na 
poukázky?" 
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„Ah,  výtečně  uděláš,  můj  drahý,"  řekla  babička  už  ne 
tím  nespokojeným  hlasem,  jímž  prve  mluvila.  „St.  Jéróme 
jest  aspoň  vychovatel,  který  rozumí,  jak  se  mají  vésti  dítky 
z  dobrého  domu,  a  nikoliv  pouhý  ,menin' *)  strýček,  který 
se  nehodí  k  ničemu,  leda  aby  je  vodil  na  procházku." 

„Zítra  promluvím  s  ním,"  řekl  papa. 

A  skutečně  za  dva  dny  po  tomto  rozhovoru,  ustoupil 
Karel  Ivánovič  s  místa  svého  mladému,  šviháckému  Francouzi. 


VIII. 

Historie  Karla  Ivánoviče. 

V  pozdní  hodino  předvečeru  onoho  dne,  když  Karel 
Ivánovič  měl  navždy  odejeti  od  nás,  stál  ve  svém  vatovaném 
županě  a  červené  čepičce  vedle  postele,  a  jsa  sehnut  nad 
kufrem,  pozorně  skládal  do  něho  své  věci. 

Karel  Ivánovič  zacházel  s  námi  poslední  dobou  jaksi 
zvláště  suše,  jako  kdyby  se  vyhýbal  každému  styku  s  námi 
A  také  teď,  když  jsem  vstoupil  do  komnaty,  pohlédl  na  mne 
ze  spoda  a  opět  si  hleděl  své  práce.  Ulehl  jsem  si  na  svou 
postel,  ale  Karel  Ivánovič,  kterýž  jindy  přísně  zakazoval  to 
učiniti,  nic  mi  neřekl,  a  myšlénka,  že  už  nebude  nás  ani 
kára  ti  ani  zdr/ovati,  že  mu  není  teď  nic  do  nás,  živě  mi 
připomenula  nastávající  rozloučení.  Bylo  mi  líto,  že  na  nás 
zanevřel,  a  chtěl  jsem  mu  vyjádřiti  tento  pocit. 

„Dovolte,  já  vám  pomohu,  Karle  Ivánoviči,"  řekl  jsem 
jda  k  němu. 

Karel  Ivánovič  pohledl  na  mne  a  znova  se  odvrátil, 
ale  ve  zběžném  pohledu,  jejž  na  mne  vrhl,  vyčetl  jsem  ne 
snad  lhostejnost,  jíž  jsem  si  chladnost  jeho  vykládal,  ale 
upřímný  soustředěný  bol. 

*)  Komorník  ve  Francii,  výhradně  za  průvodce  korunnímu 
princi  přidělený. 
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„Bůh  vše  vidí  a  vše  ví  a  ve  všem  je  jeho  svatá  vůle/^ 
řekl  vzpřimuje  se  všeckou  postavou  a  těžce  vzdychaje.  „Ano, 
Nikolenko,"  pokračoval,  zpozorovav  výraz  nelíčené  soustrasti, 
s  níž  pohlížel  jsem  na  něho,  „můj  osud  jest  býti  nešťastným 
hned  od  samého  dětství  až  do  rakve.  Vždy  mi  zlem  odplá- 
celi dobré,  jež  jsem  lidem  konal,  a  odplata  má  není  zde, 
ale  tam  odtud,"  řekl  ukazuje  k  nebesům.  „Kdybyste  znal 
mé  osudy  a  vše,  co  jsem  přetrpěl  na  tomto  světě! .  . .  byl 
jsem  švec,  byl  jsem  voják,  byl  jsem  deserter,  byl  jsem  to- 
várník, byl  jsem  učitel  a  teď  nejsem  ničím!  A  já,  jako  Syn 
Boží  nemám,  kam  bych  položil  hlavy  své,"  dodal  a  zakryv 
tvář  sklesl  do  svého  křesla. 

Pozoruje,  že  Karel  Ivánovič  nachází  se  v  onom  roze- 
chvěném rozpoložení  ducha,  v  němž,  nehledě  na  to,  zdali  ho 
kdo  slyší,  sám  sobě  vykládal  své  nej vniternější  myšlénky, 
já  usedl  mlčky  na  posteli  a  nespouštěl  jsem  očí  s  jeho 
dobré  tváře, 

„Nejste  děckem,  můžete  to  pochopiti.  Povím  vám  své 
osudy  i  vše,  co  jsem  zakusil  v  tomto  životě.  Někdy  si  vzpo- 
menete na  starého  přítele,  který  vás  velmi  miloval,  děti!..." 

Karel  Ivánovič  opřel  se  loktem  ruky  o  stolek,  jenž  stál 
vedle  něho,  vzal  si  šňupec  tabáku  a  obrátiv  zraky  vzhůru 
počal  oním  zvláštním,  odměřeným,  hrdlovým  hlasem,  jímž 
nám  obyčejně  diktoval,  svoje  vypravování  takto : 

;;Já  byl  nešasny  ešte  v  útroba  moje  matky.  Das 
Ungliick  verfolgte  mich  schon  im  Schosse  meiner  Mutter!" 
opakoval  ještě  pohnutěji. 

Ježto  mi  Karel  Ivánovič  nejednou  vždy  v  témž  pořádku 
jedněmi  a  týmiž  slovy  a  s  nezměněnými,  stejnými  posuňky 
později  svoji  historii  vykládával,  doufám,  že  ji  dovedu  opěto- 
vati  skoro  do  slova.  Ovšem  že  pominu  nesprávnosti  řeči, 
o  níž  čtenář  může  si  učiniti  pojem  dle  první  věty.  Byly-li 
to  skutečně  jeho  osudy,  či  výplod  fantasie,  vzniklý  v  době 
jeho  osamoceného  života  v  našem  domě,  jemuž  sám  již  počal 
věřiti  častým  opakováním,  či  snad  pouze  vyzdobil  fantasti- 
ckými událostmi  skutečné  osudy  svého  života  —  to  jsem 
ještě  podnes  nerozřešil.  Jeduak  s  příliš  živým  citem  a  sou- 
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stavnou  důsledností,  což  bylo  hlavní  známkou  pravděpodob- 
nosti, vypravoval  svoje  osudy,  že  sotva  bylo  možno  nevěřiti 
jim,  jednak  bylo  mnoho  básnických  krás  v  jeho  vypravování, 
tak  že  zejména  tyto  krásy  způsobovaly  pochybnost. 

„V  žilách  mojich  teče  ušlechtilá  krev  hrabat  Zommer- 
blattů!  In  meinen  Adern  flieszt  das  edle  Blut  der  Grafen 
von  Sommerblatt!  Narodil  jsem  se  v  šesti  nedělích  po  svatbě. 
Muž  mé  matky  (já  ho  nazýval  tatínkem)  byl  pachtýrem 
u  hraběte  Zommerblatta.  Nemohl  zapomenouti  na  hanbu  mé 
matky  a  neměl  mne  rád;  měl  jsem  malého  bratra  Johanna 
a  dvě  sestry;  ale  já  byl  cizím  ve  své  vlastní  rodině.  Ich 
war  ein  Fremder  in  meiner  eigenen  Farailie!  Když  Johanu 
něco  vyvedl,  tatínek  říkával:  ,S  tím  hochem  Karlem  nebudu 
míti  ani  minuty  pokoje!'  a  vadili  se  se  mnou  a  trestali  mne. 
Když  se  sestry  pohněvaly,  tatínek  říkal :  ,Z  Karla  nikdy 
nebude  poslušný  chlapec',  a  vadili  se  se  mnou  a  trestali 
mne.  Jediná  moje  dobrá  maminka  milovala  a  laskala  mne. 
Často  mi  říkávala :  ,KarIe,  pojď  sem  do  mé  světnice,'  a  po- 
tají mne  celo  vala. 

,Ubohý,  ubohý  Karle,'  říkala,  , nikdo  tě  nemá  rád,  ale 
já  tě  za  nic  nedám.  Jen  o  to  tě  prosí  tvá  maminka,'  říká- 
vala mi,  ,uě  se  pěkně  a  buď  vždy  poctivým  člověkem.  Bůh 
tě  neopustí!  Trachtě  nur  ein  ehrlicher  Deutscher  zu  wer- 
den,'  sagte  sie,  ,und  der  liebe  Gott  wird  dich  nicht  ver- 
iassen.'  A  já  se  přičinil.  Když  mi  minulo  čtrnácte  let  a  já 
mohl  přistoupiti  k  přijímání,  maminka  má  řekla  mému  tatín- 
kovi: , Gusta  ve,  Karel  je  už  veliký;  copak  s  ním  počneme,' 
a  tatínek  odvětil:  , Nevím.'  Tu  pravila  maminka:  ,Dáme  ho 
do  města  k  panu  Šulcovi,  ať  je  z  něho  švec,'  a  otec  řekl : 
, Dobrá',  und  mein  Vater  sagte:  ,Gut.' 

Šest  let  a  sedm  měsíců  žil  jsem  ve  městě  u  ševcov- 
ského mistra  a  pán  mne  měl  rád;  říkal:  .Karel  je  dobrý 
dělník  a  brzy  bude  u  mne  tovaryšem!'  Ale...  člověk  míní 
a  Pán  Bůh  mění...  V  roce  1792  ustanovena  byla  kon- 
skripce,  a  všichni,  kdož  mohli  sloužiti  od  osmnácti  do  jed- 
noho a  dvaceti  let,  měli  dostaviti  se  do  města. 
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Tatínek  a  bratr  Jan  přijeli  do  města  a  šli  jsme  po- 
hromadě losovati,  kdo  má  hýú  vojákem  a  kdo  nemá  býti 
vojákem.  Johann  vytáhl  špatné  číslo,  —  má  býti  vojákem,  — 
já  vytáhl  dobré  číslo  —  já  nemusím  býti  vojákem,  a  tatínek 
řekl:  ,Měl  jsem  jediného  syna  a  jest  mi  s  ním  se  rozloučiti! 
leh  hatte  einen  einzigen  Sohn  und  von  diesem  muss  ich 
mich  trennen!' 

Vzal  jsem  ho  za  ruku  a  pravil  jsem:  ,Proč  pak  tak 
mluvíte,  tatínku,  pojďte  se  mnou  a  já  vám  něco  řeknu/ 
A  tatínek  šel.  Tatínek  šel  a  sedli  jsme  si  v  hospodě  k  ma- 
lému stolku.  , Dejte  nám  nějaký  džbán  piva,*  poručil  jsem, 
a  přinesli  nám.  Vypili  jsme  po  sklenici,  a  bratr  Johann 
také  vypil. 

,Tatínku'  pravil  jsem,  ,nemluvte  tak,  že  jste  měl  jedi- 
ného syna  a  že  jest  vám  rozloučiti  se  s  ním.  Mně  div  srdce 
nevyskočí,  když  toto  slyším.  Bratr  Johann  nebude  — 
sloužiti  —  já  budu  vojákem . . .  Karel  zde  nikomu  není 
potřebným  a  Karel  bude  vojákem.' 

,Ty  jsi  hodný  hoch,  Karle  Ivánoviči,'  řekl  mi  otec  a 
políbil  mne.  ,Du  bist  ein  braver  Bursche,'  sagte  mir  mein 
Vater  und  kiisste  mich! 

A  já  byl  voják." 


IX. 

Pokračování. 

„Tenkráte  byly  strašné  doby,  Nikolenko,"  pokračoval 
Karel  Ivánovič,  „tenkráte  byl  Napoleon.  On  chtěl  dobyti 
Německa,  a  my  hájili  svoji  vlast  do  poslední  kapky  krve! 
Und  wir  vertheidigten  unser  Vaterland  bis  auf  den  letzten 
Tropfen  Blut. 

Já  byl  u  Ulmu,  já  byl  u  Slavkova,  já  byl  u  Vagramu, 
ich  war  bel  Wagram." 

„Což  vy  jste  také  bojoval?"  otázal  jsem  se  hledě  na 
něho  s  podivením,  „snad  jste  také  nezabíjel  lidí?" 
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Karel  Ivánovič  mne  v  tom  ohledu  ihned  upokojil. 

„Kdysi  francouzský  granátník  zůstal  za  svými  a  na 
cestě  klopýtl.  Já  přiběhl  s  puškou,  chtěje  ho  probodnouti, 
ale  Francouz  odhodil  svou  pušku  a  volal  , Pardon'  a  já  ho 
pustil ! 

U  Vagramu  Napoleon  zahnal  nás  na  ostrov  a  sevřel 
nás  tak,  že  nebylo  žádné  spásy.  Tři  dni  a  tři  noci  neměli 
jsme  proviantu,  a  my  stáli  ve  vodé  po  kolena.  Lotr  Napoleon 
ani  nás  nejímal,  ani  nepouštěl!  Und  der  Bosewicht  Napoleon 
wollte  uns  nicht  gefangen  nehmen  und  auch  nicht  freilassen! 

Čtvrtého  dne  nás  chvála  Bohu  zajali  a  odvedli  na  pev- 
nost. Já  měl  modré  kalhoty,  mundúr  z  dobrého  sukna,  patnáct 
tolarů  na  penězích  a  stříbrné  hodinky,  dar  mého  tatínka. 
Francouzský  voják  mi  všeck^o  odebral.  Na  štěstí  jsem  měl 
tři  dukáty,  jež  mi  maminka  zašila  na  prsou  do  košile.  Nikdo 
jich  nenašel. 

V  pevnosti  nechtěl  jsem  dlouho  pobyti  a  rozhodl  jsem 
se,  že  uteku.  Jednou  na  veliký  svátek  řekl  jsem  seržantovi, 
jenž  nás  střehl :  ,Pane  seržante,  dnes  je  veliký  svátelc,  já 
ho  chci  oslaviti,  přineste,  prosím,  dvě  láhve  Madojry  a  spolu 
je  vypijeme.'  A  seržant  odvětil :  ,Dobře.'  A  když  seržant 
přinesl  Madejra  a  my  vypili  po  sklence,  chopil  jsem  ho  za 
ruku  a  řekl  jsem:  ,Pane  seržant,  snad  také  máte  otce  a 
matku?'...  Odvětil:  ,Ano,  pane  Maueť.  —  ,Můj  otec  a 
máť,'  pokračoval  jsem,  , neviděli  mne  osm  let  a  nevědí, 
jsem-li  na  živu,  ci  zdali  kosti  mé  dávno  odpočívají  v  siré 
zemi.  O  pane  seržant,  mám  dva  dukáty,  jež  jsem  měl  zašité 
na  prsou,  vezměte  si  je  a  pusťte  mne.  Buďte  mým  dobro- 
dincem a  maminka  moje  po  všecek  život  bude  se  za  vás 
modliti  k  všemohoucímu  Bohu.' 

Seržant  vypil  sklenku  Madejry  a  pravil :  .Pane  Mauer. 
mám  vás  velmi  rád  a  je  mi  vás  líto,  ale  vy  jste  zajatec,  a 
já  jsem  voják!'  Stiskl  jsem  mu  ruku  a  řekl:  ,Pane  seržant, 
ich  druckte  ihm  die  Hand  und  sagte :  ,Herr  Sergeant.' 

A  seržant  povídal :  ,Vy  jste  chuďas  a  já  od  vás  peněz 
nevezmu,  ale  pomohu  vám.  Až  odejdu  spat,  kupte  vojákům 
soudek  pálenky,  i  oni  usnou.  Já  nebudu  na  vás  koukati.' 
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]^yl  to  dobrý  člověk.  Já  koupil  soudek  pálenky  a  když 
80  vojáci  opili,  obul  jsem  boty,  starý  plášť  a  vyšel  po- 
tichounku ze  dveří.  Vystoupil  jsem  na  hradby  a  chtěl  se- 
skočiti,  ale  byla  tam  voda  a  já  nechtěl  zkaziti  poslední 
oděv,  a  šel  jsem  ke  bráně. 

Stráž  přecházela  s  puškou  ,auf  und  ab*  a  dívala  se 
na  mne. 

,Qiii  vive'*  (kdo  je),  zvolal  voják  a  já  mlčel. 

,Qai  vive,'  řekl  po  druh(^,  a  já  mlčel. 

,Qui  vive,'  řekl  po  třetí,  a  já  se  dal  na  útěk.  Skočil 
jsem  do  vody,  vylezl  jsem  na  druhou  stranu  a  zmizel  jsem. 

Po  celou  noc  běžel  jsem  cestou  a  když  se  rozednívalo, 
bál  jsem  se,  aby  mne  nepoznali,  a  schoval  se  do  vysokého 
žita.  Tam  jsem  klesl  na  kolena,  sepjal  ruce  a  děkoval  Otci 
nebeskému  za  své  vyváznutí  a  s  myslí  uspokojenou  jsem 
usnul.  Ich  dankte  dem  Allmáchtigen  Gott  fur  seine  Barm- 
herzigkeit  und  mit  beruhigtem  Gefiihl  schlief  ich  ein. 

Zbudil  jsem  se  k  večeru  a  bral  se  dále.  Tu  mne  veliký 
německý  povoz  s  dvěma  vranými  koňmi  dohonil.  Na  voze 
seděl  dobře  oblečený  člověk,  kouřil  z  dýmky  a  díval  se  na 
mne.  Já  šel  pomalu,  aby  mne  předejel,  i  vůz  jel  pomalounku, 
a  muž  se  na  mne  díval;  já  šel  rychleji,  i  vůz  jel  rychleji, 
a  muž  se  na  mne  díval.  Sedl  jsem  si  u  cesty,  muž  zastavil 
své  koně  i  díval  se  na  mne.  .Mladý  člověče,'  pravil,  ,kam 
jdete  tak  pozdě?'  Já  odpověděl:  , Já  jdu  do  Frankfurtu.' 
, Sedněte  si  do  mého  vozu,  místa  je  dost,  dovezu  vás  . .  . 
Proč  nic  s  sebou  nenesete,  proč  nejste  oholen,  a  šat  váš 
jest  zablácen?'  řekl  mi,  když  jsem  k  němu  usedl.  ,Jsem 
chuďas,'  řekl  jsem,  ,rád  bych  někde  přijal  v  továrně  dílo, 
a  oblek  můj  je  proto  zablácen,  že  jsem  na  cestě  upadl.' 
, Nemluvíte  pravdu,  mladý  muži,'  řekl  mi,  ,vždyť  jest  nyní 
cesta  suchá.' 

Já  mlčel. 

,Povězte  mi  ryzí  pravdu,'  řekl  mi  dobrý  muž,  ,kdo  jste 
a  kam  jdete?  Obličej  váš  se  mi  zalíbil  a  iste-li  poctivý 
člověk,  pomohu,  vám.' 
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Já  mu  pověděl  všecko,  on  podotkl :  , Dobře,  mladý  muži, 
pojďte  ke  mně  do  mého  provaznického  závodu.  Já  vám  dám 
práci,  šaty,  peníze  a  budete  u  mne/ 

A  já  odvětil :  ,Dobrá/ 

Přijeli  jsme  k  provazníkovi,  a  dobrý  muž  pravil  své 
ženě :  ,Tu  ten  mladý  člověk,  jenž  bojoval  pro  vlast  a  uprchl 
ze  zajetí,  nemá  ani  domova,  ani  obleku,  ani  ničeho  jisti. 
Zůstane  u  nás;  dejte  mu  čisté  prádlo  a  něco  jisti.' 

Půl  druhého  roku  žil  jsem  v  provaznickém  závodě  a 
můj  hospodář  tak  si  mne  zamiloval,  že  mne  nechtěl  pro- 
pustiti,  a  měl  jsem  se  dobře.  Byl  jsem  tehda  krásný  muž, 
byl  jsem  mlád,  vysoké  postavy,  modrých  očí  a  římského 
nosu  ...  a  madamme  L  . .  .  (nemohu  prozraditi  její  jméno), 
žena  mého  pána  byla  mlaďoučká,  hezoučká  dáma  a  zamilo- 
vala si  mne. 

Když  mne  uviděla,  pravila:  ,Pane  Mauer,  jak  vám 
říká  vaše  maminka?' 

Já  odvětil  :  ,Karlchen.' 

A  ona  řekla:  ,Karlchen,  posaďte  se  vedle  mne.' 

Já  si  sedl  vedle  ní,  a  ona  řekla :  ,Karlchen,  dejte  mi  hubičku.' 

Já  ji  políbil,  a  ona  řekla:  ,Karlchen,  já  vás  mám  tak 
ráda,  že  to  nemohu  déle  vydržeti'  a  všecka  se  zachvěla." 

Tu  Karel  Ivánovič  učinil  delší  přestávku  a  přimhouřiv 
své  dobré,  modré  oči  i  volně  pokyvuje  hlavou,  počal  se 
usmívati  tak,  jak  se  usmívají  lidé  pod  vlivem  příjemných 
vzpomínek. 

„Ano,"  jal  se  opět  vypravovati  poposedaje  v  křesle  a 
přitahuje  svůj  župan;  „mnoho  jsem  zkusil  i  dobrého  i  zlého 
ve  svém  životě;  ale  tu  je  můj  svědek,"  pravil,  ukazuje  na 
obraz  Spasitele,  na  atlase  vyšitý,  jenž  visel  nad  jeho  postelí, 
„nikdo  nemůže  říci,  že  by  Karel  Ivánovič  byl  nečestný  člověk. 
Nechtěl  jsem  splatiti  černým  nevděkem  dobrodiní,  kteréž  mi 
prokázal  pan  L  . . .,  a  rozhodl  jsem  se,  že  odtud  uprchnu. 
Večer,  když  šli  všichni  spat,  napsal  jsem  psaní  svému  pá- 
novi, i  položil  je  na  stůl  ve  své  světnici,  vzal  svůj  oděv,  tři 
tolary  na  penězích  a  vyšel  potichounku  na  ulici.  Nikdo  mne 
neviděl  a  já  šel  svojí  cestou." 
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X 

Další  pokračování. 

„Devět  let  jsem  neviděl  své  maminky  a  nevěděl  jsem, 
živa-li  je,  anebo  zda  její  kosti  leží  již  v  siré  zemi.  Šel.  jsem 
do  svého  rodiště.  Když  jsem  přišel  do  města,  doptával  jsem 
se,  kde  žije  Gustav  Mauer,  kterýž  býval  nájemcem  hraběte 
Zommerblatta?  A  povídali  mi:  ,Hrabě  Zommerblatt  umřel 
a  Gustav  Mauer  bydlí  teď  v  hlavní  ulici  a  má  obchod  s  li- 
kéry.' Oblékl  jsem  svoji  novou  vestu,  pěkný  svrchník  —  dar 
mého  pána  —  pěkně  jsem  učesal  vlasy  a  šel  do  likérného 
obchodu  svého  otce.  Sestra  Mariechen  seděla  v  krámě  a 
tázala  se,  čeho  si  přeju!  Řekl  jsem:  ,Lze  dostati  skleničku 
likéru?'  A  ona  řekla:  , Vater!  mladý  muž  žádá  skleničku 
likéru,'  a  otec  odvětil :  ,Dej  mladému  muži  sklínku  likéru.' 
Usedl  jsem  ke  stolku,  pil  svou  sklenici  likéru,  kouřil  dýmku 
a  pohlížel  na  tatínka,  na  Mariechen  a  Johanna,  jenž  také 
přišel  do  krámu.  Za  hovoru  pravil  mi  otec :  ,Yy  jistě  víte, 
mladý  muži,  kde  nyní  stojí  naše  armáda.'  Odvětil  jsem:  ,Já 
sám  jdu  od  armády  a  stojí  u  Vídně.'  ,Náš  syn,'  pokračoval 
tatínek,  ,byl  vojákem  a  už  devět  let  nám  nepsal,  a  my  ne- 
víme, je-li  živ  či  mrtev.  Moje  žena  neustále  pro  něho 
pláče  .  .  .'  Kouřil  jsem  svou  dýmku  a  pravil  jsem :  ,Jak  se 
jmenoval  váš  syn  a  kde  sloužil?  Možná,  že  ho  znám...* 
,Jmenoval  se  Karel  Mauer  a  sloužil  u  rakouských  myslivců,* 
pravil  můj  tatínek. 

Řekl  jsem:  ,Znám  vašeho  Karla'  —  ,Amalie,*  sagte  auf 
einmal  mein  Vater,  ,pojď  sem,  je  tu  mladý  člověk  a  zná 
našeho  Karla.'  —  A  můj  milý  maminka  pšide  ze  sadní 
dveše.  Já  ho  net  poznal.  ,Vy  znáte  naše  Karl?'  šekl, 
potyval  se  na  mne  a  celý  bledý  se  začás!...  ,Ano, 
videi  jsem  ho,'  řekl  jsem,  a  neodvážil  jsem  se  podívati  se 
na  ni,  srdce  div  mi  nevyskočilo.  ,Karel  můj  žije^'  zvolala 
maminka,  ,Bohu  díky!  a  kde  je  můj  milý  Karel?  Umřela 
bych  spokojeně,  kdybych  ještě  jednou  mohla  ho  spatřiti, 
svého  milého  syna,  ale  Bůh  to  nechce,'  a  dala  se  do  pláče... 
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Už  jsera  to  nevydržel .  . .  , Maminko/  řekl  jsem,  Já  jsem  váš 
Karel/  A  on  patlá  mi  na  ruka..." 

Karel  Ivánovič  zakryl  tvář,  a  rty  jeho  se  chvěly. 

jMuttor/  sagte  ich,  ,ich  bin  Uir  Sohn,  ich  bin  Ihr  Karl/ 
und  sie  stiirzte  mir  in  dio  Arme,"  opakoval,  poněkud  se 
utišiv  a  utíraje  veliké  slzy,  jež  se  řinuly  ])o  jeho  tvářích. 

„Ale  nebylo  Bohem  souzeno,  abych  dokonal  své  dny 
ve  svém  rodišti.  Mně  osudem  usouzeno  neštěstí!  Das  Un- 
glUck  verfolgte  mich  iiberall  .  .  .  byl  jsem  doma  toliko  tři 
měsíce.  Jednou  v  neděli  seděl  jsem  v  kavárně,  pil  sklenici 
piva,  kouřil  svou  dýmku,  hovořil  se  svými  známými  o  poli- 
tice, o  císaři  Františkovi,  o  Napoleonovi,  o  vojně,  a  každý 
vykládal  své  náhledy.  Vedle  nás  seděl  neznámý  ])án  v  šedi- 
vém svrchníku,  pil  kávu,  kt)uřil  dýmku  a  nic  s  námi  neroz- 
právěl.  Er  rauchte  sein  Pfeiíchen  und  schwieg  still.  Když 
ponocný  odtroubil  deset  hodin,  vzal  jsem  klobouk,  zaplatil 
útratu  a  šel  domů.  O  půl  noci  zaklepal  kdosi  na  vrata. 
Probudil  jsem  se  a  řekl  jsem:  ,Kdo  je  to'?'  ,Macht  auf.' 
Řekl  jsem:  , Povězte,  kdo  jste,  a  já  Aám  otevru.'  Ich  sagte: 
,Sagt,  wer  ihr  seid,  und  ich  werde  aufmachcn.'  ,Macht  auf 
im  Namen  des  Gesetzes,'  (otevřte  ve  jménu  zákona),  znělo 
to  za  dveřmi.  —  Otevřel  jsem.  Dva  vojáci  s  puškami  stáli 
přede  dveřmi  a  do  světnice  vstoupil  neznámý  muž  v  šedém 
svrchníku,  kterýž  seděl  v  kavárně  vedle  nás.  Byl  to  tajný! 
Es  war  ein  Špion!  , Půjdete  se  mnou,'  řekl  tajný.  ,T)obrá,' 
odvětil  jsem  . . .  Oblékl  jsem  boty  a  kalhoty  a  zapínal  šle 
a  přecházel  po  světnici.  Y  srdci  mi  to  vřelo;  řekl  jsem  si: 
,Je  to  lotr/  a  když  jsem  přišel  ke  stěně,  kde  visela  moje 
šavle,  náhle  jsem  ji  chopil  a  zvolal:  ,Ty  špion,  braň  se.  Du 
bist  ein  Špion,  vertheidige  dich.'  Ich  gab  einen  Hieb  na 
právo,  einen  Hieb  nalevo  a  jedna  rána  na  hlava.  Špion 
klesl.  Chopil  jsem  kufřík  a  peníze  a  vyskočil  oknem.  Ich 
kam  nach  Ems  (přišel  jsem  do  Emže)  a  tam  jsem  se  se- 
známil s  géneral  Sazin.  Zamiloval  si  mne,  opatřil  u  vy- 
slance pas  a  vzal  mne  s  sebou  do  Ruska  za  učitele  svým 
dětem.  Když  generál  Sazin  umřel,  vaše  maminka  vyzvala 
pipe  k  vám.   Ona  řekla:  ,Karle  Ivánoviči,  svěřím  vám  své 


141 


dítky,  milujte  je,  a  já  nikdy  vás  neopustím  a  postarám  se 
o  vaše  klidné  stáří.'  Teď  jí  už  není  a  vše  zapomenuto.  Za 
mou  dvacetiletou  službu  čeká  mne  teď  na  stará  kolena  cesta 
do  světa,  abych  si  našel  tvrdý  kousek  chleba.  Bůh  to  vidí 
a  ví  a  jest  to  Jeho  svatá  vůle.  Jenom  vás  je  mi 
líto,  děti!"  ukončil  Karel  Ivánovič  přitahuje  mne  k  sobě 
za  ruku  a  líbaje  mne  na  hlavu. 


XI. 

Jednička. 

Když  uplynul  smuteční  rok,  babička  se  poněkud  vzpama- 
tovala ze  svého  hoře,  jež  ji  zkrušilo,  a  počínala  pozvolna 
přijímati  hosti,  zvláště  dítky,  naše  vrstevníky  a  vrstevnice. 

O  narozeninách  Ljubočky  13.  prosince  už  před  obědem 
přijeli  k  nám  kněžna  Kornakova  s  dcerami,  Valachina  se 
Soničkou,  Ilička  Grap  a  dva  mladší  bratři  Ivini. 

Zvuky  rozhovoru,  smíchu  a  dovádění  zalátaly  k  nám 
již  zdola,  kde  se  všecka  tato  společnost  shromáždila,  ale  my 
nemohli  se  k  ní  připojiti  dříve,  pokud  neukončíme  ranní 
vyučování.  Na  tabulce,  jež  visela  v  učební  síni,  bylo  na- 
psáno: ,Y  pondělí  druhou  a  třetí  hodinu  učitel  dějepisu  a 
zeměpisu.'  A  tohoto  učitele  dějepisu  musili  jsme  vyčkati, 
vyslechnouti  a  vyprovoditi  dříve,  než  jsme  měli  volno.  Už 
uplynulo  dvacet  minut  a  učitele  dějepisu  nebylo  ještě  ani 
slyšeti  ani  vidéti  na  ulici,  kterouž  měl  přijíti  a  na  niž  jsem 
pohlížel  silně  si  toho  přeje,  abych  ho  nikdy  neuhlídal. 

„Mně  se  zdá,  že  Lebeděv  dnes  nepřijde,*  řekl  Vláďa 
odvraceje  se  na  okamžik  od  knihy  Smaragdová,  z  níž  dělal 
úlohu. 

„Kdyby  Pán  Bůh  dal...  vždyť  já  zcela  nic  neumím... 
ale  mně  se  zdá,  že  právě  tam  přichází,**  doložil  jsem  smut- 
ným hlasem. 

Vláďa  vstal  a  přikročil  k  oknu. 
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Ne,  to  není  on,  to  je  nějaký  pán,"  řekl.  „Počkáme, 
až  bude  půl,"  doložil,  protahuje  se  a  zároveň  se  počesávaje 
v  týle,  jak  to  obyčejně  dělával,  kdy  na  chvílečku  si  oddechl 
při  práci.  „Nepřijde-li  ani  do  půl,  můžeme  říci  St.  Jérómu, 
aby  odnesl  sešity." 

„A  proč  cho-o  dí,"  řekl  jsem  také  se  protahuje  a  po- 
třásaje nad  hlavou  knihu  Kajganovu,  již  jsem  držel  v  obou 
rukou.  Z  dlouhé  chvíle  otevřel  jsem  knihu  na  tom  místě, 
kde  byla  vykázaná  úloha,  a  jal  jsem  se  čisti.  Úloha  byla 
velká  a  těžká,  já  nic  neuměl  a  viděl  jsem,  že  už  nijak  ne- 
uspěj u  aspoň  něco  si  z  ní  zapamatovati,  a  to  tím  méně,  že 
jsem  se  ocitoval  v  onom  rozčileném  stavu,  kdy  mysl  vzpírá 
se  utkvěti  na  jakémkoliv  předmětě. 

Pro  předešlý  úkol  z  ^dějepisu,  jenž  se  mi  zdál  býti  vždy 
nejnudnějším  a  nej  těžším  předmětem.  Lebedě  v  si  stěžoval 
na  mne  St.  Jérómu  a  napsal  mi  do  sešitu  známek  dvojku, 
což  se  považovalo  za  velmi  špatnou  známku.  St.  Jéróme  už 
tenkráte  mi  povídal,  dostanu-li  z  příštího  úkolu  méně  než 
tři,  že  budu  přísně  potrestán.  A  teď  právě  očekával  mne 
tento  druhý  úkol  a  přiznávám  se,  že  jsem  se  velmi  bál. 

Tak  jsem  se  zamyslil  při  čtení  úkolu,  jejž  jsem  neuměl, 
že  mne  zcela  překvapil  šramot  v  předsíni,  jenž  ozýval  se 
nenadále  při  zouvání  kaloší.  Sotva  že  jsem  se  ohlédl,  již  se 
objevil  ve  dveřích  zďobaný,  mně  protivný  obličej  a  až  příliš 
dobře  mi  známá,  neobratná  postava  učitele  v  modrém,  za- 
pjatém írace  s  učenými  knoflíky. 

Učitel  volně  položil  čepici  na  okno,  sešity  na  stůl,  roz- 
hrnul oběma  rukama  šosy  svého  fraku  (jako  kdyby  toho 
bylo  zvláště  třeba)  a  odfukuje  posadil  se  na  své  místo. 

„Tak  což,  pánové,"  řekl,  tře  jednu  zapocenou  ruku 
o  druhou,  „probeřme  si  napřed  to,  co  bylo  řečeno  minulé 
hodiny,  a  pak  vám  vyložím  další  události  středního  věku." 

To  znamenalo:  odříkávejte  úkol. 

Kdežto  Yláďa  odpovídal  mu  svobodně  a  s  jistotou  vlastní 
těm,  kdož  dobře  znají  svůj  předmět,  já  beze  všeho  cíle  vyšel 
na  schody  a  protože  nebylo  možno  sejiti  dolů,  zcela  přiro- 
zené, že  jsem  se  nenadále  ocitl,  aniž  jsem  to  sám  pozoroval, 
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na  zátočce  u  schodů.  Sotva  že  jsem  se  však  chtěl  postaviti 
na  obyčejné  místo  svých  pozorování  —  za  dvéře,  již  tu 
náhle  Mimi,  jež  byla  vždy  příčinou  mých  nehod,  na  mne 
narazila.  „Vy  jste  tady?"  řekla  hrozně  se  dívajíc  na  mne, 
pak  na  dvéře  světnice  panských  a  potom  opět  na  mne. 

Pociťoval  jsem,  že  jsem  zcela  vinným  i  v  tom,  že  jsem 
nebyl  na  hodině,  i  v  tom,  že  jsem  se  nacházel  na  takovém 
nenáležitém  místě;  proto  jsem  mlčel,  sklopil  hlavu  a  postava 
má  byla  výrazem  nejpohnutlivějšího  zkrušení. 

„Ne,  to  už  nijak  nejde,"  řekla  Mimi,  „co  jste  tu 
dělal?"  Já  ještě  mlčel.  „Ne,  to  tak  neostane,"  opakovala, 
poklepávajíc  kond  prstů  o  zábradlí  na  schodech,  „všecko 
povím  hraběnce." 

Již  bez  pěti  minut  uplynula  hodina,  když  jsem  se  vrátil 
do  učebny.  Učitel,  jako  by  nepozoroval  ani  mé  nepřítom- 
nosti ani  přítomnosti,  vykládal  Vláďovi  následující  úkol. 
Když  pak,  ukončiv  výklad,  jal  se  ukládati  sešity  a  Vláďa 
odešel  do  druhé  komnaty  pro  poukázku,  napadla  mi  radostná 
myšlénka,  že  je  už  vše  odbyto,  že  na  mne  zapomenou. 

Nenadále  však  učitel  s  šibalským  poloúsměvem  obrátil 
se  ke  mně. 

„Doufám,  že  umíte  svůj  úkol,"  pravil  tra  si  ruce. 
„Učil  jsem  se,**  odvětil  jsem. 

„Eačte  pověděti  mi  něco  o  křižácké  výpravě  Ludvíka 
Svatého,"  řekl  houpaje  se  na  židli  a  zamyšleně  pohlížeje  si 
pod  nohy.  „Nejprve  mi  vyložte  příčiny,  jež  pohnuly  krále 
francouzského,  aby  pozdvihl  kříž,"  pravil  vzvedaje  obočí  a 
ukazuje  prstem  na  kalamář;  „pak  mi  objasněte  všeobecné 
charakteristické  stránky  této  výpravy,"  dodal,  dělaje  při 
tom  celou  rukou  takový  pohyb,  jako  kdyby  chtěl  něco 
chytiti,  „a  potom,  jaký  vliv  měla  tato  výprava  vůbec  na 
epropské  státy,"  pravil,  udeřiv  při  tom  sešity  o  levou  stranu, 
„a  na  francouzské  království  zvláště^^  ukončil,  udeřiv  o  kraj 
stolu  a  nakloniv  hlavu  na  právo. 

Spolkl  jsem  několikráte  sliny,  pokašlával  jsem,  svěsil 
jsem  hlavu  na  stranu  a  mlčel  jsem.  Potom  vzav  péro,  jež 
leželo  na  stole,  pooal  jsem  jím  čmárati  a  pořád  jsem  mlčel. 
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„Nechte  ležeti  péro,"  pravil  učitel  natahuje  ruku,  „však 
se  ještě  hodí.  Tak  tedy." 

„Lud  . .  .  krá  . . .  Ludvík  Svatý  byl .  . .  byl . . .  dobrý  a 
moudrý  car  ..." 

„Co  že  byl?" 

„Car.  Usmyslil  si  jiti  do  Jeruzaléma  a  odevzdal  otěže 
vlády  svojí  matce." 

„Jak  se  jmenovala?" 

„B  ...  B...  Blanka." 

„Jak  že?  Bulanka?"*) 

Ušklíbl  jsem  se  jaksi  na  křivo  a  neobratně. 

„No,  a  nevíte  snad  ještě  něco?"  řekl  posměšně. 

Neměl  jsem  už  co  ztratiti,  dokašlal  jsem  a  počal  plá- 
cati,  co  mi  přišlo  na  jazyk.  Učitel  mlčel,  smetal  se  stolu 
prach  pérem,  jež  mi  odebral,  upřeně  koukal  kolem  mého 
ucha  a  občas  řekl:  „Hezky,  velmi  hez-ky."  Cítil  jsem,  že 
neumím  pranic,  že  se  nevyjadřuji  tak,  jak  to  má  býti,  a 
hrozně  mne  hnětlo,  když  jsem  pozoroval,  že  mne  učitel  ne- 
přerušuje a  neopravuje. 

„Proč  pak  si  usmjslil  jiti  do  Jeruzaléma?^  řekl  opě- 
tuje moje  slova. 

„Protože  ...  že  . . .  poněvadž  . . .  jelikož  . . 

Zcela  jsem  se  pomátl,  neřekl  jsem  již  ani  slova  a  cítil 
jsem,  že,  jestliže  tento  lotr-učitel  třeba  celý  rok  bude  mlčeti 
a  tázavě  na  mne  pohlížeti,  přece  nebudu  s  to  pronésti  již 
ani  slova.  Učitel  pohlížel  na  mne  asi  tři  minuty,  potom 
náhle  se  v  obličeji  jeho  objevil  výraz  hlubokého  žalu  a  pro- 
cítěným hlasem  řekl  Vláďovi,  kterýž  v  témž  okamžiku  vešel 
do  komnaty: 

„Podejte  mi  sešity,  já  napíšu  známky." 

Vláďa  podal  mu  sešit  a  opatrně  položil  poukázku  vedle 

něho. 

Učitel  otevřel  sešit  a  namočiv  ostražitě  péro,  napsal 
Vláďovi  krásným  tahem  pětku  v  rubrice:  prospěch  a  cho- 
vání; potom  zastaviv  péro  nad  rubrikou,  do  níž  se  zapiso- 

*)  Hříčka  slovní:  Biilanka  =  plavá  kobyla. 
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valy  moje  známky,  podíval  se  na  mne,  odcákl  inkoust  a  za- 
myslil se. 

V  tom  ruka  jeho  udělala  pohyb  sotva  znatelný  a  v  ru- 
brice objevila  se  krásně  napsaná  jednička  a  puntík;  druhý 
pohyb  —  a  v  rubrice  chování  druhá  jednička  a  puntík. 

Pečlivě  zavrev  sešit  známek,  učitel  vstal,  popošel  ke 
dveřím,  jako  kdyby  nepozoroval  můj  pohled,  v  němž  se  zra- 
čila zoufalost,  prosba  a  výčitka. 

„Michajle  Larionoviči,"  řekl  jsem. 

„Ne,"  odpověděl,  pochopuje  již,  co  jsem  mu  chtěl  říci, 
„takto  se  učiti,  to  nejde;  já  nechci  bráti  peníze  zadarmo." 

Učitel  obul  kaloše,  velbloudí  svrchník  a  velice  pečlivě 
opásal  se  šálem,  jako  kdyby  ani  nebylo  m.ožno  pomy sliti 
na  to,  co  se  se  mnou  událo.  Jemu  to  bylo  pouhý  pohyb 
pórem  a  pro  mne  —  nej větší  neštěstí. 

„Je  po  hodině?"  otázal  se  St.  Jéróme  vstoupiv  do 
komnaty. 

„Ano." 

„Učitel  byl  spokojen  s  vámi?" 

„Ano,"  řekl  Vláďa. 

„Co  jste  dostal?" 

„Pětku." 

„A  Nikolas?" 

Já  mlčel. 

„Tuším,  že  čtyřku,"  řekl  Vláďa. 

Pochopilť,  že  mne  musí  zachrániti  aspoň  na  dnešek. 
Ať  mne  potrestají,  jen  když  ne  teď,  když  máme  hosti. 

„Tak,  pánové,  voyons  (St.  Jéróme  měl  ve  zvyku  při 
každém  slově  říkati  voyons  =  hleďme).  Faites  votre  toilette 
et  descendons  (Oblečte  se,  půjdeme  dolů)." 


Spisy  hraběte  Lva  Nikolajeviče  Tolstélao.  III.  Vydání  11. 
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XII. 

Klíček. 

Sotva  že  jsme  sešli  dolů  a  pozdravili  se  se  všemi  hosty, 
již  nás  volali  ke  stolu.  Papa  byl  velmi  vesel  (v  dobé  oné 
vyhrával),  daroval  Ljubočce  drahý  stříbrný  příbor  a  při 
obědě  si  vzpomněl,  že  u  něho  v  pokojích  zůstala  bonbo- 
nierka  přichystaná  také  pro  ni. 

„Nač  někoho  posílati,  jdi  raději  ty,  Kolko,"  řekl  mi  — 
„klíče  leží  na  velikém  stole  v  mušli,  víš?...  tak  je  vezmi 
a  nej větším  klíčem  otevři  druhou  skříň  na  právo,  nalezneš 
tam  krabičku,  cukroví  v  papíru  a  přineseš  sem  vše." 

„A  cigár  ti  nemám  přinésti?"  optal  jsem  se  věda,  že 
vždy  po  obědě  pro  ně  posílá. 

„Přines,  ale  ať  mi  tam  na  nic  nesáhneš,"  volal  za  mnou. 

Našel  jsem  klíče  na  naznačeném  místě  a  chtěl  jsem  již 
otevřití  skříň,  když  mne  zadržela  chtivost  seznati,  co  vlastně 
otvírá  malinký  klíček,  který  visel  v  témž  svazku.  Na  stole 
mezi  tisíci  nejrůznějších  věcí  stála  vedle  bradýlek  stolových 
vyšívaná  mapa  s  visutým  zámečkem  a  já  bych  byl  rád  zkusil, 
jde-li  k  němu  maličký  klíček.  Zkouška  měla  dokonalý  úspěch. 
Mapa  se  otevřela  a  já  v  ní  nalezl  celou  hromadu  dopisů. 
Zvědavost  mi  tak  přesvědčivě  radila,  abych  se  podíval,  jaké 
jsou  to  dopisy,  že  jsem  neměl  času  poslechnouti  hlas  svě- 
domí a  počal  jsem  prohlížeti,  co  se  nachází  ve  vaku. 


Dětský  smysl  naprosté  úcty  ke  všem  starším  a  zvláště 
k  otci  byl  tak  silně  vyvinut,  že  důmysl  můj  bezděčně  se 
vzdával  toho,  činiti  nějaké  úsudky  z  věcí,  jež  jsem  viděl. 
Pociťoval  jsem,  že  papa  žije  asi  v  kruhu  zcela  zvláštním, 
krásném,  mně  nedostupném  a  nedostižném  a  že  vnikati 
v  tajemství  jeho  života  bylo  by  ode  mne  čímsi  jako  svato- 
krádeží. 

Proto  objevy,  kteréž  jsem  nenadále  učinil  v  listech 
tatínkových,  nezanechaly  ve  raně  nijakého  jasného  dojmu 
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mimo  neurčité  poznání,  že  jsem  nejednal  dobře.  Styděl  jsem 
se  a  bylo  mi  nevolno. 

Pod  vlivem  tohoto  pocitu  chtěl  jsem  co  nejrychleji  opět 
zamknouti,  ale  patrně  už  mi  bylo  usouzeno  zakusiti  vše- 
možné nehody  v  tento  památný  den:  vstrčiv  klíček  do  dírky 
zámku  neotočil  jsem  ho  na  pravou  stranu,  a  domnívaje  se, 
že  zámek  jest  už  zamčen  vytáhl  jsem  klíček  a  —  hrůza! 
držel  jsem  v  rukou  pouze  hlavičku  klíčku.  Marně  jsem  se 
namáhal,  jak  bych  spojil  polovičku,  jež  zůstala  v  zámečku, 
a  jak  bych  pomocí  nějakou  čarodějnou  ji  odtud  vytáhl; 
konečně  jsem  však  musil  sraířiti  se  s  hroznou  myšlénkou, 
že  jsem  spáchal  nový  přestupek,  jenž  ihned  teď,  jakmile  se 
otec  vrátí  do  pokoje,  vyjde  na  jevo. 

Žaloba  Mimi,  jednička  a  klíček!  Horšího  se  mi  už  ne- 
mohlo nic  přihodit!  Babička  —  za  žalobu  Mimi,  St.  Jéróme  — 
za  jedničku,  papa  —  za  klíček  .  .  .  a  lo  vše  se  na  mne  se- 
sype nejpozději  dnes  večer. 

„Co  se  bude  díti  se  mnou?!  A-a-ach,  co  jsem  to  vy- 
vedl?!" bědoval  jsem  hlasitě,  procházeje  se  po  měkkém 
koberci  kabinetu  otcova. 

„Eh,"  pravil  jsem  sám  k  sobě,  vybíraje  cukroví  a  cigáry, 
„co  souzeno,  tomu  neujdeš  .  ,      a  běžel  jsem  zpět. 

Toto  fatalistické  pořekadlo,  jež  jsem  v  dětsví  zaslechl 
z  úst  Nikolajových,  ve  všech  trudných  chvílích  života  mého 
mělo  na  mne  blahodárný,  dočasně  upokojující  vliv.  Vstupuje 
do  sálu  nalézal  jsem  se  poněkud  v  rozčilené  a  nezvyklé, 
ale  neobyčejně  veselé  náladě  duševní. 


XTII. 

Zrádkyně. 

Po  obědě  počaly  drobné  hry  a  já  se  jich  horlivě 
účastnil.  Při  hře  „kočka-myška'*  nějak  jsem  se  neobratně 
rozběhl  na  guvernantku  Kornakových,  je?  si  s  námi  hrála, 
a  nechtě  šlápl  jsem  jí  na  šaty  a  utrhl  je.   Pozoruje,  že  to 

* 
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všecka  děvčátka  a  zvláště  Soničku  moc  těšilo,  když  viděly, 
jak  guvernaatka  s  nešťastným  obličejem  šla  do  komnaty 
panských,  sešit  si  šaty,  rozhodl  jsem  se,  že  jim  tuto  radost 
ještě  jednou  způsobím.  S  takovýmto  krásným  záměrem  jal 
jsem  se,  jakmile  guvernantka  se  vrátila  do  komnaty,  hopko- 
vati  kolem  ní  a  prováděl  tak  dlouho  tyto  kousky,  až  se 
naskytl  příhodný  okamžik  a  já  se  znova  zachytl  opatkem 
za  její  sukni  a  roztrhl  ji.  Sonička  a  kněžny  div  že  se 
smíchu  udržely,  což  velmi  příjemně  zalichotilo  mé  samo- 
libosti; ale  St.  Jéróme,  jenž  bezpochyby  zpozoroval  moje 
šprýmy,  přistoupil  ke  mně  a  zachmuřiv  obrví  (což  jsem  ne- 
mohl ani  cítiti),  pravil,  že  jsem  se,  jak  se  zdá,  neroz- 
dováděl  v  čas  a  nebudu-li  skromnější,  že  se  postará,  ačkoliv 
jest  svátek,  abych  toho  litoval. 

Já  však  ocitoval  se  v  rozčileném  stavu  člověka,  jenž 
už  více  prohrál,  nežli  má  v  kapse,  a  který  bojí  se  spočítati 
svou  prohru  a  sází  zoufalé  karty  bez  naděje,  že  by  se  ještě 
vysekal,  a  to  vše  jenom  proto,  aby  si  sám  neposkytoval 
času  vzpamatovali  se.  Drze  jsem  se  usmál  a  šel  jsem  od 
něho  pryč! 

Po  ;;kočce-myšce"  kdosi  vzpomněl  na  hru,  jíž  jsme 
říkali,  nemýlím-li  se,  „lange  Nase".  Hra  spočívala  v  tom, 
že  se  postavily  dvě  řady  seslí,  jedna  proti  druhé,  a  že 
dámy  i  kavalíři  rozdělili  se  na  dvě  strany  a  po  chvilkách 
jeden  druhého  volil. 

Mladší  kněžna  pokaždé  vybírala  mladšího  Ivina,  Katěnka 
vybírala  buď  Vláďa  neb  Iliňku  a  Sonička  pokaždé  Seréžu 
a  nic  se  neostýchala,  což  mi  bylo  nad  míru  podivno,  že 
Seréža  přímo  šel  a  posadil  se  proti  ní.  Smála  se  svým 
milým,  zvonivým  smíchem  a  kývla  hlavičkou  na  znamení, 
že  uhodl;  a  co  nejvíc  dráždilo  mou  samolibost,  já  poznal, 
že  jsem  přebytečný,  lichý,  a  že  vždycky  při  mně  se  ptali: 
„Kdo  ještě  zbývá?  A  ano,  Nikolenka.  Nu,  tak  si 
ho  vezmi." 

A  proto,  když  jsem  byl  na  řadě,  šel  jsem  přímo 
k  sestře  anebo  k  některé  z  nehezkých  kněžen  a,  bohužel, 
nikdy  jsem  se  nezmýlil.   Sonička  byla  očividně  tak  zaujata 
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Seřežou  Ivinj^m,  že  jsem  pro  ni  vůbec  nebyl  na  světě.  Nevím 
proč,  ale  já  ji  v  duchu  nazýval  z  řádky  ní,  ač  mi  nikdy 
neslíbila,  že  si  vyvolí  mne  a  nikoliv  Seréžu.  Ale  byl  jsem 
pevně  přesvědčen,  že  vůči  mně  jedná  co  nejhanebněji. 

Po  hře  jsem  postřehl,  že  z  řádky  ně,  jíž  jsem  opo- 
vrhoval, s  níž  jsem  ale  nemohl  spustiti  očí,  se  Seřežou  a 
Kátěnkoii  odešli  do  koatka  a  že  o  něčem  potají  rokovali. 
Přikradl  jsem  se  za  fortepiano,  abych  vypátral  jejich  taj- 
nosti, a  uviděl  jsem  toto:  Kátěnka  držela  za  dva  konce 
batistový  šáteček  jako  záclonu,  zaclánějíc  jím  hlavu  Seréži 
a  Soničky.  „Ne,  prohrála  jste,  tak  teď  plaťte!"  pravil  Seréža. 
Sonička  spustivši  ruce  stála  před  ním  právě  jako  vinník  a 
zardívajíc  se  pravila:  „Ne,  já  neprohrála,  není-li  pravda, 
mademoiselle  Catherine?"  „Já  mám  ráda  pravdu,"  odvětila 
Kátěnka,  „prohrála  jste  sázku,  ma  chěre." 

Sotva  že  Kátěnka  tato  slova  pronesla,  již  se  Seréža 
nahnul  a  políbil  Sóniči  u.  Tak  bez  okolků  a  políbil  ji  na 
růžové  rtíky.  A  Sónička  se  zasmála,  jako  by  to  nic  ne- 
bylo a  jako  by  to  bylo  velmi  zábavné.  Toť  hrozné!!! 
O  potměšilá  zrádkyně! 


XIV. 
Zatmění. 

Náhle  pocítil  jsem  opovržení  ke  všemu  ženskému  po- 
kolení vůbec  a  k  Sóničce  zvlášť.  Namlouval  jsem  si,  že 
není  nic  zábavného  v  těchto  hrách,  že  se  hodí  jenom  pro 
děvčátka.  A  já  neobyčejně  zatoužil  po  tom  zaskotačiti 
a  provésti  nějaký  takový  junácký  kousek,  aby  se  všichni 
divili.  Příležitost  se  za  nedlouho  naskytla. 

St.  Jérórae  pohovořiv  o  čemsi  s  Mimi,  vyšel  z  komnaty, 
ohlas  jeho  kroků  o/ýval  se  s  počátku  po  schodech  a  pak 
nad  námi  do  učebny.  Napadlo  mi,  že  mu  Mimi  řekla,  kde 
mne  mezi  hodinou  viděla,  a  že  se  šel  podívat  do  sešitů. 
V   okamžiku    tom    nepředpokládal   jsem    žádný   jiný  účel 
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v  životě  St.  Jéróma,  nežli  přání,  aby  mne  potrestal,  četl 
jsem  kdysi,  že  děti  od  12  do  14  let,  t.  j.  děti,  jež  se  na- 
cházejí v  přechodném  stáří  chlapectví,  mají  zvláštní  ná- 
klonnost založiti  oheň  anebo  i  zabiti.  Zpomínaje  na  své 
chlapectví  a  zejména  na  stav  svého  ducha,  v  němž  jsem  se 
nalézal  v  onen  nešťastný  pro  mne  den,  chápu  zcela  jasně 
možnost  i  nej horšího  skutku,  beze  všeho  úmyslu  a  bez  účelu 
uškoditi  někomu,  ale  jen  tak  —  ze  zvědavosti  a  bezděčné 
snahy  po  činnosti.  Bývají  okamžiky,  kde  budoucnost  jeví 
se  člověku  v  takové  mračné  podobě,  že  bojí  se  obrátiti 
k  ní  své  duševní  zření,  zaráží  v  sobě  úplně  veškerou  čin- 
nost rozumu  a  snaží  se  namluviti  si,  že  budoucnost  nebude 
a  minulost  že  nebyla.  Y  takových  okamžicích,  kde  rozum 
neposuzuje  napřed  každé"  rozhodnutí  vSle  a  kde  jedinými 
zpružinami  života  ostávají  tělesné  pudy,  pochopuji,  že  dítě 
nezkušené  a  zvláště  nakloněné  k  takové  náladě  bez  nej- 
menších  rozpaků  a  obav  s  úsměvem  zvědavosti  zakládá  a 
podpaluje  oheň  pod  vlastním  domem,  v  němž  spí  jeho  bratři, 
otec,  máť,  kteréž  něžně  miluje.  Pod  dojmem  této  dočasné 
nepřítomnosti  ducha  —  spíše  roztržitosti  —  selský  hoch 
sedmnáctiletý  prohlížeje  ostří  sekery,  právě  nabroušené,  stojí 
vedle  lavice,  na  níž  obličejem  dolů  obráceným  spí  jeho  starý 
otec,  náhle  máchne  sekerou  a  s  tupou  zvědavostí  pohlíží, 
jak  srčí  pod  lavici  krev  z  rozťaté  šije;  pod  vlivem  takovétéž 
nepřítomnosti  ducha  a  pudem  vzbuzené  zvědavosti  člověk 
nalézá  v  tom  jakýsi  požitek  stanouti  na  samém  kraji  rokle 
a  pomyslit! :  „A  což,  abych  tam  skočil,"  anebo  namířiti 
proti  lebce  nabitou  pistol:  „A  což,  abych  smáčkl  kohoutek," 
anebo  pohlédnout!  na  nějakou  váženou  osobu,  k  níž  veškerá 
společnost  chová  neobmezenou  úctu,  a  pomyslit!  si:  „A  což, 
abych  k  ní  přistoupil,  vzal  ji  za  nos  a  řekl:  he,  kamará- 
díčku, pojďme." 

Pod  vlivem  takovéhoto  vnitřního  rozechvění  a  nedo- 
statku rozvahy,  když  St.  Jéróme  sešel  dolů  a  řekl  mi,  že 
neniám  práva  dnes  tu  být!  proto,  že  jsem  se  tak  špatně 
choval  a  učil,  abych  ihned  odešel  nahoru,  já  na  něho  vy- 
plázl jazyk  a  řekl  jsem,  že  odtud  neodejdu. 
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St.  Jérome  v  prvním  okamžení  nemohl  pronésti  ani 
slova  překvapením  a  v/tekem. 

„C  est  bien  (dobrá),"  řekl  běže  za  mnou,  —  „už  jsem 
vám  několikráte  slíbil  trest,  od  něhož  vás  chtěla  osvoboditi 
babička,  ale  teď  vidím,  že  vás  kromě  metly  nic  nedonutí 
k  poslušnosti,  a  teď  výprask  docela  zasluhujete." 

Mluvil  to  tak  hlasitě,  že  všichni  slyšeli  jeho  slova. 
Krev  se  hnala  neobyčejnou  silou  k  mému  srdci,  cítil  jsem, 
jak  prudce  bije,  jak  ruměnec  mizí  z  mé  tváře  a  jak  zcela 
bezděčně  zachvěly  se  rty.  Musil  jsem  vypadati  hrozně  v  tom 
okamžiku,  protože  St.  Jérome,  vyhýbaje  se  mému  pohledu, 
bystře  kráčel  ke  mně  a  uchopil  mne  za  ruku.  Ale  sotva 
že  jsem  ucítil  dotknutí  jeho  ruky,  škublo  to  mnou  tak 
prudce,  že,  jsa  vztekem  bez  sebe,  vytrhl  jsem  mu  ruku  a 
veškerou  zásobou  svých  dětských  sil  jsem  ho  udeřil. 

„Co  pak  to  děláš?"  řekl  Vláďa,  přistupuje  ke  mně 
zaražen  a  překvapen  vida  míij  cin. 

„Jdi  pryč!"  vykřikl  jsem  na  něho  v  slzách,  „nikdo 
mne  nemáte  rád  a  nechápete,  jak  jsem  nešťasten.  Všickni 
jste  protivní,  odporní,"  dodal  jsem  jaksi  pohnutě  obraceje 
se  k  veškeré  společnosti. 

Ale  v  této  chvíli  St.  Jérome  rozhodně  a  bledý  v  obli- 
čeji znova  přistoupil  ke  mně,  a  ještě  jsem  nebyl  uchystán 
k  obraně,  když  silným  stisknutím  jako  kleštěmi  sevřel  obě 
moje  ruce  a  vlekl  mne  kamsi.  Hlava  se  mi  točila  pobou- 
řením. Pamatuji  se  toliko,  že  jsem  se  zoufale  bránil  hlavou 
i  nohama  tak  dlouho,  pokud  ve  mně  bylo  síly,  pamatuju 
se,  že  nos  můj  několikráte  narazil  na  něčí  stehna,  že  se 
mi  několikráte  dostaly  do  úst  něčí  šosy,  že  kolem  mne  se 
všech  stran  ocitovaly  se  něčí  nohy,  bylo  cítiti  prach  a 
voňavku  fialkovou,  jíž  se  napouštěl  St.  Jérome. 

Za  pět  minut  zavřely  se  za  mnou  dvéře  komory. 

„Vasile,"  zvolal  on  odporným,  vítězným  hlasem,  „přines 
metlu"  
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XV. 
Vidiny. 

Zdaliž  jsem  mohl  mysliti  oné  chvíle,  že  přežiju  všecky 
tyto  nehody,  jež  mne  stihly,  a  že  nastane  doba,  kdy  na  ně 
budu  klidně  vzpomínati?  .  .  . 

Vzpomínaje  si  na  to,  co  jsem  vyvedl,  nedovedl  jsem 
si  pomysliti,  co  se  se  mnou  bude  díti,  ale  smutně  jsem 
tušil,  že  je  po  mně  naprosto  veta. 

S  počátku  dole  i  kolem  mne  panoval  svrchovaný  klid, 
aneb  se  mi  to  aspoň  tak  zdálo  pro  přílišné  vnitřní  pohnutí, 
ale  pomalu  počal  jsem  rozeznávati  rozličné  zvuky.  Vasilij 
přišel  z  dola,  hodil  na  okno  jakousi  věc,  cosi  jako  metlu, 
a  zývaje  natáhl  se  na  truhlu.  Dole  bylo  slyšeti  silný  hlas 
Augusta  Antonyče  (bezpochyby  vypravoval  o  mně),  potom 
dětské  hlasy,  potom  smích,  dovádění  a  za  několik  minut 
ocitlo  se  v  domě  vše  v  předešlých  kolejích,  jako  kdyby  ne- 
věděl nikdo  a  nemyslil  na  to,  že  sedím  v  tmavé  komoře. 

Já  neplakal,  ale  těžkého  cosi  jako  kámen  leželo  mi 
na  srdci.  Myšlénky  a  představy  s  rostoucí  rychlostí  střídaly 
se  v  mé  rozčilené  obraznosti.  Vzpomínka  na  nehody,  jež 
mne  stihly,  ustavičně  přerušovala  jejich  podivný  řetěz,  a  já 
znova  ocitl  se  v  bezvýchodném  labyrintu  nejistoty  toho,  co 
mne  očekává,  zoufalství  a  strachu. 

Tu  mně  připadá  na  mysl,  že  musí  býti  jakási  neznámá 
příčina  všeobecné  nelásky  ke  mně,  ano  nenávisti.  (Ve  chvíli 
té  jsem  byl  pevně  přesvědčen,  že  všichni,  počínaje  babičkou 
až  po  kočího  Filipa,  mne  nenávidí  a  nalézají  zálibu  v  mých 
útrapách.)  „Jsem  bezpochyby  nešťastný  sirotek,  nalezenec 
přijatý  z  milosti  a  nikoliv  syn  své  mateře  a  svého  otce  a 
bratr  Vláďův,**  hovořím  sám  sobě;  a  nehezká  myšlénka  tato 
nejenom  že  mi  zjednává  jakousi  smutnou  útěchu,  ale  zdá  se 
mi  zcela  pravděpodobnou.  Je  mi  útěchou  domnívati  se,  že 
jsem  nešťastným  ne  proto,  co  jsem  zavinil,  ale  proto,  že 
takový  jest  můj  osud  již  od  narození  mého  a  že  úděl  můj 
podobá  se  údělu  nebohého  Karla  Ivánoviče. 
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„Ale  proč  dále  skrývají  toto  tajemství,  když  jsem  již 
sám  je  pronikl?"  povídám  si  sám;  „zítra  půjdu  k  otci  a 
řeknu  mu:  ,Papa,  marně  ty  přede  mnou  skrýváš  tajemství 
mého  původu,  já  je  znám.  On  řekne:  ,Což  dělat,  můj  milý, 
dříve  či  později  bys  se  toho  dověděl:  nejsi  můj  syn,  ale  já 
tě  přijal  za  vlastního,  a  budeš-li  hoden  lásky  mé,  nikdy  tě 
neopustím,'  a  já  mu  řeknu:  ,papa,  ačkoliv  nemám  práva 
jmenovati  tě  tímto  názvem,  avšak  já  jej  nyní  vyslovuji  na- 
posledy; vždy  jsem  tě  miloval  a  budu  milovati,  nikdy  ne- 
zapomenu, že  jsi  můj  dobrodinec,  ale  nemohu  déle  ostati 
v  tvém  domě.  Nikdo  mne  tu  nemá  rád  a  St.  Jéróme  se 
zařekl,  že  mne  zničí;  buď  on  nebo  já  opustíme  tvůj  dům, 
protože  za  sebe  neručím  —  já  tak  velice  nenávidím  toho 
člověka,  že  jsem  na  všecko  odhodlán.  Já  ho  zabiju.'  A  jak 
řeknu:  ,papa,  já  ho  zabiju,'  papa  počne  mne  prošiti,  ale  já 
máchnu  rukou  a  řeknu  mu:  ,Ne,  můj  milý,  můj  dobrodinče, 
my  nemůžeme  ostati  pospolu,  ale  propust  mne,'  a  obejmu 
ho  a  řeknu  mu,  nevím  proč,  francouzsky:  ,0h,  mon  pere, 
oh,  mon  bienfaiteur,  donne  moi  pour  la  derniěre  fois  ta 
bénédiction  et  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!'*)  A  sedě 
na  truhlici  v  tmavé  komoře  pláču  hlasitě  při  této  myšlénce. 
Ale  náhle  vzpomínám  si  na  zahanbující  trest,  kterýž  mne 
očekává,  skutečnost  jeví  se  mi  v  pravém  světle  a  vidiny 
okamžitě  se  rozptylují. 

Tu  si  myslím,  že  jsem  již  na  svobodě  mimo  náš  dům. 
Dám  se  k  husarům  a  jdu  do  vojny.  Se  všech  stran  hrnou 
se  na  mne  nepřátele  a  já  rozháním  se  šavlí  a  zabiju  jednoho, 
máchnu  po  druhé,  zabiju  druhého,  třetího,  naposledy  vysílen 
ranami  a  únavou  klesám  k  zemi  a  volám:  „Vítězství." 
General  přijíždí  ke  mně  a  táže  se:  „Kde  jest  láš  ochránce?" 
Ukazují  na  mne,  vrhá  se  mi  kolem  krku  a  slze  radostí 
volá:  „Vítězství!"  Uzdravuju  se  a  s  rukou  ovázanou  černým 
šátkem  procházím  se  po  Tverském  bulevardu.  Jsem  generál! 
A  tu  mne  potká  Hosudar  a  táže  pe:   „Kdo  jest  tento 

^)  O  můj  otče,  můj  dobrodinče,  uděl  mi  naposledy  své  po- 
žehnání a  nechť  se  děje  vůle  boží. 
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raněný,  mladý  muž?**  a  odpovídají  mu:  „To  je  proslulý 
rek  Nikolaj."  Hosudar  přistoupí  ke  mně  a  praví;  „Děkuji 
ti,  vše  udělám,  oč  mne  budeš  žádati."  Já  se  uctivě  ukloním 
a  opíraje  se  o  šavli,  pravím:  „Jsem  šťasten,  veliký  Hosudare, 
že  jsem  mohl  proliti  krev  za  svou  vlast,  a  chtěl  bych  pro 
ni  zemříti;  ale  chcete-li  býti  milostiv,  dovolte  mi,  abych 
vás  prosil,  prosil  jen  o  to  jedině,  dovolte,  abych  zahubil 
svého  nepřítele,  cizáka  St.  Jéróma.  Rád  bych  zničil  svého 
vraha  St.  Jéróma."  Stanu  hrozně  před  St.  Jérómem  a  po- 
\ídám  mu:  „Ty  jsi  zavinil  mé  neštěstí;  na  kolena!";  ale 
v  tom  mi  napadá,  že  co  okamžik  může  vejiti  skutečný 
St.  Jeróme  s  metlou,  a  já  znovu  nejsem  generálem,  kterýž 
zachraňuje  vlast,  ale  ubohým,  politování  hodným  tvorem. 

Tu  mi  napadne  myšlénka  na  Boha,  a  já  směle  se  Ho 
tážu,  proč  mne  kárá?  Vždyť  jsem  přece  neopominul  se 
modliti  ráno  i  večer,  tak  proč  trpím  ?  Určitě  mohu  říci,  že 
první  krok  k  náboženským  pochybnostem,  jež  mne  znepo- 
kojovaly v  chlapectví,  učinil  jsem  právě  tuto,  ne  snad  proto, 
že  by  mne  neštěstí  bylo  ponoukalo  k  reptání  a  nevěře,  ale 
že  myšlénka,  jak  Prozřetelnost  jest  nespravedlivá,  jež  mi 
přišla  na  mysl  v  tomto  okamžiku  úplného  duševního  neladu 
a  hodinného  osamocení  jako  špatné  zrno,  jež  po  dešti  padá 
na  úrodnou  zemi,  rychle  klíčila  a  zapouštěla  kořeny.  Tu 
zas  mi  napadá,  že  jistojistě  umru,  a  živě  jsem  viděl,  jak 
St.  Jéróme  se  diví,  když  nalezl  v  komoře  místo  mne  ne- 
živé tělo.  Vzpomínaje  na  vypravování  Natálie  Savišny,  že 
duše  zemřelého  po  čtyřicet  dní  neopouští  domu,  já  v  my- 
šlénkách vznáším  se  po  smrti  neviditelně  po  všech  komnatách 
babiččina  domu  a  naslouchám  upřímným  slzám  Ljubočky, 
soustrasti  babiččině  a  rozmluvě  otcově  s  Augustem  Anto- 
nyčem.  ,.Byl  to  hodný  hoch,"  řekne  papa  se  slzami  v  očích. 
„Ano,"  odvětí  St.  Jéróme,  „ale  náramný  ničema.  „Měl 
byste  míti  úctu  k  mrtvým,"  řekne  papa,  „vy  jste  příčinou 
jeho  smrti,  vy  jste  ho  polekal,  on  nemohl  snésti  pokoření, 
jakéž  jste  mu  chystal  .  .  .  Pryč  odtud  lotře!" 

A  St.  Jéróme  klesne  na  kolena,  bude  plakati  a  pro- 
šiti za  odpuštění.  Po  čtyřiceti  dnech  duše  má  uletí  do  nebes. 
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Vidím  tam  cosi  ku  podivu  krásného,  bílého,  průhledného, 
štíhlého,  a  cítím,  že  jest  to  matinka.  A  toto  bílé  mne  ob- 
klopuje a  láská,  a  já  pociťuju  nepokoj,  jako  kdybych  jí 
nepoznával.  „Jsi-li  ty  to  skutečné, povídám,  ;,zjev  se  mi 
jasněji,  abych  tě  mohl  objati."  A  hlas  její  mi  odpovídá: 
„Zde  jsme  všichni  takoví,  já  nemohu  lépe  tě  objati;  což  ti 
to  není  tak  dobře?"  —  „Nikoli,  mně  je  to  velmi  milo,  ale 
ty  mne  nemůžeš  polehtati  a  já  nemohu  poceJovati  tvé 
ruce  ..."  „Není  toho  třeba,  zde  je  i  tak  překrásně,"  od- 
povídá ona,  a  já  pociťuji,  že  je  skutečně  překrásně,  a 
společně  letíme  vždy  výš  a  výše.  A  tu  jako  bych  procitl, 
nacházím  se  opět  na  truhlici  v  temné  komoře  s  tvářemi 
slzami  zarosenými  a  opakuji  bezmyšlénkovitě  slova:  „a  my 
stále  letíme  výš  a  výše".  Dlouho  se  namáhám  vše- 
možně, abych  si  objasnil  své  postavení,  ale  bezmyšlénkovému 
obzoru  mému  jeví  se  ve  skutečnosti  toliko  jediná  hrozná, 
mračná,  neproniknutelná  dálka.  Snažím  se  znova  vrátiti  se 
k  těm  radostným,  šťastným  vidinám,  jež  přervala  vzpo- 
mínka na  skutečnost,  ale  k  mému  podivu,  jakmile  se  obracím 
do  kolejí  předešlých  představ,  pozoruji,  že  jimi  pokračovati 
nelze,  a  což  nejdivnějšího,  že  mi  to  již  nepůsobí  žádné 
potěchy. 

XVI. 

Bylo  —  nebylo. 

Přenocoval  jsem  v  komoře  a  nikdo  ke  mně  nepřišel; 
teprve  ráno,  totiž  v  neděli,  převedli  mne  do  malé  komnatky 
vedle  učebny  a  opět  mne  zamkli.  Počal  jsem  doufati,  že 
trest  můj  se  odbude  vězením,  a  mysl  má  vlivem  sladkého, 
posilňujícího  spánku,  jasného  slunce,  jež  se  třpytilo  na  za- 
mrzlých květech  na  oknech,  a  každodenního  ruchu  po  ulicích 
stávala  se  klidnější.  Ale  samota  přece  jen  byla  velmi  trapná; 
chtěl  jsem  se  proháněli,  vypravovati  někomu  všechno,  co  se 
nakupilo  v  mé  duši,  a  neměl  jsem  kolem  sebe  živého  tvora. 
Postavení  toto  bylo  ještě  mnohem  nepříjemnější,  protože 
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jsem  nemohl  neslyšeli,  jak  St.  Jéróme  procházel  se  po  své 
komnatě  a  pohvizdoval  si  zcela  spokojeně  jakési  veselé  ná- 
pěvy. Byl  jsem  zcela  přesvědčen,  že  nijak  se  mu  nechtělo 
hvízdati,  ale  že  to  dělal  jedině  proto,  aby  mne  trápil. 

Po  druhé  hodině  St.  Jéróme  a  Vláďa  sešli  dolů,  a 
Nikolaj  přinesl  mi  oběd  a  když  jsem  s  ním  o  tom  hovořil, 
co  jsem  natropil  a  co  mne  očekává,  řekl: 

„Eh,  pane,  nenaříkejte  —  bylo  —  nebylo."  Toto  pří- 
sloví, jež  i  později  nejednou  udržovalo  pevnost  mého  ducha, 
poněkud  mne  sice  upokojilo,  však  právě  ta  okolnost,  že  mi 
neposlali  jen  chleba  a  vodu,  ale  všecek  oběd  i  cukroví,  při- 
měla mne,  že  jsem  se  vážně  zamyslil.  Kdyby  mně  nebyli 
poslali  cukroví  a  růžiček,  znamenalo  by  to,  že  mne  trestají 
vězením;  ale  teď  vlastna  vychází  na  jevo,  že  si  ještě  trest 
neodbývám,  ale  že  jsem  pouze  odloučen  od  ostatních  jakožto 
škodlivý  člověk,  a  že  mne  trest  očekává.  V  okamžiku,  co 
jsem  se  zahloubal  do  řešení  této  otázky,  v  zámku  mého 
vězení  otočil  se  klíč  a  St.  Jéróme  s  ostrou  úřední  tváří 
vkročil  do  komnaty. 

„Pojďme  k  babičce,"  řekl  nedívaje  se  na  mne. 

Chtěl  jsem  si  očistiti  rukávy  kabátce,  umazané  křidou, 
než  ještě  vyjdu  z  komnaty,  ale  St.  Jéróme  mi  řekl,  že  je 
to  zcela  zbytečno,  jako  bych  se  již  nalézal  v  takovém  po- 
kleslém mravním  stavu,  že  můj  zevnějšek  ani  nestál  za  to, 
aby  se  o  něj  dbalo. 

Kátěnka,  Ljubočka  a  Vláďa  pohlíželi  na  mne  v  oka- 
mžiku, když  mne  St.  Jéróme  za  ruku  vedl  sálem,  právě 
s  takovým  výrazem,  jako  jsme  se  obyčejně  dívali  na 
trestance,  jež  vodívali  v  pondělí  kolem  našich  oken.  Když 
pak  jsem  přikročil  ku  křeslu  babiččinu,  hodlaje  jí  políbiti 
ruku,  odvrátila  se  ode  mne  a  schovala  ruku  pod  pláštík. 

;,Ano,  můj  milý,"  pravila  po  mlčení  dosti  dlouhém, 
zatím  co  mne  změřila  od  paty  až  k  hlavě  takavým  po- 
hledem, že  jsem  nevěděl,  kam  podíti  svoje  oči  a  ruce,  „to 
je  pravda,  velice  si  vážíte  mé  lásky  a  chystáte  mi  oprav- 
dové potěšení.  Pan  St.  Jéróme,  kterýž  na  moji  prosbu," 
dodala  protahujíc  každé  slovo,   „ujal  se  vašeho  vychování, 
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nechce  už  ostati  v  mém  domě;  a  proč?  pro  vás,  můj  milý! 
Nadála  jsem  se,  že  budete  vděčným,"  pokračovala,  po- 
mlčevši nemnoho,  hlasem,  jenž  tomu  nasvědčoval,  že  řeč 
svou  zavčas  připravila,  „za  jeho  péči  a  namáhání,  že  do- 
vedete oceniti  jeho  zásluhy,  a  vy  mlékosose,  kloučku,  od- 
vážil jste  se  zvednouti  na  něho  ruku.  To  je  tuze  krásné! 
Překrásné!!  Také  si  již  počínám  mysliti,  že  nejste  schopen 
vážiti  si  slušného  jednání  s  vámi,  že  je  na  vás  třeba  jiných, 
nižších  prostředků  .  .  .  Pros  ihned  za  odpuštění,"  dodala 
přísně  velitelským  tonem  ukazujíc  na  St.  Jéróma,  „slyšíš?" 

Pohlédl  jsem  směrem  ruky  babiččiny  a  uviděv  kabát 
St.  Jérómův,  odvrátil  jsem  se  a  nehýbal  se  s  místa,  znova 
pociťuje,  jak  se  mi  srdce  svírá. 

„Což  pak?  Ci  neslyšíte,  co  vám  povídám?" 

Chvěl  jsem  se  na  všem  těle,  ale  nehýbal  se  s  místa. 

„Koko,"  řekla  babička  zpozorovavši  bezpochyby  vnitřní 
trýzeň,  již  jsem  zakoušel;  „Koko,''  pravila  už  ne  tak 
velitelským  jako  spíše  něžným  hlasem:   „jsi-li  pak  to  ty?" 

„Babičko,  já  ho  neodprosím  za  nic  .  .  ."  řekl  jsem  a 
zarazil  jsem  se,  cítě,  že  nejsem  s  to  udržeti  slzy,  jež  mne 
dusily,  řeknu-li  ještě  jedno  slovo. 

„Poroučím  ti  to,  prosím  tě.  Což  pak  to  je?" 

„Já  .  .  .  ne  .  .  .  chci  ...  Já  nemohu,"  pronesl  jsem 
a  zdržený  vzlykot,  jenž  se  nakupil  v  mých  prsou,  náhle 
prolomil  hráz,  kteráž  jej  zdržovala,  a  propukl  zoufalým 
proudem. 

„Cest  ainsi  que  vous  obéissez  á  votre  seconde  měre, 
c'est  ainsi  que  vous  reconnaissez  ses  bontés,"  pravil  St.  Jé- 
róme  tragickým  hlasem,  „a  genoux  (tak  vy  tak  poslou- 
cháte svoji  druhou  maminku,  tak  vy  tak  uznáváte  její 
dobrotu  —  klekněte)." 

„Bože  můj,  aby  to  ona  viděla!"  pravila  babička  od- 
vracejíc se  ode  mne  a  utírajíc  řinoucí  se  slzy.  „Kdyby  ona 
to  viděla  ...  vše  má  svou  příčinu.  Ba,  ona  by  ani  ne- 
snesla takovéto  rány,  nesnesla  by  jí." 

A  babička  plakala  silněji  a  silněji.  Já  plakal  také,  ale 
ani  jsem  nepomyslil  prošiti  za  odpuštění. 
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„Transquillissez-vous  au  nora  dii  ciel,  m-me  la  com- 
tesse,"  pravil  St.  Jéróme.  (Upokojte  se,  pro  Boba,  paní 
hraběnko.) 

A  babička  už  ho  neslyšela,  zakryla  svou  tvář  rukama 
a  vzlykot  její  brzy  přešel  ve  skytání  a  hysterické  záchvaty. 
Do  komnaty  veběhly  s  ustrašenými  tvářemi  Mimi  a  Gáša. 
Zavonělo  to  jakýmisi  vodičkami  a  po  všem  domě  náhle  na- 
stalo běhání  a  šepot. 

„Můžete  míti  radost,  co  jste  vyvedl,"  pravil  St.  Jé- 
róme, odváděje  mne  nahoru. 

„Bože  můj,  co  jsem  to  natropil,  jaký  jsem  to  strašný 
zločinec." 

Sotva  že  St.  Jéróme  raně  řekl,  abych  šel  do  svého 
pokoje,  a  sešel  dolů,  já  —  nejsa  si  vědom  toho,  co  dělám  — 
seběhl  jsem  po  hlavních  schodech,  jež  vedly  na  ulici. 

Chtěl  li  jsem  vůbec  utéci  z  domu,  anebo  se  utopiti,  už 
nevím.  Pouze  vím,  že  zakryl  jsem  si  tvář  rukama,  abych 
nikoho  neviděl  a  že  jsem  utíkal  pořád  po  schodech. 

„Kam  pak?"  otázal  se  mne  náhle  povědomý  raně  hlas, 
„právě  tě  hledám,  hošíčku." 

Chtěl  jsem  asi  utéci,  ale  papa  chytil  mne  za  ruku 
a  přísně  pravil: 

„Pojď  se  mnou,  drahoušku!  Jak  jsi  se  opovážil  do- 
tknouti  se  mé  listovní  mapy  v  mém  kabinetě?"  pravil  veda 
mne  za  sebou  do  malinkého  pokojíku.  „He,  copak  mlčíš, 
he?"  dodal  vzav  mne  za  ucho. 

„Já  to  byl,"  řekl  jsem,  „sám  nevím,  co  to  na  mne 
přišlo." 

„Ale,  nevíš,  co  na  tě  přišlo,  nevíš,  nevíš,  nevíš,  nevíš," 
opakoval  a  za  každým  slovem  zatahal  mne  za  ucho.  „Budeš 
budoucně  strkati  nos,  kam  nemáš,  budeš,  budeš?" 

Ačkoliv  mne  to  moc  bolelo  za  ucho,  neplakal  jsem, 
ale  zakoušel  příjemný  vnitřní  pocit.  Sotva  že  tatínek  pustil 
mé  ucho,  chopil  jsem  ho  za  ruku  a  se  slzami  pokryl  jsem 
ji  polibky. 

„Ještě  mne  bij,"  pravil  jsem  plakaje,  „bolestněji  mn^ 
bij,  jsem  zlý,  ošklivý,  nešťastný  člověk." 
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„Co  je  ti?"  řekl,  zlehka  mne  odstrkuje. 

„Ne,  nepůjdu  za  nic,"  řekl  jsem,  chytaje  ho  za  kabát. 
„Všichni  mne  nenávidí,  já  to  vím,  ale  pro  Boha  aspoň  ty 
mne  vyslyš  Buď  se  mne  ujmi,  anebo  mne  vyžeň  z  domu. 
Nemohu  mezi  nimi  ostati.  On  se  snaží  pokořiti  mne  vše- 
možně, poroučí,  abych  před  ním  klekal,  a  chce  mne  mrskati 
metlou.  Já  to  nevydržím,  nejsem  malinký,  nesnesu  to;  já 
umru,  zabiju  se.  On  řekl  babičce,  že  jsem  dareba,  ona  je 
teď  nemocná,  ona  bude  míti  ze  mne  smrt,  já  .  .  .  sním... 
pro  Boha,  zmrskej  .  .  .  proč  .  .  .  mne  .  .  .  mu  .  .  .  čí.** 

Slzy  mne  dusily,  usedl  jsem  na  divan  a  nemoha  již 
promluvit],  sklesl  jsem  mu  hlavou  na  kolena,  vzlykaje  tak, 
že  jsem  div  v  témž  okamžiku  nezhynul. 

„Co  to  jOj  puchýři,"  řekl  papa  soustrastně,  skláněje 
se  nade  mnou. 

„On  je  můj  tyran  .  .  .  trapič  .  .  .  umru  .  .  .  nikdo 
mne  nemá  rád  ..."  s^otva  jsem  vyslovil  a  omdlel  jsem. 

Papa  mne  vzal  na  ruce  a  odnesl  do  ložnice.  Usnul  jsem. 

Když  jsem  se  probudil,  bylo  už  velmi  pozdě,  jedna 
svíčka  hořela  u  mé  postele,  a  v  komnatě  seděli  náš 
domácí  doktor.  Mimi  a  Ljubočka.  Z  obličejů  jejich  bylo 
viděti,  že  se  strachují  o  můj  život.  A  mně  bylo  tak  dobře 
a  volno  po  dvanáctihodinném  spánku,  že  bych  byl  ihned 
vyskočil  s  postele,  kdyby  mně  nebývalo  nepříjemno  za- 
plašiti  jejich  přesvědčení,  že  jsem  nebezpečně  onemocněl. 


XVIT. 

Nenávist. 

Ano,  byl  to  skuučný  pocit  nenávisti;  nikoliv  oné  ne- 
návisti, o  níž  píšou  pouze  v  románech  a  v  kterouž  ne- 
věřím, nenávisti,  kteráž  prý  nachází  zálibu  spůsobnjíc  jinému 
člověku  zlo,  ale  oné  nenávisti,  jež  vám  vnuká  nepře- 
'  -^natelný  odpor  k  osobě,  jíž  byste  si  měli  jinak  vážiti, 
zprotivuje  její  vlasy,  krk,  chůzi,  hlas,  vše,  co  je 
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na  ní,  všechny  její  pohyby  a  zároveň  vás  s  jakousi  ne- 
pochopitelnou silou  k  ní  táhne  a  se  znepokojenou  ostraži- 
tostí nutí  vás  slíditi  po  její  nejinenší  stopě.  Zakoušel  jsem 
tento  pocit  k  St.  Jérómu. 

St.  Jéróme  už  byl  u  nás  půl  druhého  léta,  a  když 
nyní  chladnokrevné  posuzuji  toho  člověka,  shledávám,  že 
byl  dobrý  Francouz,  ale  Francouz  vyššího  stupně.  Nebyl 
hloupý,  měl  dosti  slušné  vědomosti  a  svědomitě  konal  svoji 
povinnost  ohledně  nás  Ale  měl  společné  všem  svým  kra- 
janům a  zvláště  ruské  povaze  odporné  význačné  rysy  lehko- 
myslného sobectví,  marnivosti,  smělosti  a  mělkého  sebe- 
vědomí. A  vše  to  se  mi  hrozně  nelíbilo.  Samo  sebou  se 
rozumí,  že  mu  babická  vyložila  svůj  názor  co  do  tělesného 
trestu  a  že  nás  nesměl' biti;  ale  přes  to  vše  často  vy- 
hrožoval zejména  mně  metlou  a  vyslovoval  slovo  fouetter 
(zmrskati)  tak  nějak  jako  fóuatté,  tak  odporně  a  s  takovým 
přízvukem,  jako  by  bylo  jeho  nej větším  požitkem,  kdyby 
mne  zmrskal. 

Nijak  jsem  se  nebál  bolesti  trestů,  nikdy  jsem  jí  ne- 
zakusil, ale  již  pouhá  myšlénka,  že  by  mne  St.  Jéróme 
mohl  uhoditi,  doháněla  mne  v  nesnesitelné  postavení,  jakéž 
působí  tlumená  zoufalosť  a  vztek. 

Stávalo  se,  že  Karel  Ivánovic  jsa  rozmrzen,  tělesně 
nás  vypořádal  pravítkem  anebo  páskem,  ale  ani  dost  málo 
mi  nenapadne,  aby  mne  to  mrzelo.  Ano,  i  v  oné  době, 
o  kteréž  hovořím  (když  mi  bylo  čtrnáct  let),  kdyby  mne 
byl  Karel  Ivánovic  vyplatil,  byl  bych  chladnokrevně  snesl 
jeho  rány.  Karla  Ivánoviče  jsem  měl  rád,  pamatuji  se  naň 
už  z  doby,  kdy  pamatuji  sama  sebe,  a  uvykl  jsem  ho  po- 
važovati  za  člena  naší  rodiny;  ale  St.  Jéróme  byl  člověk 
hrdý,  samolibý,  k  němuž  jsem  nic  necítil  mimo  onu  po- 
vinnou vážnost,  již  mi  vnukali  všichni  dospělí.  Karel 
Ivánovič  byl  směšný  dědouch,  „strýček",  jejž  jsem  měl 
upřímně  rád;  ale  přes  to  vše  jsem  jej  dle  svých  dětských 
názorů  stavěl  za  sebe  ve  společenském  postavení. 

St  Jéróme  však  byl  vzdělaný,  hezký,  mladý  švihák, 
jenž  se  chtěl  vyrovnati  všem. 
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Karel  Ivánovič  vadil  se  a  trestal  nás  vždy  chladno- 
krevně; bylo  patrno,  že  to  považoval  sice  za  nezbytnou,  ale 
nepříjemnou  povinnost.  St.  Jéróme  naopak  rád  se  parádil 
v  úloze  kantora;  bylo  patrno,  když  nás  trestal,  že  to  spíše 
dělal  pro  své  vlastní  potěšení,  nežli  pro  náš  užitek.  Byl 
uchvácen  svou  důležitostí.  "Jeho  pyšné  francouzské  propo- 
vídky,  jež  pronášel,  klada  silný  důraz  na  poslední  slabiku  — 
s  accenty  circonílexy  (s  přízvuky  průtažnými)  —  byly  mi  ne- 
výslovně odporné.  Když  se  Karel  Ivánovic  rozhorlil,  říkával: 
„Komedie  s  pimperlaty,  tareba  kluk,  šampaňská  muška." 
St.  Jéróme  nám  říkal  „mauvais  sujet,  vilain  garnement*) 
a  pod.,  názvy,  kteréž  urážely  moji  samolibost. 

Karel  Ivánovic  dával  nás  klečeti  obličejem  do  kouta 
a  trest  spočíval  v  tělesné  bolesti,  jež  takovýmto  položením 
vzniká;  St.  Jéróme  však  vypjav  prsa  a  dělaje  velicenský 
pohyb  rukou  tragickým  hlasem  křičel:  á  genoux,  mauvais 
sujet,  poručil,  abychom  poklekli  obličejem  k  němu  a  prosili 
za  odpuštění.  Trest  spočíval  v  ponížení. 

Mne  nepotrestali,  a  nikdo  mi  ani  nevzpomněl  toho,  co 
se  stalo;  ale  já  nemohl  nic  zapomenouti,  co  jsem  zkusil 
zoufalství,  studu,  strachu  a  nenávisti  za  ony  dva  dny.  Ačkoliv 
od  oné  doby  St.  Jéróme,  jak  se  zdálo,  udělal  nade  mnou 
kříž,  skoro  se  se  mnou  ani  nezabýval,  nemohl  jsem  zvyk- 
nout! si  hleděti  naň  lhostejně.  Pokaždé,  když  náhodou  se 
naše  zraky  setkaly,  zdálo  se  mi,  že  se  v  mém  obličeji  jeví 
příliš  zjevná  nepřízeň,  a  já  chvátal  zaměnit  ji  výrazem 
lhostejnosti;  ale  když  se  mi  zdálo,  že  prohlédá  moji  pře- 
tvářku, začervenal  jsem  se  a  zcela  jsem  se  odvrátil. 

Slovem,  bylo  mi  nevýslovně  trapno  býti  s  ním  v  jakém- 
koliv styku. 

*)  Spatný  subjekt  a  mizerná  ničema. 
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XVIIT. 
Č  e  I  e  d  n  [  k. 

Pociťoval  jsem,  že  jsem  víc  a  více  opuštěným,  a  hlavní 
mojí  zálibou  byla  samotářská  rozjímání  a  pozorování.  O  čem 
jsem  rozjímal,  povím  v  záhlaví  následujícím.  Předmětem  však 
mého  pozorování  byl  hlavně  pokoj  panských,  ve  kterém  se 
dál  roman  pro  mne  vysoce  zajímavý  a  dojemný.  Hrdinkou 
tohoto  románu,  samo  sebou  se  rozumí,  byla  Máša;  byla 
zamilovaná  do  Vasilije,  kterýž  ji  znal,  když  ještě  žila  svo- 
bodně, a  slíbil  jí  již  tehdy,  že  ji  pojme  za  ženu.  Osud,  jenž 
je  před  pěti  lety  rozloučil,  svedl  je  opět  v  babiččině  domě, 
ale  položil  překážku  jejich"  vzájemné  lásce  v  osobě  Nikolaje 
(vlastního  strýce  Mášina),  kterýž  nechtěl  ani  slyšeti  o  sňatku 
své  příbuzné  s  Vasilijem,  jejž  nazýval  člověkem  potrhlým 
a  vášnivým. 

Tato  překážka  způsobila,  že  Yasilij,  dříve  dosti  chladno- 
krevný a  lhostejný  v  chování,  náhle  se  zamiloval  do  Máše, 
a  sice  tak  se  zamiloval,  jak  je  toho  schopen  člověk  z  dvorní 
čeledi,  krejčí,  v  růžové  košili  a  s  napomáděnými  vlasy. 

Ačkoliv  projevy  jeho  lásky  byly  velmi  zvláštní  a  ne- 
motorné (na  příklad,  když  potkal  Mášu,  vždy  hleděl  jí 
způsobiti  nějakou  bolest:  buď  ji  štípl,  nebo  udeřil  dlaní, 
anebo  ji  stiskl  tak  silně,  že  sotva  dýchala),  ale  sama  láska 
jeho  byla  upřímná,  což  dokázáno  již  tím,  že  od  onoho  oka- 
mžiku, co  Nikolaj  rozhodně  mu  odepřel  ruky  své  příbuzné, 
Vasilij  počal  piti  ze  žalosti,  počal  potloukati  se  po  krčmách, 
dělati  výtržnosti,  slovem,  choval  se  tak  špatně,  že  nejednou 
se  mu  dostalo  potupného  trestu  na  policii.  —  Zdálo  se 
však,  že  toto  jednání  a  jeho  následky  v  očích  Mášiných 
byly  zásluhou  a  že  ještě  zvětšovaly  její  lásku  k  němu. 
Když  Vasilij  seděl  na  strážnici,  Máša  po  celé  dni  nestačíc 
utírati  očí  plakala  a  naříkala  na  svůj  těžký  osud  Gáši  (jež 
měla  živé  účastenství  v  záležitostech  nešťastně  zamilovaných) 
a  nedbajíc  nadávek  a  ran  svého  strýce,  potají  zaběhla  na 
policii  navštívit  a  potěšit  svého  miláčka. 
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Nezarážejte  se,  čtenáři,  společností,  do  níž  vás  vedu. 
Jestli  v  duši  vaší  neoslábly  struny  lásky  a  soucitu,  i  tam 
v  té  komnatě  najdou  se  zvuky,  na  něž  se  ozvou.  Libo-li 
vám  či  nelibo  jiti  za  mnou,  já  už  jdu  na  zatáčku  pod 
schody,  odkudž  vidím  všecko,  co  se  děje  v  čeledníku.  Tu 
jest  nízký  pekýiek,  na  němž  stojí:  žehlička,  panna  lepen- 
ková s  rozbitým  nosem,  umyvadlo,  střízek;  pak  okno,  na 
němž  se  v  nepořádku  válejí:  kousek  černého  vosku,  klu- 
bíčko hedvábí,  ukousnutá  zelená  okurka  a  krabice  s  cukrovím; 
tam  stojí  velký  červený  stůl,  na  němž  na  rozdělaném  šití 
leží  cihla,  zašitá  v  pytlíku,  za  nímž  sedí  ona  v  mém  za- 
milovaném růžovém  oděvu  z  domácího  plátna  a  v  modrém 
šátečku  kolem  krku,  který  zvláště  lákal  moji  pozornost. 
Ona  šije,  zřídka  se  zastavuje,  počesá  se  jehlou  ve  vlasech 
anebo  utírá  svíčku,  a  já  se  dívám  a  myslím  si,  proč  se  ne- 
narodila jako  slečna  s  těmato  jasnýma  modrýma  očima, 
ohromným  plavým  vrkočem  a  vysokými  prsy?  Jak  by  jí  to 
slušelo,  kdyby  seděla  v  přijímacím  saloně  v  čepečku  s  růžo- 
vými stužkami,  v  malinovém  hedvábném  kaputě,  nikoli 
v  takovém,  jako  má  Mimi,  ale  v  takovém,  jako  jsem  viděl 
na  Tverském  boulevardě,  a  šila  na  pjadle,^*)  a  já  bych  se 
v  zrcadle  na  ni  díval,  a  co  jen  by  chtěla,  vše  bych  pro  ni 
učinil.  I  salup  bych  jí  přinesl  i  jídla  bych  jí  sám  podával .  . . 

A  jaký  ožrala  a  ohyzda  je  ten  Vasilij  v  těsném  kabátě, 
oblečeném  na  Červené,  rozhalené  košili!  Zdá  se  mi,  že 
v  každém  pohybu  jeho  těla,  v  každém  záhybu  jeho  zád 
vidím  zřejmé  znaky  hanebného  trestu,  jakýž  jej  stihl . . . 

„Co,  Vásjo,  opět?*  pravila  Máša  zapichujíc  jehlu  do 
podušky  a  ani  hlavy  nepozdvihujíc  naproti  vstupujícímu 
Vasilijovi. 

„Ale  co,  což  od  něho  něco  se  dá  nadíti?"  odvětil 
Vasilij,  „kdyby  aspoň  rozhodl  nějak  určitě,  ale  takto  hynu 
pro  nic  za  nic  pro  něj." 

„Vypijete  trochu  čaje,"  řekla  Nadéža,  druhá  panská. 

*)  Vyšívací  rám. 
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„Děkuju  poslušně,  a  proč  mne  pronásleduje  ten  zloděj, 
tvůj  strejček,  zač?  za  to,  že  mám  na  sobě  čacký  oblek,  že 
se  přičiňuji,  či  pro  mou  chůzi?  Jedním  slovem,  eb,"  skončil 
Vasilij  máchnuv  rukou. 

Je  třeba  býti  poslušným,"  pravila  Máša  ukusujíc  nitku, 
„a  vy  tak  pořád  . .  ."^ 

„Nemohu  za  sebe,  to  je  to!" 

V  témž  okamžiku  v  babiččině  komnatě  bylo  slyšeli 
vrznutí  dveří  a  bručivý  hlas  Gášin,  jež  se  přibližovala  po 
schodech. 

„Jdi  a  vyhov  jí,  když  sama  neví,  co  chce  .  .  .  prokleté 
živobytí,  kriminální!  Kdyby  aspoň  něco.  Bůh  mi  odpusť 
hříchy  moje,"  bručela  házejíc  rukama. 

„Má  úcta  Agáfě  Michajlovně,"  pravil  Vasilij,  povstá- 
vaje a  vítaje  ji. 

,,Co  vy  tu  chcete.  Co  mi  do  tvé  úcty,"  odvětila  hrozně 
na  něho  pohlédnuvši,  „a  proč  sem  chodíš?  Což  se  to  patří 
na  muže  chodit  sem  k  holkám  ..." 

„Chtěl  jsem  se  poptati  po  vašem  zdraví,"  skromně 
podotkl  Vasilij. 

„Pojdu  brzy,  to  je  moje  zdraví,**  ještě  hněvivěji  plným 
hrdlem  křičela  Agafije  Michajlovna. 

Vasilij  dal  se  do  smíchu. 

„Tu  není  nic  k  smíchu,  a  když  povídám  jdi,  tak  táhni. 
Koukejme  ho,  čuně,  taky  se  chce  ženiti,  mizera!  No,  táhni, 
sebeř  se!" 

A  Agaíije  Michajlovna  dupajíc  nohama  odešla  do  své 
komnaty  a  tak  silně  bouchla  dveřmi,  až  skla  v  oknech 
zařinčela. 

Za  příčkou  ještě  dlouho  bylo  slyšeti,  jak  nadávala 
všemu  a  všem,  proklínala  své  živobytí,  přehazovala  své 
věci  a  tahala  za  uši  svého  miláčka,  kočku.  Konečně  se 
dvéře  pootevřely  a  do  nich  vletěla  za  ocas  hozená,  žalostně 
mňoukající  kočka. 

„No,  přijdu  po  druhé  trochu  čaje  vypit,"  pravil  Vasilij 
šeptem,  „na  příjemnou  shledanou." 
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„A  to  nic  není,"  pravila  mrkajíc  očima  Nadéža,  „již 
hned  se  podívám  k  samovaru." 

„Ano,  sám  tomu  konec  udělám/^  pokračoval  Vasilij 
poposedaje  blíže  k  Máši,  jakmile  Nadeža  vyšla  z  komnaty; 
„buď  půjdu  přímo  k  hraběnce  a  řeknu  ,tak  a  tak,'  anebo 
už  .  .  .  nechám  všeho  a  uteču,  kam  mne  oči  ponesou,  na 
mou  věru." 

„Ale  já  co  počnu?  ..." 

„Tebe  jediné  je  mi  líto,  sic  by  již  dá-á-vno  moje 
hlavička  byla  na  svobodě,  eh,  na  mou  věru." 

„Proč  pak  mi,  Vasjo,  nepřineseš  své  košile  do  prádla," 
řekla  Máša  po  malé  přestávce;  „a  tu  koukej,  jaká  je  černá," 
dodala,  vzavši  ho  za  límec  košile. 

V  tom  okamžení  bylo  dole  slyšeti  zvonek  babičky  a 
Gáša  vyšla  ze  svého  pokojíka. 

„No,  co  ty  mizerné j  člověče  od  ní  chceš,"  pravila,  vy- 
strkujíc ze  dveří  Yasilije,  kterýž  rychle  vstal,  když  ji  uviděl, 
„děvče  jsi  pomátl  a  ještě  sem  lezeš,  dělá  ti  to  radost  patrně, 
nedopito,  na  její  pláč  hleděti.  Nu,  táhni,  ať  tu  není  po  tobě 
ani  pocitu.  A  co  jsi  také  na  něm  hezkého  našla,"  pokra- 
čovala obracejíc  se  k  Máši,  „ještě  ti  strejček  pro  něj  málo 
nakládá?  Ne,  pořád  vede  svou:  ,Nikoho  jiného  nechci,  než 
Vasilije  Gruskova.'  Hloupá  dura!" 

„A  taky  si  jiného  nevezmu,  nemám  nikoho  jiného  ráda, 
a  at  mne  do  smrti  utlukou  pro  něj,"  pravila  Máša,  jíž 
v  tom  vyhrkly  slzy. 

Dlouho  jsem  se  díval  na  Mášu,  která  ležíc  na  truhle 
utírala  slzy  své  šátkem  na  krku,  a  všemožně  jsem  se  na- 
máhal zraěniti  svůj  názor  o  Yasiliji  chtěje  nalézti  hlediště, 
s  něhož  se  jí  mohl  zdáti  tak  vábným.  Ačkoliv  jsem  upřímně 
cítil  její  bol,  nijak  jsem  nemohl  postihnouti,  jak  mohl  takový 
čarokrásný  tvor,  jakým  v  mých  očích  byla  Máša,  zamilovati 
si  Vasilije. 

„Až  budu  velký,"  myslil  jsem  si,  vrátiv  se  nahoru  do 
své  komnaty,  „dostanu  Petrovsko  a  Vasilij  a  Máša  budou 
moji  nevolníci.  Budu  sedě  ti  v  kabinetě  a  kouřiti  dýmku. 
Máša  půjde  kolem  se  žehličkou  do  kuchyně.  Já  řeknu:  ,Za- 
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volejte  sem  Mášu,'  ona  přijde  a  nikoho  nebude  v  komnatě  .  .  . 
Najednou  vejde  Yasilij  a  až  uvidí  Mášu,  řekne:  ,Už  je  po 
mně  veta,'  a  Máša  se  dá  do  pláče,  a  já  řeknu:  .Yasiliji, 
vím,  že  ji  miluješ,  a  že  ona  tě  miluje,  tu  máš  tisíc  rublů, 
ožeň  se,  a  dej  ti  Pán  Bůh  štěstí,'  a  sám  půjdu  do  druhého 
pokoje  a  lehnu  si  na  divan.**  Mezi  nesčíslným  poetem  nápadů 
a  myšlének,  jež  beze  stopy  míjely  mojí  myslí  a  obrazností, 
jsou  i  takové,  jež  v  nich  ostavily  hlubokou  a  znatelnou 
rýhu,  tak  že  často,  nepamatuje  se  již  dobře  na  podstatu 
věci,  vzpomínám  si,  že  tkvělo  cosi  dobrého  v  hlavě,  po- 
ciťuji stopy  myšlénky  a  snažím  se  znova  ji  vzkřísiti.  A  tako- 
vého druhu  hlubokou  stopu  zanechala  v  duši  mé  myšlénka, 
že  obětuji  city  své  štěstí  Mášině,  jež  mohla  nalézti  pouze 
v  manželství  s  Vasilijem. 


XIX. 

Chlapectví. 

Sotva  mi  kdo  uvěří,  jaké  byly  nej milejší  a  nejstálejší 
předměty  mého  rozjímání  v  době  mého  chlapectví  —  tak 
byly  nepřípadné  k  mému  věku  a  postavení.  Ale  dle  mého 
mínění  nesouzvuk  mezi  postavením  člověka  a  jeho  vnitřní 
činností  jest  nejjistější  příznak  pravdy. 

Během  roku,  co  jsem  vedl  osamocený,  v  sobě  samém 
uzavřený,  vnitřní  život,  veškeré  odtažité  otázky  o  poslání 
člověka,  o  životě  budoucím,  o  nesmrtelnosti  duše  už  mne 
napadly;  a  slabý  dětský  rozum  můj  s  veškerým  žárem  ne- 
zkušenosti snažil  se  řešiti  tyto  otázky,  jejichž  kladení  jest 
vyšším  stupněm,  jehož  dosahuje  rozum  lidský,  jejichž  roz- 
řešení však  mu  dáno  nebylo. 

Mně  se  zdá,  že  rozum  lidský  v  každé  jednotlivé  osobě 
postupuje  ve  svém  vývoji  po  téže  cestě,  na  níž  se  rozvíjí 
i  v  celých  pokoleních;  že  myšlénky,  kteréž  sloužily  za  zá- 
klad různých  íilosofických  učení,  tvoří  nerozlučnou  část  roz- 
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r|giimu,  a  že  každý  člověk  uvědomoval  si  je  více  méně  jasně 
-ještě  dříve,  než  zvěděl,  že  jsou  na  světě  íilosofickě  theorie. 
Myšlénky  tyto  přistupovaly  na  mysl  moji  tak  jasně  a 
důrazQě,  že  jsem  se  i  snažil  říditi  se  jimi  v  životě,  domní- 
vaje se,   že  já  první  odhaluju  takové  veliké  a  užitečné 
pravdy. 

Kdysi  mne  napadlo,  že  štěstí  nezávisí  na  zevnějších 
příčinách,  ale  na  našem  poměru  k  nim,  že  člověk  zvyklý 
snášeti  útrapy  nemůže  býli  nešťastný,  a  abych  se  přiučil 
namáhání,  já  držíval  jsem,  ač  mne  to  hrozně  bolelo,  pět 
minut  v  napjatých  rukou  slovníky  Tatiščeva,  anebo  jsem 
odešel  do  komory  a  šlehal  se  provazem  po  holých  zádech 
tak  citelně,  že  se  mi  až  bezděky  objevily  slzy  v  očích. 

Po  druhé  vzpomněv  si  nenadále,  že  smrt  očekává  mne 
každé  chvíle,  každým  okamžikem,  já  jsem  rozhodl,  nepo- 
chopuje,  jako  to  lidé  vůbec  doposud  nepochopili,  že  člověk 
jinak  se  štěstí  nedodělá,  jen  když  používá  přítomnosti  a 
nepomýšlí  na  budoucnost,  —  a  tak  tři  dny,  podléhaje  této 
myšlénce,  nechal  jsem  všeho  učení  a  nezabýval  se  leč  tím, 
že  jsem  se  bavil  čtením  jakéhosi  románu  leže  na  posteli  a 
jedl  perník  s  medem,  což  jsem  si  koupil  za  posledni  peníze. 

Když  opět  stoje  před  černou  tabulí  a  kresle  na  ní 
křidou  různé  figury,  náhle  jsem  byl  překvapen  myšlénkou. 
Proč  souměrnost  jest  očím  tak  příjemná?  Co  je  to  souměr- 
nost? Jest  to  vrozený  cit,  odvětil  jsem  si.  Na  čem  se  za- 
kládá? Což  je  ve  všem  životě  souměrnost?  Naopak,  tu  je 
věčnost  —  a  namaloval  jsem  na  tabuli  oválový  obrazec. 
Po  smrti  duše  přejde  na  věčnost;  tu  je  věčnost  —  a  já 
jsem  s  jedné  strany  okrouhlého  obrazce  vedl  čáru  až  na 
kraj  tabule.  A  proč  s  druhé  strany  není  také  takové  čáry? 
Ano,  v  pravdě,  jaká  pak  to  může  býti  věčnost  jen  s  jedné 
strany?  Snad  jsme  již  byli  před  tímto  životem,  ale  ztratili 
o  tom  pamět. 

Toto  rozjímání,  jež  se  mně  zdálo  býti  neobyčejně 
novým  a  jasným  a  jehož  souvislost  sotva  dovedu  nyní  za- 
chytiti,  neobyčejně  se  mi  líbilo,  a  já  vzal  arch  papíru  a 
chtěl  jsem  písemně  to  vyložiti;  avšak  tu  se  mi  nahnala  do 
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hlavy  najednou  taková  spousta  myšlének,  že  jsem  musil 
vstáli  a  projiti  se  po  komnatě.  A  když  jsem  přistoupil 
k  oknu,  pozornost  moji  obrátila  na  sebe  herka  vodovozka, 
již  právě  zapřahoval  vozka,  a  veškeré  myšlénky  mé  sou- 
střeďovaly se  na  řešení  otázky,  v  jaké  zvíře  nebo  v  jakého 
člověka  přejde  duše  této  vodovozky,  až  zcepení?  Tu  Vláďa 
vešel  právě  do  komnaty  a  procházeje  jí,  usmál  se,  když 
zpozoroval,  že  o  čemsi  přemýšlím,  a  tento  úsměv  stačil, 
abych  pochopil,  že  vše  to,  o  čem  jsem  přemýšlel,  byl  nej- 
větší  nesmysl. 

Vypravuji  tento  pro  mne  jaksi  památný  případ  pouze 
proto,  aby  čtenář  věděl,  jakým  směrem  se  neslo  asi  moje 
rozjímání. 

Ale  žádným  ze  všech 'filosofických  směrův  jsem  nebyl 
tak  zaujat  jako  skepticisme^o,  kterýž  mne  jednu  dobu  do- 
hnal do  stavu  blízkého  šílenství.  Domníval  jsem  se,  že  mimo 
mne  na  všem  světě  nikoho  a  ničeho  není,  že  věci  nejsou 
věci,  ale  formy,  jež  jeví  se  jenom  tehdy,  všímáme-li  si  jich; 
jakmile  přestanu  o  nich  přemýšleti,  že  tvary  ty  ihned  zmizejí. 
Slovem,  já  sešel  jsem  se  se  Schellingem  v  přesvědčení,  že 
není  předmětův,  ale  pouhý  můj  poměr  k  nim.  Byly  oka- 
mžiky, že  jsem  pod  vlivem  této  utkvělé  představy  do- 
spěl k  takové  míře  šílenství,  že  jsem  mnohdy  rychle  se 
obrátil  na  druhou  stranu,  maje  za  to,  že  náhle  postihnu 
prázdnotu  na  tom  místě,  kde  jsem  nebyl. 

Ubohá,  malicherná  pružina  vnitřní  mravní  činnosti  — 
jest  rozum  lidský. 

Slabý  můj  rozum  nemohl  proniknout),  co  jest  nepro- 
niknutelné, a  namáháním  nad  své  síly  ztrácel  jsem  jedno 
přesvědčení  za  druhým,  jichž  bych,  chtěje  zachovali  štěstí 
svého  života,  nikdy  se  nebyl  směl  dotknouti. 

Z  veškeré  této  těžké  duševní  práce  já  nezískal  nic 
mimo  zručnost  mysli,  jež  oslabila  ve  mně  sílu  vůle,  a 
návyk  k  neustálému  mravnímu  rozboru,  jenž  oslabil  ve 
mně  svěžest  citu  a  jasnost  úsudku. 

Odtažité  myšlénky  vznikají  ze  způsobilosti  člověka  za- 
chytiti  smysly  svými  v  určitý  okamžik  duševní  stav  a  pře- 
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nésti  ho  ve  vzpomínky.  Náklonnost  má  k  rozumovému  roz- 
jímání tak  nepřirozeně  ve  mně  vyvinovala  smysly,  že  často, 
ať  jsem  myslil  na  nej obyčejnější  věc,  zapadl  jsem  do  ne- 
konečného kruhu  rozboru  svých  myšlének;  já  již  nemyslil 
na  otázku,  jež  mne  zajímala,  ale  přemýšlel  jsem  o  tom, 
nač  jsem  myslil.  Tázaje  se  sám  sebe,  o  čem  přemýšlím, 
odpovídal  jsem  si:  Přemýšlím  o  tom,  o  čem  myslím.  A  o  čem 
přemýšlím  nyní:  Přemýšlím,  že  myslím,  nač  myslím,  a  tak 
dále.  Um  za  rozum  se  pustil  . . . 

Avšak  íilosoíické  objevy,  kteréž  jsem  činil,  neobyčejně 
lichotily  mé  samolibosti;  často  mi  napadlo,  jak  jsem  zna- 
menitým člověkem,  jenž  odhaluje  ku  blahu  lidstva  nové 
pravdy,  a  s  hrdým  vědomím  své  důstojnosti  ohlížel  jsem 
na  ostatní  smrtelníky.  Ale  ku  podivu,  kdykoliv  jsem  se 
setkal  s  těmito  smrtelníky,  stával  jsem  se  nesmělým  viiči 
každému  a  čím  výše  jsem  stavěl  sebe  ve  vlastním  mínění, 
tím  méně  jsem  byl  způsobilým  ve  společnosti  k  tomu.  abych 
nejen  ukázal  vědomí  své  vlastní  ceny,  ale  já  ani  tomu  ne- 
mohl přivyknouti,  abych  se  nestyděl  za  každé  vlastní  sebe 
prostší  slovo  nebo  pohyb. 


XX. 
Vláďa. 

Ano,  čím  dále  postupuji  v  popisování  této  doby  svého 
života,  tím  se  mi  stává  trapnějším  a  obtížnějším.  Zřídka 
jen,  zřídka  nacházím  ve  vzpomínkách  z  této  doby  oka- 
mžiky upřímného,  vřelého  citu,  jenž  tak  jasně  a  trvale 
ozařoval  počátek  mého  života.  Bezděky  se  mi  chce  co  nej- 
rychleji proběhnout!  pouští  let  chlapeckých  a  dospěti  k  oné 
šťastné  době,  kdy  znova  v  pravdě  něžný,  šlechetný  cit 
přátelství  stkvělým  světlem  ozařuje  konec  těchto  let  a  za- 
vdal podnět  k  nové  době  —  jinošství,  naplněné  krásami 
a  poesií. 
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JMehodlám  hodinu  za  hodinou  stopovati  své  vzpomínky,  ¥ 
než  jen  rychle  přehlédnu  nejhlavnější  z  nich  z  oněch  let, 
k  nimž  jsem  dospěl  ve  svém  vypravování,  až  do  známosti 
své  s  neobyčejným  člověkem,  kterýž  měl  rozhodný  a  blaho- 
dějný  vliv  na  moji  povahu  i  na  můj  směr. 

Vláďa  tyto  dny  vstoupí  do  university,  učitelé  chodí 
k  němu  již  zvlášť  a  já  závistivě  a  s  bezděčnou  úctou 
slyším,  jak  směle  píše  křidou  na  černé  tabuli,  vykládá 
mathematické  funkce,  sinusy,  koordináty  a  pod ,  což  vše  se 
mi  zdá  býti  projevem  nedostižné  všemoudrosti.  A  kdysi 
v  neděli  po  obědě  sešli  se  do  komnaty  babiččiny  všichni 
učitelé,  dva  profesoři,  a  u  přítomnosti  otce  a  některých 
hostí  opakují  předměty  ke  přijímací  zkoušce  na  universitu, 
při  čemž  Vláďa  k  veliké  radosti  babiččině  osvědčuje  ne- 
obyčejné vědomosti.  Mně  také  dávají  otázky  z  některých 
předmětův,  ale  já  objevuji  se  velice  slabým  a  profesoři 
patrně  se  snaží  zakryti  před  babičkou  moji  nevědomost,  což 
mne  uvádí  ještě  více  do  rozpaků.  Ostatně  si  mne  mnoho 
nevšímají,  jeť  mi  teprv  patnáct  let  a  zbývá  tudíž  ještě  rok 
do  zkoušky.  Vláďa  pouze  k  obědu  přichází  dolů  a  celé  dny 
a  i  večery  tráví  nahoře  učením,  nikoliv,  že  by  mu  to  bylo 
uloženo,  ale  z  vlastního  popudu.  Jest  neobyčejně  samolibý 
a  nechce  obstáti  při  zkoušce  jen  prostředně,  ale  výtečně. 

Již  nadešel  den  první  zkoušky.  Vláďa  obléká  modrý 
frak  s  bronzovými  knoflíky,  zlaté  hodinky,  lakované  botky. 
U  schodů  stojí  tatínkův  faeton,  Nikolaj  odhrnuje  kožený 
pokrov  a  Vláďa  s  St.  Jérómem  jedou  do  university.  Děvčátka, 
zvláště  Kátěnka,  s  radostnou  tváří  a  u  vytržení  pohlížejí 
s  okna  na  ztepilou  postavu  Vláďovu  usedající  do  ekypážo, 
papa  hovoří  „Dej  Bůh  štěstí,  dej  Bůh,"  a  babička  rovněž 
se  přišoupala  k  oknu  a  se  slzami  v  očích  žehná  Vláďu  tak 
dlouho  křížem,  dokud  faeton  nezmizí  za  rohem  příční  ulice, 
a  cosi  šeptá. 

Vláďa  se  vrací.  Všichni  netrpělivě  se  ho  táží:  „Jak, 
dobře?  kolikí"  a  již  z  veselého  obličeje  vidno,  že  dobře! 
Vláďa  dostal  pět.  Druhého  dne  s  týmž  přáním  úspěchu  a 
strachem  ho  vyprovázejí   a   očekávají  s  touž  netrpělivostí 
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a  radostí.  Tak  mijí  devět  dní.  Desátého  dne  nastává  poslední, 
nej těžší  zkouška  —  náboženství;  \ šicími  stojí  u  okna  a 
ještě  s  větší  netrpělivostí  ho  očekávají.  Dvě  hodiny  a  Vláďa 
ještě  nejede. 

„Božínku!  baťušky!!!  Jedou!!  je  ou!!"  křičí  Ljubocka 
tlačíc  se  na  okno. 

A  skutečně  ve  faetoně  vedle  St.  Jéróma  sedí  Vláďa; 
však  již  ne  v  modrém  fraku  a  šedé  furažce,  ale  v  student- 
ském stejnokroji  s  vyšívaným  modrým  límcem,  v  třírohém 
klobouce  a  s  pozlaceným  kordem  po  boku. 

„Což,  kdybys  tak  byla  živa!"  zvolá  babička,  jakmile 
uviděla  Vláďu  v  uniformě  a  klesá  do  mdlob. 

Vláďa  s  tváří  zářící  veběhne  do  předsíně,  celuje  a  ob- 
jímá mne,  Ljubočku,  Mimi  i  Kátěnku,  kteráž  se  při  tom 
červená  až  po  uši.  Vláďa  je  radostí  bez  sebe.  A  jak  je 
hezký  v  této  uniformě!  Jak  krásně  jde  modrý  límec  k  jeho 
černým  knírkům,  jež  sotva  vjrážejí!  Jakou  má  štíhlou, 
švižnou  postavu  a  ušlechtilou  chůzi!  V  tento  památný  den 
všickni  obědvají  v  babiččině  komnatě,  na  všech  tvářích  září 
radost  a  po  obědě  k  cukrovinkám  přináší  dvorecký  s  při- 
měřeně vážnou  a  zároveň  veselou  tváří  láhev  šampaňského 
zavinutou  v  ubrousku.  Babička  po  prvé  po  smrti  matinčině 
pije  šampaňské;  vypijí  plný  pohár  na  zdraví  Vláďovo  a 
znovu  pláče  radostí,  pohlížejíc  na  něho. 

Vláďa  již  vyjíždí  sám  ve  vlastním  kočáře  z  domu, 
přijímá  k  sobě  na  návštěvy  své  známé,  kouří,  jezdí  na 
plesy  a  také  jsem  sám  viděl,  jak  ve  svém  pokoji  vypil 
s  přátely  dvě  láhve  šampaňského  a  jak  při  každém  poháru 
připíjeli  na  zdraví  jakýchsi  tajemných  osob  a  při  tom  se 
hádali,  komu  se  dostane  posledního  poháru.  Obědvá 
však  pravidelně  doma  a  po  obědě  jako  jindy  usedá  do 
salonku,  v  němž  se  pije  čaj,  a  o  čemsi  ustavičně  tajemnůst- 
kářsky  hovoří  s  Kátěnkou.  Ale  pokud  slyším,  ježto  se  ne- 
účastním jejich  rozhovorů,  rokují  toliko  o  hrdinách  a  hrdin- 
kách pročtených  románů,  o  řevnivosti,  o  lásce,  a  já  nijak 
nemohu  pochopiti,  co  nalézají  znamenitého  v  takových  roz- 
hovorech a  proč  se  tak  chytře  usmívají  a  horlivě  prou. 
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Vůbec  pozoruju,  že  mezi  Kátěnkou  a  Vláďou  mimo 
pochopitelné  přátelství  mezi  soudruhy  z  dětství  jest  ještě 
jakýsi  zvláštní  poměr,  kterýž  je  vzdaluje  od  nás  a  tajemně 
je  k  sobě  poutá. 


XXL 

Kátěnka  a  Ljubočka. 

Kátěoce  jest  šestnáct  let,  vyrostla,  ostrost  forem,  ne- 
smělost  a  neobratnost  pohybů,  jež  bývají  vlastní  dívce 
v  přechodném  věku,  učinily  místo  harmonické  svěžesti  a 
ztepilosti  kvítku  právě  se  rozvíjejícího;  ale  nezměnila  se. 
Tytéž  světle  modré  oci  a  usmívavý  pohled,  týž  rovný  nosík 
se  silnými  nozdrami  tvořící  skoro  jednu  čáru  s  čelem,  a 
ústka  s  veselým  úsměvem,  tytéž  drobné  důlky  na  růžových, 
průhledných  tvářičkách,  tytéž  bělounké  ručky  ...  a  na  ni 
hodí  se  jako  dříve  zvlášť  jaksi  neobyčejně  název  čisťounké 
dívčinky.  Nového  na  ní  není,  leč  hustý,  rusý  vrkoč,  jejž 
nosí  jako  dospělé,  a  mladá  prsa,  jejichž  příchod  ji  patrně 
těší  i  rozpačitou  činí. 

Ačkoliv  Ljubočka  vždy  rostla  a  vychovávala  se  s  ní 
společně,  jest  v  každém  směru  zcela  jinou  dívkou. 

Ljubočka  není  veliká  postavou  a  následkem  anglické 
nemoci  má  ještě  doposud  nohy  s  husím  chodem  a  nehezké 
tělo.  Ve  vší  postavě  její  jsou  toliko  oči  krásné,  a  oči  ty 
jsou  skutečně  překrásné  —  veliké,  černé,  s  takovým  ne- 
odolatelně příjemným  pohledem,  vážným  i  naivním,  že  ne- 
mohou neobrátiti  na  se  pozornost.  Ljubočka  jest  ve  všem 
prosta  a  přirozená,  Kátěnka  však  jako  by  se  chtěla  ně- 
komu podobati.  Ljubočka  pohlíží  vždy  přímo  a  někdy  upře 
na  někoho  své  ohromné,  černé  oči  a  nespouští  jich  tak 
dlouho,  až  jí  to  vytýkají,  pravíce,  že  je  to  neslušné; 
Kátěnka  naopak  klopí  řasy,  přimhuřuje  oči  a  říká,  že  jest 
krátkozraká,  ačkoliv  dobře  vím,  že  velmi  dobře  vidí.  Ljubočka 
nerada  se  přetvařuje,   je-li  někdo  cizí  přítomen,   a  když 
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nčkdo  ji  ve  společnosti  chce  políbiti,  durdí  se  a  říká,  že 
nemůže  vy  stati  takové  něžnosti;  Kátěnka  naopak  ve  spo- 
lečnosti vždy  tváří  se  neobyčejné  uctivou  k  Mimi  a  ráda 
chodí  po  sále  objavši  se  s  některou  dívkou.  Ljubočka  jest 
hrozný  smíšek  a  leckdy  v  návalu  smíchu  rozhání  se  rukama 
a  běhá  po  pokoji;  Kátěnka  však  zakrývá  ústa  šátkem 
anebo  rukama,  když  se  počíná  smáti.  Ljubočka  vždy  sedí 
přímo  a  chodí  majíc  ruce  dolů,  Kátěnka  drží  hlavu  poněkud 
na  stranu  a  chodí  s  rukama  založenýma.  Ljubočka  je  vždy 
náramně  ráda,  když  se  jí  udá  promluviti  s  dospělým  mužem, 
a  říká,  že  si  neveme  nikoho  jiného  než  husara;  Kátěnka 
ale  povídává,  že  jí  jsou  všichni  mužové  odporní,  že  se 
nikdy  nebude  vdávati,  a  zcela  se  mění,  jako  kdyby  se  čehosi 
bála,  když  s  ní  nějaký  muž  mluví.  Ljubočka  neustále  se 
hněvá  na  Mimi  proto,  že  jí  tak  stahují  šněro vačku,  že 
„není  možná  dýchali,"  a  ráda  si  popapá,  Kátěnka  zase 
často  strkajíc  prst  na  bok  pod  šaty  ukazuje  nám,  že  jsou 
jí  volny,  a  jí  malounko.  Ljubočka  ráda  kreslí  hlavičky, 
Kátěnka  kreslí  pouze  květiny  a  motýly.  Ljubočka  hraje 
voliče  pozorně  Fieldovské  koncerty,  některé  sonáty  Beetho- 
venovy; Kátěnka  hraje  variace  a  valčíky,  protahuje  tempo, 
tluče,  neustále  bere  pedály  a  dříve,  než  počne  něco  hráti, 
s  citem  béře  tři  akkordy  arpeggio.*) 

Ale  Kátěnka  dle  mého  tehdejšího  náhledu  více  se  po- 
dobala dospělé  a  proto  mnohem  více  se  mi  líbila. 


XXIL 
P   a    p  a. 

Papa  byl  zvláště  vesel  od  té  doby,  co  Vláďa  vstoupil 
na  universitu,  a  častěji  než  obyčejně  přichází  na  oběd 
k  babičce.  Ostatně  příčina  jeho  veselosti,  jak  jsem  se  do- 
zvěděl od  Nikolaje,  spočívá  v  tom,  že  vyhrál  v  posledním 

*)  Arpeggio  v  hudbě  se  nazývá  to,  když  tony  jednoho  akkordu 
se  berou  rychle  za  sebou  a  ne  najednou. 
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case  neobyčejně  mnoho.  Stává  se  také,  že  v  podvečer,  než 
jde  do  kluba,  zajde  k  nám,  posadí  se  k  fortepianii,  shro- 
máždí nás  kolem  sebe  a  podupávaje  svými  měkkými  botami 
(nemůže  vystáti  opatků  a  nikdy  jich  nenosí)  pěje  cikánské 
písně.  A  měli  byste  tu  viděti,  jak  se  směje  nadšeně  jeho 
miláček  Ljubočka,  jež  ho  sama  také  zbožňuje.  Časem  zajde 
do  hodin  učebních  a  s  přísnou  tváří  naslouchá,  jak  od- 
říkávám úkoly,  ale  podle  několika  slov,  jimiž  mne  chce 
opraviti,  pozoruji,  že  málo  umí  to,  čemu  mne  vyučují. 

Někdy  zlehounka  mrká  a  dává  nám  pokynutí,  když 
babička  počne  bručeti  a  zlobiti  se  na  všechny  bez  příčiny. 
„No,  dostalo  se  nám  co  proto,  děti,"  říkává  potom.  Vůbec 
pomalu  pouští  se  v  očích  mých  s  oné  nedostižné  výše,  na 
niž  ho  postavila  moje  dětská  obraznost.  Líbám  s  týmž 
upřímným  citem  lásky  a  úcty  jeho  velkou  bílou,  ruku,  ale 
již  si  dovoluji  přemýšleti  o  něm,  posuzovati  jeho  činy  a 
mně  bezděčně  o  něm  napadají  takové  věci,  jejichž  skuteč- 
nost mne  leká.  Nikdy  nezapomenu  na  příhodu,  jež  mi 
vnukla  mnoho  takových  myšlének  a  způsobila  mi  mnoho 
duševního  strádání. 

Kdysi  pozdě  večer  vešel  v  černém  frace  a  v  bílé  vestě 
do  přijímacího  salonu,  chtěje  vzíti  s  sebou  do  plesu  Vláďu, 
jenž  se  právě  oblékal  ve  svém  pokoji.  Babička  v  ložnici 
čekala,  aby  se  jí  Vláďa  přišel  ukázat  (ona  měla  zvyk  před 
každým  plesem  volati  ho  k  sobě,  dáti  mu  požehnání,  pro- 
hlédnouti  ho  a  dávali  naučení).  V  sále  osvětleném  toliko 
jednou  svítilnou  chodily  Mimi  a  Kátěnka  sem  a  tam,  a 
Ljubočka  seděla  za  royalem  a  hrála  druhý  koncert  Fieldňv, 
zamilovaný  to  matinčin  kousek. 

Nikdy  jsem  na  nikom  nesetkal  se  s  takovou  rodinnou 
podobností  jako  mezi  sestrou  a  matinkou.  Podobnost  tato 
nespočívala  ani  v  obličeji,  ani  v  postavě,  ale  v  čemsi  ne- 
postižitelném :  v  rukou,  ve  způsobu  chůze,  zvláštnosti  hlasu 
a  některých  úslovích.  Zlobila-li  se  Ljubočka,  říkávala:  „Celý 
věk  nikam  nepustí,"  slova,  celý  věk,  jež  měla  ve  zvyku 
říkati  i  maman,  vyslovovala  tak,  že  se  mi  zdálo,  jako  bych 
slyšel  matinku,  jaksi  táhle:  Ce-elý  věk;  ale  zvlášt  neoby- 
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čejně  jevila  se  tato  shoda  ve  hře  na  piano  a  všech  způ- 
sobech při  tom:  také  tak  urovnávala  si  oděv,  také  tak 
obracela  noty  levou  rukou  shůry,  také  tak  mrzuté  bila  pěstí 
o  klávesy,  když  se  jí  dlouho  nedařilo  těžké  místo,  a  říká- 
vala: „Ach,  Bože  můj!"  a  tatáž  nevýslovná  něžnost  a  pozor- 
nost při  hře  této  překrásné  Fieldovské  hudby,  jež  se  tak 
pěkně  nazývala  hudbou  perlovou,  na  jejíž  krásy  nedovedou 
zapuditi  vzpomínky  veškeré  hokus-pokusy  novějších  pianistů. 

Papa  vešel  do  komnaty  rychlými,  drobnými  krůčky  a 
přistoupil  k  Ljubočce,  jež  přestala  hráti,  když  ho  uviděla. 

„Ne,  jen  hraj,  Ljubo,  hraj,"  pravil,  posazuje  ji,  „ty 
víš,  jak  tě  rád  slyším  ..." 

Ljubočka  pokračovala  ve  hře  a  papa  opřev  se  o  loket 
ruky  dlouho  seděl  naproti  ní;  potom  pokrčiv  rychle  ramenem, 
vstal  a  jal  se  přecházet!  po  komnatě.  Blíže  se  k  pianu  po- 
každé se  zastavil  a  dlouho  upřeně  díval  se  na  Ljubočku. 
Dle  pohybů  a  chůze  jeho  pozoroval  jsem,  že  byl  rozechvěn. 
Prošed  několikráte  sálem  zastavil  se  za  seslí  Ljubočky,  po- 
líbil ji  na  černou  hlavu  a  potom  rychle  se  opět  obrátiv 
dále  se  procházel.  Když  Ljubočka  dohrála,  přistoupila 
k  němu  a  tázala  se  ho:  „Bylo  to  dobře?"  On  mlčky  chopil 
její  hlavu  a  jal  se  líbati  ji  na  čelo  a  oči  tak  něžně,  že 
jsem  toho  nikdy  na  něm  nepozoroval. 

„Ach,  Bože  můj,  ty  pláčeš?"  řekla  Ljubočka  pouštějíc 
z  rukou  řetízek  jeho  hodinek  a  upírajíc  na  jeho  obličej  své 
veliké,  udivené  oči,  „odpusť  mi,  drahý  otče,  já  zcela  zapo- 
mněla, že  je  to  matinčin  kousek." 

„Ne,  drahoušku,  jen  hraj  častěji,"  pravil  hlasem  roze- 
chvěním se  třesoucím,  „kdybysi  věděla,  jak  je  mi  dobře 
poplakati  s  tebou  . . ." 

Ještě  jedenkráte  ji  políbil  a  snaže  se  překonati  vnitřní 
rozčilení,  pokrčil  ramenem,  vyšel  ze  dveří,  jež  vedly  na 
chodbu  do  komnaty  Vláďovy. 

„Valdemare,  brzo-li  pak?"  zvolal,  zastaviv  se  uprostřed 
chodby.  Y  témž  okamžiku  šla  kolem  něho  panská  Máša, 
kteráž  uviděvši  bárina  chtěla  v  rozpacích  se  mu  vyhnouti. 
Zastavil  ji.  „Ale  ty  jsi  pořád  hezčí,"  pravil  nakloniv  se  k  ní. 
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Máša  se  začervenala  a  ještě  číže  sklonila  lilavu.  „Do- 
volte," zašeptala. 

„Valderaare,  což,  brzo-li  pak?"  opětoval  papa,  krče 
ramenena  a  pokašlávaje,  když  Máša  prošla  mimo  a  on  mne 
uviděl  .  .  . 

Miluji  otce,  ale  rozum  lidský  žije  nezávisle  na  srdci 
a  často  v  sobě  chová  myšlénky,  jež  dotýkají  se  citu,  jsou 
mu  nepochopitelný  a  krutý  proň.  A  takové  myšlénky  mi 
přicházejí,  ačkoliv  snažím  se  je  zapuditi  ... 


XXIII. 
Babička. 

Babička  se  dne  na  den  slábne;  její  zvonek,  hlas 
bručivé  Gáše,  a  bouchání  dveřmi  častěji  se  ozývá  v  její 
komnatě,  a  už  nás  nepřijímá  v  kabinetě  ve  voltérovském 
křesle,  ale  v  ložnici  na  vysokém  loži  s  poduškami  krajkami 
ovroubenými.  Pozdravuje  ji,  pozoruji  na  její  ruce  bledě 
žlutou  lesklou  opuchlinu  a  v  komnatě  těžký  puch,  jakýž 
jsem  před  pěti  lety  cítil  v  komnatě  matinčině.  Doktor  při- 
chází k  ní  denně  třikráte,  a  několik  lékařských  porad  už 
se  odbývalo,  ale  povaha,  hrdé  a  odměřené  chování  její  ke 
všem  domácím  a  zvláště  k  otci  nijak  se  nezměnily;  stále 
stejně  protahuje  slova,  zvedá  obočí  a  říká:  „Můj  drahý." 

Ale  již  po  několik  dní  nás  nepouštějí  k  ní  a  St.  Jé- 
róme  jednou  ráno  při  vyučování  mne  vyzývá,  abych  se  šel 
projet  s  Ljubočkou  a  Kátěnkou.  Ačkoliv  pozoruji,  vstupuje 
do  saní,  že  před  babiččinými  okny  ulice  je  postlaná  slámou 
a  že  jacísi  lidé  v  modrých  kabátech  stojí  u  našich  vrat, 
nikterak  nemohu  pochopiti,  proč  nás  posýlají  na  projíždku 
v  takovou  neobvyklou  hodinu.  Toho  dne  po  všecku  dobu 
projíždky  já  a  Ljubočka  nalézali  jsme  se  v  jakémsi  zvláště 
veselém  rozpoložení  ducha,  v  jakémž  každá  nepatrná  pří- 
hoda, každé  slovo,  každý  pohyb  nutí  do  smíchu. 
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Eoznášeč  podomní  chopiv  se  lísky  rychle  přebíhá  přes 
cestu,  a  my  se  dáme  do  smíchu;  otrhaný  Vaňka  cvalem, 
šlehaje  konci  opratí,  dohání  naše  sáně  a  my  se  řehoníme; 
Filipovi  zaklesne  se  bič  za  kování  na  saních  a  on  obraceje 
se,  pronáší:  „Eh  ďasa,"  a  my  smíchem  zmíráme;  Mimi  dí 
s  tváří  nespokojenou,  že  jen  hloupí  se  smějou  bez  pří- 
činy, a  Ljubočka  všecka  červená  od  tutlaného  smíchu  dívá 
se  po  očku  na  mne.  Oči  naše  se  setkají  a  my  se  dáme  do 
takového  hlasitého  smíchu,  až  máme  plné  oči  slz  a  nejsme 
s  to  zadržeti  příval  smíchu,  jenž  nás  dusí.  A  sotva  se  po- 
někud upokojíme,  já  pohlédnu  na  Ljubočku  a  pronesu  za- 
milované slovíčko,  jež  máme  od  některého  času  v  modě  a 
jež  vždy  způsobí  smích,  a  znova  se  kuckáme  ,  .  . 

Když  jedeme  nazpět  domů,  já  sotva  že  otvírám  ústa, 
chtěje  Ljubočce  udělati  nějaký  pěkný  posuněk,  any  tu  oči 
mé  zaráží  černé  víko  rakve,  opřené  o  půli  dveří  našeho 
průjezdu,  a  ústa  má  utkví  v  tomto  nepřirozeném  položení. 

„Votre  granďměre  est  mořte!  (Vaše  babička  je  mrtva)," 
praví  St.  Jéróme  s  bledou  tváří  vycházeje  nám  v  ústrety. 

Po  celý  čas,  co  babiččina  mrtvola  leží  v  domě,  za- 
kouším tísnivý  pocit  strachu  smrti,  to  jest:  mrtvé  tělo  živě 
a  nepříjemně  připomíná  mi,  že  i  já  někdy  zemru,  pocit  to, 
kterýž,  nevím  proč,  zvykli  jsme  plésti  si  se  zármutkem.  Já 
nepociťuju  lítosti  pro  babičku  a  jedva-li  kdo  upřímně  jí  želí. 
Ačkoliv  jest  dům  plný  smutečních  návštěv,  nikdo  nejeví  žalu 
pro  její  smrt  mimo  jedinou  osobu,  jejíž  zoufalý  bol  nevý- 
slovně mne  překvapuje.  A  osoba  ta  jest  —  panská  Gáša. 
Odchází  na  půdu,  zavírá  se  tam,  neustává  plakati,  proklí- 
nati  sama  sebe,  rve  si  vlasy,  nedbá  a  nechce  slyšeti  žádné 
rady  a  říká,  že  smrt  jí  zbývá  jakožto  jediná  útěcha  po 
ztrátě  milované  paní. 

A  opět  opakuji,  že  pravděnepodobnost  v  záležitostech 
citu  jest  nejspolehlivější  známkou  pravdy. 

Babičky  už  není,  ale  ještě  žijí  v  našem  domě  vzpo- 
mínky a  rozličné  úvahy  o  ní.  Řeči  ty  se  týkají  hlavně  zá- 
věti, již  učinila  před  svou  smrtí  a  jíž  nikdo  nezná  mimo 
jejího  nejdůvěrnějšího  přítele,  knížete  Ivana  Ivanoviče.  Mezi 
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babiččinými  lidmi  pozoruju  jakési  rozechvění,  často  slyším 
výklady  o  tom,  kdo  komu  připadne,  a  přiznávám  se  bezděky, 
že  rád  přemýšlím  o  tom,  že  budeme  děditi. 

Za  šest  neděl  Nikolaj,  stálý  to  rejstřík  novin  našeho 
domu,  vypravuje  mi,  že  babička  odkázala  veškeré  jmění 
Ljubočce  a  že  ustanovila  za  jejího  opatrovníka  až  do  té  doby, 
kdy  se  provdá,  nikoliv  otce,  ale  knížete  Ivana  Ivanoviče. 

XXIY. 
J  á. 

Do  vstoupení  na  universitu  zbývá  mi  již  jen  několik 
měsíců  v.  Učím  se  dobře.  Nejenom  že  bez  bázně  očekávám 
učitele,  ale  pociťuji  také  jakousi  radost  v  hodině. 

Rád,  jasně  a  pozorně  vypravuji  naučený  úkol.  Připra- 
vuj u  se  na  mathematickou  fakultu  a  volba  tato  —  abych 
pravdu  řekl  —  stala  se  jedině  proto,  že  slova:  sinusy,  tan- 
genty, diferenciály,  integrály  a  t.  d.  neobyčejně  se  mi  líbila. 

Jsem  mnohem  menší  než  Yláďa,  širokoramenný  a  za- 
valitý, jako  dříve  ošklivý  a  jako  vždy  mne  to  trápí.  Chci 
býti  původním.  To  však  mne  těší,  že  totiž  papa  o  mně  jaksi 
řekl,  že  mám  rozumný  obličej,  a  já  tomu  úplně  věřím. 

St.  Jéróme  je  se  mnou  spokojen,  chválí  mne  a  já  ne- 
jenom, že  jsem  přestal  již  ho  nenáviděti,  ale,  když  řekne 
někdy,  že  při  mých  schopnostech  a  mém  důvtipu 
je  to  hanba,  že  to  nebo  to  jsem  neudělal,  až  se  mi  i  zdá, 
že  ho  mám  rád. 

Pozorování  mé  v  čeledníku  již  dávno  přestalo,  stydím 
se  chouliti  se  za  dveřmi,  při  čemž  mne,  jak  se  přiznávám, 
poněkud  ochladilo  i  přesvědčení,  že  Máša  miluje  Yasilije. 
Úplně  mne  vyléčí  z  této  nešťastné  vášně  svatba  Vasilijova, 
za  niž  se  sám  přimlouvám  na  jeho  prosbu  za  otcovo  svolení. 

A  když  novomanželé  s  cukrovím  na  podnose  při- 
cházejí děkovat  otci,  a  Máša  v  čepečku  s  modrými  stužkami 
také  nám  všem  za  cosi  děkuje,  líbá  každého  na  rámě,  já 
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cítím  pouze  vůni  růžové  pomády  z  její  vlasů,  ale  ani  nej- 
menšího  rozčilení. 

Vůbec  počínám  se  poněkud  probírati  ze  svých  dětských 
nedostatků,  vyjma  ovšem  onen  hlavní,  jemuž  usouzeno,  aby 
mi  ještě  mnoho  škody  nadělal  v  životě  —  náklonnost 
k  rozumování. 


XXV. 
Vláďovi  přátelé. 

Ačkoliv  jsem  ve  společnosti  Vláďových  známých  za 
(1  jímal  postavení,  jež  uráželo  moji  samolibost,  rád  jsem  se- 
dával v  jeho  komnatě,  když  u  něho  bývali  hosté,  a  mlčky 
jsem  pozoroval  vše,  co  se  tam  dálo.  Nejčastěji  přicházeli 
k  Vláďovi  pobočník  Dubkov  a  student  kníže  Nechljúdov. 
Dubkov  byl  malinký,  svalnatý  brunet,  už  ne  v  prvním  mládí, 
iněl  poněkud  krátké  nohy,  ale  nebyl  nehezký  a  vždy  veselý. 
r>yl  to  jeden  z  oněch  obmezených  lidí,  již  jsou  příjemni 
právě  pro  tuto  obmezenost,  kteří  nejsou  způsobilí  dívati  se 
na  věci  s  různých  stránek  a  kteří  jsou  věčně  nadšeni.  Ná- 
zory takových  lidí  bývají  jednostranné,  ale  vždy  upřímné  a 
vábné.  Ano,  i  jejich  úzké  sobectví  dá  se  jaksi  prominouti  a 
je  milé.  Mimo  to  měli  jsme  Vláďa  i  já  v  Dubkovu  dvojí 
zálibu  —  jeho  vojenský  zevnějšek  a  hlavně  jeho  věk, 
s  kterým  mladí  lidé,  nevím  proč,  obvykle  spojují  pojem 
o  pořádném  člověku  (comme  il  faut),  vlastnosti  to  v  oné 
době  velice  vážené.  Ostatně  Dubkov  byl  skutečně  tím,  co 
se  nazývalo  muž  comme  il  faut.  Pouze  to  mi  bývalo  nepří- 
jemno,  že  totiž  Vláďa  jaksi  se  styděl  časem  před  ním  za 
každý  nej nevinnější  můj  čin  a  nejvíce  za  moje  mládí. 

Nechljúdov  nebyl  příliš  hezký:  malinké,  šedivé  oči,  ne- 
vysoké, ostré  čelo;  nesouměrná  délka  rukou  a  nohou  ne- 
mohly býti  zvány  krásným  jeho  rysem.  Pěkné  na  něm  bylo 
pouze :  neobyčejně  vysoký  vzrůst,  jemná  pleť  ve  tváři  a 
krásné  zuby.   Však  obličej  jeho  nabýval  takového  původ- 
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ního  a  energického  rázu  od  úzkých,  blýskavých  očí  a  měni- 
vého, tu  přísného,  tu  dětsky  neurčitého  způsobu  úsměvu,  že 
nebylo  možno  nepovšimnouti  si  ho. 

Byl,  jak  se  zdálo,  velice  ostýchavý,  protože  při  každé 
maličkosti  se  začervenal  až  po  uši,  ale  jeho  ostýchavost  ne- 
podobala se  mé;  čím  více  se  čjervenal,  tím  tvář  jeho  nabý- 
vala více  rozhodnosti.  Jako  by  se  byl  sám  na  sebe  zlobil 
za  svou  slabost. 

Ačkoliv  se  zdálo,  že  jest  velice  spřátelen  s  Dubkovým 
a  Vláďou,  přece  bylo  patrno,  že  je  pouze  náhoda  svedla 
s  ním.  Směr  jejich  byl  zcela  různý;  Yláďa  a  Dubkov  jaksi 
se  všeho  báli,  co  se  podobalo  vážnému  uvažování  a  citlivosti, 
Nechljúdov  naopak  byl  enthusiast  v  nej vyšším  stupni  a  často, 
nedbaje  výsměchu,  pouštěl  se  do  výkladu  o  filosofických 
otázkách  a  o  citech.  Vláďa  a  Dubkov  rádi  hovořili  o  věcech 
své  lásky  (a  bývali  zamilováni  zároveň  do  několika  a  oba 
do  týchž);  Nechljúdov  však  vždy  se  vážně  zlobil,  když  se 
stala  zmínka  o  jeho  lásce,  jakési  plavovlasé. 

Vláďa  a  Dubkov  často  si  dovolili  činiti  poznámky 
o  svých  příbuzných;  Nechljúdova  však  bylo  možno  přivésti 
do  zoufalství,  stala-li  se  zmínka  s  nepěkné  stránky  o  jeho 
tetičce,  již  on  jaksi  nadšeně  zbožňoval.  Vláďa  i  Dubkov 
jezdívali  po  večeři  někam  bez  Nechljúdova  a  nazývali  ho 
za rdělou  panenkou. 

Kníže  Nechljúdov  překvapil  mne  hned  na  poprvé  jak 
svojí  řečí,  tak  i  svým  zevnějškem,  a  ačkoliv  jsem  v  jeho 
povaze  nalézal  mnoho  sobě  společného,  či  snad  právě  proto, 
pocit,  kterýž  mi  vnukl,  když  jsem  ho  poprvé  uviděl,  nebyl 
ani  zdaleka  příznivý. 

Nelíbil  se  mi  jeho  pronikavý  pohled,  tvrdý  hlas,  hrdý 
zevnějšek  a  především  úplná  lhostejnost,  již  mi  projevoval. 
Často  za  řečí  velice  rád  bych  mu  byl  odporoval;  abych 
l>otrestal  jeho  hrdost,  chtěl  jsem  ho  překonati  a  dokázati 
mu,  že  jsem  důvtipný,  ačkoli  mi  nechce  věnovati  ani  nej- 
menší  pozornosti.  Avšak  ostýchavost  mi  bránila. 
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XXVI. 
úvahy. 

Vláďa  ležel  nohami  na  divane  a  opřev  se  o  loket  četl 
jakýsi  francouzský  román,  když  jsem  po  večerním  vyučování 
dle  svého  zvyku  k  nemu  vstoupil  do  komnaty.  Na  okamžik 
zvedl  hlavu,  aby  na  mne  pohlédl,  a  znova  se  jal  čisti.  Pohyb 
to  zcela  přirozený  a  prostý,  při  némž  jsem  se  však  začer- 
venal. Zdálo  se  mi,  že  jsem  v  pohlede  jeho  vyčetl  otázku, 
„proč  jsi  přišel?"  a  v  rychlém  sehnutí  hlavy  —  přání 
ukryti  mi  význam  toho  pohledu.  Tato  náchylnost  dodávati 
významu  i  nejprostejšímu  pohybu  tvořila  charakteristický 
rys  mého  tehdejšího  věku.  Přikročil  jsem  ke  stolu  a  vzal 
jsem  také  knihu.  Než  jsem  však  počal  ji  čisti,  napadlo  mi, 
že  jest  to  jaksi  směšno,  že  nic  jeden  druhému  neříkáme, 
ač  jsme  se  neviděli  celý  den. 

„Což  budeš  dnes  večer  doma?" 

„Nevím,  a  co?" 

^^Tak,"  řekl  jsem  a  pozoruje,  že  hovor  vázne,  vzal 
jsem  knihu  a  jal  se  čisti. 

Podivno,  že  jsme  strávili  tváří  v  tvář  s  Vláďou  často 
celé  hodiny  mlčky,  stačila  však  přítomnost  sebe  mlčelivější 
osoby  třetí  a  mezi  námi  rozvinul  se  nejzajímavější  a  nejroz- 
raanitější  hovor.  Cítili  jsme,  že  se  příliš  dobře  známe.  A  znají-li 
se  lidé  dobře  nebo  příliš  málo,  stejně  to  vadí  sbh'žení. 

„Je  Vláďa  doma?"  bylo  slyšeti  v  předpokoji  hlas 
Dubkova. 

Dabkov  a  Nechljúdov  v  pláštích  a  kloboucích  vešli  do 
pokoje. 

„Což,  pojedeme  do  divadla,  Vláďo?" 
„Nikoli,  nemám  čas,**  odvětil  Vláďa  červenaje  se. 
„Ale  copak!  Pojedeme,  prosím  vás." 
„Vždyt  já  nemám  ani  lístku." 
„Ale  lístků  je  u  vchoda  do  libosti." 
„Odpusť,  ihned  přijdu,"  vyhýbavě  odvětil  Vláďa  a  po- 
krčiv ramenem  odešel  z  komnaty. 
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Věděl  jsem,  že  by  Vláďa  velmi  rád  jel  do  divadla, 
kamž  ho  Dubkov  zval,  a  že  odřekl  pouze  proto,  že  neměl 
peněz,  a  že  vyšel  ven  proto,  aby  si  do  budoucí  výplaty  od 
dvoreckého  vypůjčil  pět  rublů. 

„Pozdrav  Bůh,  diplomate,"  pravil  Dubkov,  podávaje 
mi  ruku. 

Přátelé  Vláďovi  nazývali  mne  diplomatem,  protože 
kdysi  po  obědě  u  nebožky  babičky  počalo  se  rozmlouvali 
o  naší  budoucnosti,  když  byli  u  nás,  a  babička  řekla,  že 
Vláďa  bude  vojákem,  a  že  doufá,  že  ze  mne  bude  diplomat 
a  že  mne  uvidí  v  černém  frace  a  s  vlasy  učesanými  á  la  coq, 
což  tvořilo  podle  jejího  názoru  nezbytnou  podmínku  diplo- 
matického povolání. 

„Kam  odešel  Vláďa?'*'  otázal  se  Nechljúdov. 

„Nevím,"  odvětil  jsem,  červenaje  se  při  pomyšlení,  že 
asi  dobře  uhodli,  proč  Vláďa  odešel. 

„Bezpochyby  nemá  peněz,  je-li  pravda?  O  diplomate," 
dodal  přisvědčivě  jakožto  výklad  mého  úsměvu.  „Já  také 
nemám  peněz,  a  což  ty,  Dubkove,  máš?" 

„Podíváme  se,"  řekl  Dubkov,  vyndávaje  váček  a  ohma- 
távaje v  něm  velice  starostlivě  svými  krátkými  prsty  něco 
drobných  peněz,  „tu  je  pětník,  tu  je  dvougriveník  a  to  je 
ppff!"  pravil  dělaje  při  tom  směšný  pohyb  rukou. 

V  tom  vešel  Vláďa  do  komnaty. 

„Nu,  což,  pojedem?" 

„Nikoli/ 

,  Jak  jsi  směšný,"  řekl  Nechljúdov,  „proč  pak  neřekneš, 
že  nemáš  peněz.  Vezmi  si  můj  lístek,  chceš-li." 
„A  což  ty?" 

„On  pojede  k  sestřenicím  do  lože,"  řekl  Dubkov. 
„Nikoliv,  já  vůbec  nepojedu." 
„A  proč?" 

„Protože,  víš,  že  v  loži  nerad  sedím." 
„Proč?" 

„No  nerad,  není  mi  volno." 

„Zase  to  staré!  Nepochopuju,  jak  ti  může  býti  nevolno 
tam,  kde  tě  všichni  mají  rádi.  Je  to  směšné,  mon  chér." 
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„Což  dělat,  si  je  suis  timide!  (když  jsem  ostýchavý). 
Jsem  jist,  že  jsi  nikdy  ve  svém  životě  se  nezačervenal  a  já 
každý  okamžik  při  nejmenší  hlouposti,"  pravil  a  již  se  čer- 
venal. 

„A  víte,  jak  vzniká  vaše  ostýchavost?...  z  přílišné  samo- 
libosti, mon  chér,"  pravil  Dubkov  hlasem  blahosklonným. 

„Jaká  pak  přílišná  samolibost,"  pravil  Nechljúdov,  ťat 
do  živého.  „Naopak,  já  jsem  proto  ostýchavý,  že  mám  příliš 
málo  samolibosti,  mně  se  spíše  vždy  zdá,  že  v  mé  přítom- 
nosti jest  nepříjemné,  mrzuto  ...  a  proto  ..." 

„Oblíkej  se,  Vláďo,"  pravil  Dabkov  bera  ho  za  rámě 
a  svlékaje  s  něho  kabát.  „Tgnate,  barina  oblíkat." 

„Proto  se  mi  to  často  stává .. ."  pokračoval  Nechljúdov. 

Ale  Dubkov  už  ho  neposlouchal:  „tra  la  ta-ra-ra-la-la," 
zazpíval  jakýsi  popěvek. 

„Ještě  nejsme  hotovi,"  pravil  Nechljúdov,  „a  já  ti  do- 
kážu, že  ostýchavost  nevzniká  ze  samolibosti." 

„Dokážeš,  pojedeš- li  s  námi." 

„A  už  jsem  řekl,  že  nepojedu." 

„Tak  tu  zůstaň  a  dokazuj  diplomatovi  a  až  při- 
jedeme, on  nám  to  poví.^ 

„Taky  že  dokážu,  namítl  Nechljúdov  s  dětinskou  své- 
volí, „jen  brzy  přijeďte." 

„A  co  myslíte,  jsem  samolibý?"  pravil  přisedaje  ke  mně. 

Ačkoliv  jsem  o  této  záležitosti  měl  již  připravený  hotový 
svůj  úsudek,  tak  jsem  se  ocitl  v  rozpacích  tímto  nenadálým 
oslovením,  že  jsem  nebyl  s  to,  rychle  mu  odvětiti. 

„Myslím,  že  ano,"  pravil  jsem  cítě,  jak  se  mi  hlas 
třese  a  jak  tvář  moje  se  zardívá  při  pomyšlení,  teď  že 
nadešel  čas,  dokázat!  mu,  že  jsem  důvtipný  —  „a  já  se 
domnívám,  že  každý  člověk  je  samolibý  a  že  vše,  cokoli 
dělá  člověk,  —  vše  je  ze  samolibosti." 

„A  tak  co  považujete  za  samolibost?"  pravil  Nechljúdov 
usraáv  se  poněkud  opovržlivě,  jak  se  mi  zdálo. 

„Samolibost,"  pravil  jsem,  „jest  přesvědčení  o  tom,  že 
jsem  lepší  a  důvtipnější  než  ostatní  lidé." 

„A  jakž  pak  mohou  býti  o  tom  všichni  přesvědčeni?" 
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„Nevím  ovšem,  je-li  to  pravda  čili  ne,  nikdo  však  mimo 
mne  se  nepřizná :  já  ale  jsem  přesvědčen,  že  jsem  nejdůvtip- 
nější  ze  všech  lidí  na  světě  a  rovněž  vím,  že  vy  také  jste 
o  tom  přesvědčen." 

„Nikoliv,  já  sám  o  sobe  vám  řeknu,  že  jsem  se  setkal 
s  lidmi,  jež  jsem  považoval  za  chytřejší  sebe," 

„Není  možná,"  odvětil  jsem  přesvědčeně, 

„A  což  vy  skutečně  tak  za  to  máte?"  pravil  Nech- 
Ijúdov,  upřeně  na  mne  pohlížeje. 

„Zcela  do  opravdy,"  odvětil  jsem. 

A  tu  mi  náhle  napadlo  něco,  což  jsem  ihned  vyslovil. 

„Já  vám  to  dokážu.  Proč  milujeme  sebe  více  než 
ostatní?...  Proto  že  se  považujeme  za  lepší  než  ostatní, 
za  hodnější  lásky.  Kdybychcrm  shledávali  jiné  lidi  lepší  sebe, 
milovali  bychom  je  i  více  než  sebe,  a  to  se  nikdy  nestává. 
A  kdyby  se  to  i  někdy  stalo,  přece  mám  pravdu,"  dodal 
jsem  a  bezděky  jsem  se  usmál,  jsa  sám  sebou  spokojen. 

Nechljúdov  se  na  chvíli  zamlčel. 

„Nikdy  jsem  si  nepomyslil,  že  jste  tak  vtipný,"  řekl 
mi  tak  dobromyslně,  roztomile  se  usmívaje,  že  se  mi  na- 
jednou zdálo,  že  jsem  neobyčejně  šťastným. 

Pochvala  tak  mohutně  působí  nejenom  na  city,  ale  i  na 
rozum  lidský,  že  pod  jejím  příjemným  dojmem  se  mi  zdálo, 
že  jsem  se  stal  mnohem  důvtipnější  a  myšlénky  jedna  za 
druhou  neobyčejně  bystře  vznikaly  v  mé  hlavě.  Od  samo- 
libosti jsme  nepozorovaně  přešli  k  lásce  a  o  tomto  theraatu 
zdál  se  hovor  býti  nevyčerpatelným.  Ačkoliv  naše  úvahy 
pro  postranního  posluchače  mohly  se  zdáti  zcela  nesmysl- 
nými —  tak  byly  nejasný  a  jednostranný  —  pro  nás  měly 
velikou  cenu.  Duše  naše  tak  pěkně  byly  naladěny  jedním 
směrem,  že  nejmenší  dotknutí  kterékoliv  struny  mysli  jed- 
noho nalézalo  ohlasu  v  srdci  druhého.  Nacházeli  jsme  potě- 
šení zejména  v  tom  vzájemném  souzvuku  různých  strun,  jichž 
jsme  se  dotkli  ve  svém  rozhovoru.  Zdálo  se  nám,  že  nemáme 
ani  dosti  slov  ani  času,  abychom  mohli  vysloviti  druh  druhu 
veškeré  myšlénky,  jež  se  draly  ven. 
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XX  V  Jí. 
Počátek  přátelství. 

Od  toho  okamžiku  ustálil  se  mezi  mnou  a  Dmitrijem 
Nechljúdovým  dosti  zvláštní,  ale  neobyčejně  příjemný  poměr. 
Ve  společnosti  si  mne  skoro  nijak  nevšímal,  jakmile  jsme 
však  byli  o  samotě,  ulebedili  jsme  se  do  koutečka  i  počali 
uvažovati,  zapomínajíce  na  všecko  a  nepozorujíce,  jak  čas  letí. 

Mluvili  jsme  i  o  budoucnosti  i  o  umění  i  o  úřadech 
i  o  ženitbě  i  o  vychování  dítek  a  nikdy  nám  ani  nenapadlo, 
že  vše,  co  jsme  si  povídali,  byla  nejstrašnější  hloupost  Ne- 
pomyslili jsme  na  to  však  proto,  že  hlouposti,  jež  jsme  hovo- 
řili, byly  vtipné  a  milé  hlouposti.  A  dokud  jsi  mlád,  vážíš 
si  ještě  důvtipu  a  věříš  v  něj.  V  mládí  veškeré  síly  duševní 
tíhnou  do  budoucnosti  a  budoucnost  ta  jeví  se  v  takových 
rozmanitých,  živých  a  čarovných  formách  podléhajíc  naději, 
nezaložené  ovšem  na  zkušenosti  minulé,  ale  na  smyšlené 
možnosti  štěstí,  tak  že  již  samo  pochopené  a  vzájemně  si 
svěřené  blouznění  o  budoucím  štěstí  tvoří  skutečné  štěstí 
v  oněch  letech.  Ve  filosofických  úvahách,  jež  byly  přední 
látkou  našich  rozhovorů,  nejraději  jsem  měl  onen  okamžik, 
kdy  myšlénky  rychleji  a  rychleji  stíhají  jedna  druhou,  a 
stávajíce  se  čím  dále,  tím  více  nedohlednými,  docházejí  ko- 
nečně do  takové  hloubky  mlhavosti,  že  nenalézáš  možnosti 
vyšlo  viti  je  a  chtěje  říci,  co  si  myslíš,  mluvíš  zcela  něco 
jiného.  Měl  jsem  rád  takovýto  okamžik,  kdy  vznášeje  se 
vždy  výše  a  výše  v  oblasti  myšlenkové  náhle  postihuješ 
všecku  neobsáhlost  a  uvědomuješ  si,  že  jest  nemožno  po- 
kročiti  dále. 

Tak  kdysi,  bylo  to  v  době  masopustní,  byl  Nechljúdov 
tak  zaujat  různými  zábavami,  že  třeba  i  k  nám  několikráte 
za  den  zajel,  ani  jednou  však  se  mnou  nepohovořil,  a  mne 
to  tak  urazilo,  že  se  mi  zdál  opět  býti  hrdým  a  nepříjemným 
člověkem.  Čekal  jsem  pouze  na  případ,  abych  mu  okázal, 
že  si  nijak  nezakládám  na  jeho  společnosti  a  že  nechovám 
k  němu  žádné  zvláštní  příchylnosti. 
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Poprvé,  když  po  masopustě  opět  chtěl  se  mnou  po- 
liovořiti,  řekl  jsem,  že  si  musím  připravili  úkoly,  a  odešel 
jsem  nahoru;  za  čtvrt  hodiny  však  kdosi  otevřel  dvéře  do 
učebny,  a  Nechljiídov  přistoupil  ke  mně. 

„Snad  vás  vyrušuji?"  řekl. 

„Nikoliv,"  odvětil  jsem,  ačkoliv  jsem  chtěl  říci,  že  sku- 
tečně mám  práci. 

„Tak  proč  jste  odešel  od  Vládi,  vždyť  jsme  již  dávno 
spolu  nerozumovali.  A  já  už  tak  přivykl  tomu,  že  se  mi 
jaksi  něčeho  nedostává." 

Rozmrzelost  má  zmizela  okamžitě  a  Dmitrij  znova  stal 
se  v  mých  očích  týmž  dobrým  a  rozmilým  člověkem. 

„Vy  bezpochyby  víte,  proč  jsem  odešel,"  řekl  jsem. 

„Možná,"  odvětil,  usedaje  vedle  mne,  „ale  hádám-li, 
tož  nemohu  přece  říci  proč,  a  vy  můžete,"  pravil. 

„A  já  to  i  řeknu.  Odešel  jsem  proto,  že  jsem  se  na 
vás  hněval ...  ne  hněval,  ale  byl  jsem  rozmrzelým.  Zkrátka, 
vždy  se  obávám,  že  mnou  opovrhujete  proto,  že  jsem  ještě 
příliš  mlád." 

„Víte,  proč  jsme  se  tak  shodli  spolu?"  pravil  dobro- 
myslným a  moudrým  pohledem,  odpovídaje  na  moje  doznání, 
„proč  vás  mám  raději  než  lidi,  s  nimiž  se  více  znám  a 
s  nimiž  mám  více  společných  zájmů?  Já  to  ihned  rozezcal. 
Vy  máte  ku  podivu  vzácnou  vlastnost  —  přímost. ^"^^ 

„Ano,  já  vždy  vypravuji  právě  ty  věci,  jež  se  ostýchám 
přiznati,"  potvrdil  jsem,  „ale  pouze  těm  lidem,  na  něž  spo- 
léhám." 

„Ano,  však  máme-li  důvěřovati  člověku,  musíme  se 
s  ním  zcela  spřáteliti  a  my  jsme  se  ještě  nespřátelili,  Ni- 
colas;  pomněte,  že  jsme  hovořili  o  přátelství,  že  upřímné 
přátelství  požaduje  úplné  důvěry  druha  k  druhu." 

„Totiž  býti  bezpečen,  že  to,  co  povídám  vám,  nikomu  již 
neřeknete,"  pravil  jsem.  „Avšak  vždyť  právě  nejdůležitější  a 
nejzajímavější  myšlénky  jsou  ty,  jež  si  za  nic  nepovíme." 

„A  jaké  ošklivé  myšlénky!  Takové  nízké  myšlénky,  že, 
kdybychom  věděli,  že  se  k  nim  musíme  přiznati,  nikdy  by 
nám  ani  nenapadly." 
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„Víte,  co  mi  napadlo,  Nicolas,"  dodal  vstávaje  se  sesle 
a  mna  si  s  úsměvem  ruce.  „Udělejme  to  a  uvidíte,  jak 
nám  to  bude  oběma  ku  prospěchu.  Dejme  si  slovo,  že  se 
vespolek  ke  všemu  přiznáme.  Budeme  znáti  druh  druha  a 
nebudeme  míti  rozpaků,  a  abychom  se  nebáli  postranních 
osob,  dejme  si  slovo,  že  nikdy  nikomu  nic  nepovíme 
o  sobě.  Udělejme  to." 

„Dobrá,"  pravil  jsem. 

A  my  to  skutečně  udělali.  Jak  to  dopadlo,  povím 
později. 

Karr  praví,  že  každá  přízeň  má  dvě  stránky:  jedna 
miluje,  druhá  dovoluje  milovati  sebe.  Jedna  líbá,  druhá  na- 
stavuje tvář.  A  to  jest  zcela  správné.  I  v  našem  přátelství 
já  líbal  a  Dmitrij  nastavoval  tvář;  avšak  i  on  byl  ochoten 
líbati  mne.  Milovali  jsme  se  stejně,  protože  jsme  na  vzájem 
seznali  a  cenili  druh  druha;  to  však  nebylo  mu  na  závadu 
působiti  na  mne  a  mně  podávati  se  mu! 

Samo  sebou  se  rozumí,  že  vlivem  Nechljúdova  bezděčně 
jsem  si  osvojil  i  jeho  směr,  jehož  podstatou  bylo  nadšené 
zbožňování  ideálu  ctnosti  a  přesvědčení,  že  úkolem  člověka 
jest,  aby  se  stále  zdokonaloval.  Pak  napraviti  veškeré  čLavě- 
čenstvo,  a  vyhubiti  veškeré  neřesti  a  neštěstí  lidské  zdálo 
se  dostižitelnou  věcí,  —  a  velice  lehkou  a  prostou  věcí  zdálo 
se  napraviti  sama  sebe,  osvojiti  si  veškeré  ctnosti  a  býti 
šťastným  . . . 

A  ostatně  Bůh  jediný  ví,  zdali  skutečně  bylo  směšno 
toto  šlechetné  blouznění  mladistvé,  a  kdo  vinen  tím,  že  se 
nesplnilo  ?  . .  . 


NOŠST 

Povídka. 

(R.  1855-1857.) 


I. 


Co  považuji  za  počátek  jinošství. 

Řekl  jsem,  že  přátelství  moje  s  Dmitrijem  mně  od- 
krylo nový  pobled  na  život,  jeho  cíl  a  vztahy.  Podstata 
tohoto  názoru  sestávala  z  přesvědčení,  že  povolání  člověka  jest 
snaha  po  mravném  zdokonalení  a  že  toto  zdokonalení  jest  lehké, 
možné  a  věčné.  Ale  až  dosud  jsem  se  pouze  kochal  odhalováním 
nových  myšlének,  z  tohoto  přesvědčení  vyplývajících,  a  sesta- 
vováním skvělých  plánů  mravné,  činné  budoucnosti;  život 
můj  však  plynul  týmž  nepatrným,  zmateným  a  zahálčivým 
pořádkem. 

Ony  blahodárné  myšlénky,  které  jsme  se  zbožňovaným 
druhem  Dmitrijem,  s  okouzlujícím  Miťou,  jak  já  sám 
jsem  ho  v  duchu  někdy  nazýval,  v  rozhovorech  probírali, 
líbily  se  dosud  pouze  mému  rozumu,  ale  ne  citu.  Nadešla 
však  doba,  kdy  tyto  myšlénky  s  takovou  svěží  silou  mravní 
obnovy  se  mi  do  hlavy  vloudily,  že  jsem  se  toho  zalekl, 
přemýšleje  o  tom.  jak  mnoho  času  jsem  daremně  ztratil,  a 
chtěl  jsem  hned,  v  témž  okamžiku  těchto  myšlenek  v  životě 
použiti  s  pevným  úmyslem,  že  nikdy  už  se  jim  nezpronevěřím. 

Z  této  doby  čítám  počátek  jinošství. 

Bylo  mi  tenkráte  skoro  šestnácte  let.  Učitelé  dosud 
ke  mně  chodili.  St.  Jeróme  dohlížel  k  mému  učení,  a  já 
nerad  a  bez  chuti  se  chystal  na  universitu.  Mimo  učení  zá- 
leželo moje  zaměstnání:  v  samotářském,  nesouvislém  přemí- 
tání a  blouznění;  v  tělocviku  proto,  abych  se  stal  prvním 
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silákem  na  světě;  v  plaliočení  beze  všeho  vytknutého  cíle 
a  myšlenky  po  všech  komnatách  a  zvláště  po  chodbě  dív- 
čího čeledníku,  v  pohlížení  na  sebe  v  zrcadle,  od  kterého 
jsem  ostatně  odcházel  s  těžkým  srdcem,  ano  s  nevolí.  Zevnějšek 
můj,  přesvědčil  jsem  se  o  tom,  nejenom,  že  byl  nehezký, 
avšak  nemohl  jsem  se  ani  obyčejnou  útěchou  potěšiti,  jak 
bývá  v  podobných  případech.  Nemohl  jsem  říci,  že  mám  vý- 
razný, chytrý  aneb  ušlechtilý  obličej.  Nebylo  v  něm  nic  vý- 
znamného, —  rysy  byly  obyčejné,  hrubé  a  ošklivé;  oči 
malinké,  šedé  ;  zvláště  když  do  zrcadla  jsem  se  díval,  byl 
výraz  jejich  spíše  hloupý  nežli  chytrý.  Mužného  bylo  ve  mně 
ještě  méně;  ačkoliv  jsem  nebyl  malého  vzríistu  a  na  svá  léta 
velice  silen,  byly  všechny  rysy  obličeje  měkké,  suché  ne- 
určité. Také  postrádal  jsem  vší  ušlechtilosti;  naopak  obličej 
miij  byl  takový  jako  prostého  mužíka,  i  takové  nohy  a  ruce 
jsem  měl  veliké;  a  to  se  mi  tehdy  zdálo  zahanbujícím. 


II. 

Jaro. 

V  roce,  kdy  jsem  vstoupil  na  universitu,  připadly  Vel- 
konoce  jaksi  pozdě  v  dubnu,  tak  že  zkoušky  byly  ua  sv. 
Tomáše  určeny,  a  v  pašijový  týden  mně  připadla  zpověď  a 
i  ke  zkouškám  jsem  se  musil  dokonale  připraviti. 

Počasí,  jež  následovalo  po  mokrém  sněhu,  a  o  němž 
říkal  Karel  Ivánovič,  „že  syn  přišel  za  otcem",  už  ode 
tří  dní  bylo  tiché,  teplé  a  jasné.  Na  ulicích  nebylo  viděti 
ani  jediné  sněhové  vločky,  místo  bláta  a  plískanice  leskla 
se  mokrá  dlažba  a  řinuly  se  bystré  potůčky.  Se  střech  na 
slunci  stékaly  již  poslední  kapky;  na  stromech  u  ohrady  pu- 
čela poupata;  po  dvoře  vedla  suchá  cestička  ku  konírně 
kolem  zamrzlé  hromady  hnoje  a  poblíž  schodů  mezi  kameny 
zelenala  se  mechem  tráva.  Bylo  ono  zvláštní  jarní  období, 
které  nejmocněji  na  duši  člověka  působí:  jasné,  na  všem  se 
lesknoucí,  ale  ne  žhavé  slunce,  potůčky  a  roztalinky,  vonná 
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svěžest  ve  vzduchu  a  jemně  modré  nebe  s  dlouhými,  prů- 
zračnými mráčky.  Nevím  proč,  ale  zdá  se  mi,  že  ve  velkém 
městě  ještě  silněji  cítí  duše  vliv  této  první  doby  probuzení 
jara,  —  méně  vidíš,  ale  více  tušíš.  Stál  jsem  u  okna, 
do  něhož  ranní  slunce  skrze  dvojí  tabule  vrhalo  teplé  pa- 
prsky na  podlahu  mojí  studovny,  jež  mne  již  nesnesitelně 
omrzela,  a  luštil  jsem  na  černé  tabuli  jakousi  dlouhou  alge- 
braickou rovnici,  y  jedné  ruce  jsem  držel  roztrhanou  měkkou 
„Algebru"  Frankrovu,  v  druhé  malinký  kousek  křídy,  kterou 
jsem  si  již  obě  ruce,  obličej  a  lokte  krátkého  fráčku  za- 
mazal. Nikolaj  v  zástěře,  s  vysoukanými  rukávy,  otloukal 
tmel  kleštěmi  a  vytahoval  hřebíky  z  okna,  které  se  otvíralo 
do  zahrady.  Zaměstnání  jeho  a  klepání,  které  působil,  roz- 
ptýlilo moji  pozornost.  Při  tom  jsem  byl  docela  špatného, 
nespokojeného  rozmaru.  Nic  se  mi  jaksi  nedařilo:  učinil 
jsem  na  začátku  počtů  chybu,  tak  že  jsem  byl  nucen  vše 
opět  přepočítati,  dvakráte  jsem  upustil  křídu,  cítil  jsem,  že 
mám  ruce  i  tvář  zamazány,  houba  někam  se  ztratila,  hřmot, 
jaký  Nikoláj  působil,  jaksi  bolestně  otřásal  moje  čivy.  Byl 
jsem  zlostně  naladěn,  chtělo  se  mi  hubovati;  odhodil  jsem 
křídu,  algebru  a  jal  se  choditi  po  pokoji.  Vzpomněl  jsem 
si  však,  že  musíme  nyní  jiti  k  zpovědi,  že  se  musíme  všeho 
zlého  zdržovati;  pojednou  jsem  se  ocitl  v  jakémsi  zvláště 
mírném  rozpoložení  ducha  a  přikročil  jsem  k  Nikolájovi. 

„Dovol,  pomohu  ti,  Nikolaji,"  pravil  jsem,  namáhaje  se, 
abych  dodal  svému  hlasu  co  nejmírnějšího  zvuku;  myšlénka, 
že  dobře  jednám,  utlumiv  své  rozhorlení  a  pomáhaje  Niko- 
lájovi ještě  více  posílila  ve  mně  mírnou  duševní  náladu. 

Tmel  byl  otlučen,  hřeby  vytaženy;  avšak  přes  to,  že 
Nikoláj  se  všech  sil  za  příčky  trhal,  okno  nepovolilo. 

„Povolí-li  nyní  ihned  okno,  když  pomohu  Nikolájovi," 
myslil  jsem  sám  pro  sebe,  „znamená  to  nehodu  a  já  se  nemám 
už  teď  učiti."  Okno  na  straně  povolilo  a  vyňali  jsme  je. 

„Kam  je  mám  odnésti?^^  pravil  jsem. 

„Dovolte,  sám  je  uklidím,"  odpověděl  Nikoláj,  patrně 
překvapen  a  dle  všeho  mou  horlivostí  nespokojen,  „nesmí 
se  splésti,  já  je  tam  v  komoře  mám  všechna  číslovaná." 

Spisy  hraběte  Lva  Nikolajeviče  Tolstého.  III.  Vydání  II.  13 
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„Poznamenám  je,"  pravil  jsem  odnášeje  okno. 

Zdálo  se  mi,  že  bych  byl  velmi  rád,  kdyby  byla  ko- 
mora na  dvč  versty  vzdálená  a  okno  dvakráte  tolik  vážilo. 
Prokazuje  tuto  úsluhu  Nikoláji,  chtěl  jsem  se  unaviti.  Když 
jsem  se  vrátil  do  pokoje,  byly  cihelky  a  pyramidky  solné 
již  na  pažení  přendané,  a  Nikoláj  peroutkou  vymetal  písek 
a  mrtvé  mouchy  z  otevřeného  okna.  Čerstvý,  vonný  vzduch 
již  vnikl  do  pokoje,  naplňuje  ho.  Oknem  bylo  slyšeti  městský 
hluk  a  z  ohrady  ozvalo  se  cvrlikání  vrabců. 

Všechny  předměty  byly  jasně  osvětleny,  pokoj  se  zdál 
veselejším,  lehký  jarní  větřík  pohrával  listy  mé  algebry  a 
vlasy  Nikolájovými.  Přiblížil  jsem  se  k  oknu,  usedl  na  ně, 
přehnul  se  do  ohrady  a  zamyslil  se. 

Jakýsi  nový,  zvláště  silný  a  příjemný  pocit  pronikl 
moji  duši.  Mokrá  zem,  z  které  tu  a  tam  vyrážely  jasně 
zelené  konečky  trávy  se  žlutými  stebélky,  potůčky  na  slunci 
se  lesknoucí,  v  nichž  kutálely  se  kousky  země  a  třísky; 
červenající  se  proutky  šeříku  s  nalitými  poupaty,  jež  houpají 
se  pod  okénkem,  starostlivé  cvrlikání  ptáčků,  již  se  usadili 
v  tomto  keři,  mokrý  od  sněhu  na  něm  tajícího  zčernalý 
plot,  a  co  hlavní  —  tento  vlahý,  zavánějící  vzduch  a  veselé 
slunko  —  to  vše  hovořilo  mně  zřetelně  a  jasně  o  něčem 
novém  a  krásném.  Já  to  sice  nemohu  vylíčiti  tak,  jak  se 
to  ve  mně  ozývalo,  ale  vynasnažím  se  aspoň  podati  dojem 
tak,  jak  jsem  ho  pocítil;  vše  vypravovalo  mně  o  kráse, 
štěstí  a  ctnosti,  že  to  i  ono  jest  pro  mne  lehké  a  možné, 
že  jedno  se  obejít  nemůže  bez  druhého,  ba  i  že  krása,  štěstí 
a  ctnost  jsou  jedno  a  totéž.  „Že  jsem  tomu  nerozuměl,  jak 
jsem  býval  dříve  hloupým,  jak  bych  mohl,  a  mohu  se  státi 
budoucně  hodným  a  šťastným!"  pravil  jsem  sám  k  sobě, 
„nutno  však  co  nejrychleji,  nejrychleji,  a  ihned  v  tomto 
v  okamžení  státi  se  jiným  člověkem  a  jiný  život  počíti." 
Nicméně  však  jsem  ještě  dlouho  seděl  na  okně,  přemítal  a 
a  nedělal  nic.  Přihodilo-li  se  vám  někdy  v  letě,  že  jste  si 
ulehli  ve  dne  za  pošmourného,  deštivého  počasí  a  probudili 
jste  se  při  slunci  západu;  otevřeli  jste  oči  a  šířícím  se  čtver- 
hranným oknem,  jehož  nadmutá  záclona  naráží  na  okennice, 
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a  viděli  jste  deštěm  svlaženou,  stinnou,  modravou  stranu 
lípového  stromořadí,  vlhkou  stezku  sadem,  vše  to  ozářeno 
jasnými  šikmými  paprsky,  v  tom  uslyšíte  veselý  ptačí  život 
v  sadě,  uvidíte  broučky  lezoucí  po  okně,  jak  se  lesknou 
na  slunci,  cítíte  vůni,  kterou  po  dešti  jest  naplněn  vzduch, 
a  pomyslíte  sobě:  „jak  jen  jsem  mohl  takový  večer  pro- 
spali," a  rychle  vyskočíte,  a  do  sadu  spěcháte  ze  života  se 
poradovat?  Přihodilo-li  se  vám  to,  máte  příklad  onoho  sil- 
ného pocitu,  který  se  mne  v  době  této  zmocňoval. 


III 

Blouznění. 

„Nyní  se  vyzpovídám,  ode  všech  hříchů  se  očistím," 
myslil  jsem  si,  „a  nikdy  více  již  nebudu..."  (A  tu  jsem 
si  vzpomněl  na  všechny  hříchy,  které  mne  nejvíce  trápily.) 
„Budu  každou  neděli  jistojistě  choditi  do  chrámu  a  potom 
ještě  celou  hodinu  čisti  evangelium;  potom  z  pětadvaceti- 
rublovky,  co  dostanu  měsíčně,  až  vstoupím  na  universitu, 
dám  dva  a  půl  ruble  (desátek)  chudým,  tak  aby  se  toho 
nikdo  nedověděl;  ne  ale  žebrákům,  vyhledám  takové  ubo- 
žáky, sirotka  anebo  stařenku,  o  kterých  nikdo  neví. 

Budu  míti  pro  sebe  pokoj  (bezpochyby  St.  Jérómův) 
a  já  sám  ho  budu  uklízet  a  v  obdivuhodné  čistotě  ho  udržo- 
vati;  sluhovi  nedám  pro  sebe  pranic  dělati.  Yždyť  jest  takový 
člověk  jako  já.  Pak  budu  každý  den  na  universitu  choditi 
pěšky  (a  dají-Ii  mi  povoz,  tož  ho  prodám  a  peníze  rovněž 
chudým  ponechám)  a  dopodrobna  chci  vyplňovati  vše  (co 
bylo  toto  ,vše',  nebyl  bych  tehdy  nijak  mohl  říci,  já  však 
živě  rozuměl  a  cítil  toto  ,vše'  života  rozumného,  mravného, 
výtky  prostého).  Budu  pracovati  úlohy  a  i  napřed  vždy 
projdu  předměty,  tak  že  budu  v  prvním  ročníku  prvním  a 
napíšu  učenou  rozpravu;  v  druhém  ročníku  budu  již  napřed 
všechno  umět  a  mohou  mne  vřaditi  ihned  do  třetího  roč- 
níku, tak  že  v  osmnácti  letech  ukončím  studia  jako  první 
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kandidát  s  dvěma  zlatými  medaliemi,  pak  udělám  zkoušky 
magistra,  doktora  a  budu  prvním  učencem  v  Rusku  .  .  . 
i  v  Evropě  mohu  se  státi  prvním  učencem.  Nuž,  a  potom?" 
tázal  jsem  se  sám  sebe,  —  ale  tu  jsem  si  vzpomněl,  že  tyto 
myšlénky  jsou  —  hrdostí,  hříchem,  z  něhož  se  dnes  večer 
budu  musit  vyzpovídat!  duchovnímu,  a  vrátil  jsem  se  k  po- 
čátku rozvah.  „Budu  chodili  pěšky  na  Vrabčí  hory  připra- 
vovati  se  na  své  úkoly,  vyberu  si  tam  pěkné  místečko  pod 
stromem  a  budu  se  učiti;  někdy  si  vezmu  s  sebou  něco  na 
zub:  sýr,  koláčky  od  Pedotta,  anebo  něco  jiného.  Oddychnu 
si  a  potom  budu  čisti  nějakou  dobrou  knihu,  nebo  si  na- 
kreslím pohledy,  anebo  si  zahraju  na  nějakém  nástroji  (zcela 
určitě  se  naučím  pískati  na  flautu).  Potom  též  ona  přijde 
na  Vrabčí  hory  na  procházku,  a  jednou  přistoupí  ke  mně 
a  zeptá  se :  ,kdo  jsem  ?'  Já  na  ni  smutně  pohlédnu  a  řeknu, 
že  jsem  synem  kněze  a  že  jenom  zde  se  cítím  šťastným, 
když  jsem  sám  jediný,  docela  samotinký.  Ona  mi  podá  ruku, 
něco  řekne  a  sedne  si  vedle  mne.  Takto  sem  budeme  při- 
cházeti  každodenně,  staneme  se  přátely  a  já  ji  budu  líbati... 
Ne,  to  není  hezké.  Naopak,  ode  dnešního  dne  na  ženy  se 
vůbec  nepodívám.  Nikdy,  nikdy  nevejdu  v  dívčí  čeledník, 
také  budu  hleděli,  abych  nemusil  jiti  kolem;  a  za  tři  roky 
budu  dospělý  a  bude  konec  poručníkování  nade  mnou,  a 
pak  se  hned  ožením.  —  Budu  schválně  se  pohybovati  co 
nejvíce,  každý  den  prováděti  tělocvik,  tak  že  až  mi  bude 
dvacet  pět  let,  budu  silnějším  nežli  Rappo.  První  den  budu 
v  napřažené  ruce  držeti  ,půl  pudu'  aspoň  pět  minut,  násle- 
dujícího dne  dvacet  jednu  libru,  třetí  den  dvacet  dvě  libry 
a  pořáde  více  a  více,  až  konečně  udržím  v  každé  ruce  čtyři 
pudy  a  budu  nej silnějším  ze  všech  domácích.  Urazí-li  mě 
někdo,  anebo  se  zmíní  o  ní  nečestně,  vezmu  ho  tak,  prostě, 
za  prsa,  vyzdvihnu  ho  na  dva  lokte  od  země  jednou  rukou 
a  jen  ho  ve  vzduchu  podržím,  aby  pocítil  moji  sílu  a  pustím 
ho;  ale  ostatně  ani  to  není  dobře:  — ne,  nic  neškodí,  vždyť 
mu  neublížím,  já  jen  mu  dokážu,  že  já..." 

Nečiňte  mně  výčitek,  že  myšlénky  mého  jinošství  jsou 
právě  tak  dětinské  jako  myšlénky  dětství  a  chlapectví.  Jsem 
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o  tom  přesvědčen,  je-li  mi  souzeno  dožiti  do  vysokého  stáři 
a  dohoni  li  mé  vypravování  muj  věk,  že  budu  blouzniti  jako 
sedmdesátiletý  stařec  rovněž  tak  nemožně-dětinsky  jako  nyní! 
Budu  přemýšleti  o  nějaké  rozkošné  Marii,  která  se  zami- 
luje do  mne,  bezzubého  starce,  jako  milovala  Mazepu,  o  tom, 
jak  můj  ne  příliš  rozumný  syn  se  pojednou  stává  ministrem 
při  jakési  neobyčejné  příhodě,  nebo  o  tom,  jak  náhle  budu 
míti  kupy  milionů.  Jsem  přesvědčen,  že  není  v  žádném  stáří 
člověka,  který  by  byl  prost  tohoto  blahodárného  a  utěšují- 
cího způsobu  fantasií  Avšak  vyjímaje  společného  rysu  ne- 
možnosti, kouzla  fantasie,  má  blouznivé  přemítání  každého 
člověka  svůj  zvláštní  ráz.  V  oné  době  času,  kterou  já  po- 
kládám za  rozhraní  chlapectví  a  počátek  jinošství,  byly 
podnětem  mých  myšlének  čtyři  city:  láska  k  n  í,  k  dívce 
smyšlené,  o  které  jsem  blouznil  vždy  týmž  způsobem  a 
kterou  jsem  doufal  někde  potkati  každé  chvíle.  Tato  „ona" 
byla  trochu  Sónička,  trochu  Máša,  žena  Vasilije,  —  jak 
pere  v  neckách  prádlo,  a  trochu  ženština  s  perlami  na  bílé 
šíji,  kterou  jsem  již  dávno  uviděl  v  divadle  v  loži  vedle 
nás.  Druhý  cit  byl  láska  lásky.  Chtěl  jsem,  aby  mne  všichni 
znali  a  milovali.  Chtěl  jsem  jen  vysloviti  své  jméno:  Nikoláj 
Irteněv,  a  aby  všichni  zvěstí  tou  byli  překvapeni,  kolem 
mne  se  shrnuli  a  za  něco  mi  děkovali.  Třetí  cit  byl  — 
naděje  na  kromobyčejně  marnivé  štěstí,  —  taková  silná  a 
pevná,  že  se  blížila  šílenství.  Byl  jsem  tak  přesvědčen,  že 
velmi  brzy  následkem  jakési  neobyčejné  náhody  stanu  se 
nej bohatším  a  nej znamenitějším  člověkem  ve  světě,  že  usta- 
vičně jsem  se  nalézal  v  jakémsi  rozčileném  očekávání  čehosi 
čarovně  šťastného.  Cekal  jsem  pořáde,  že  to  již  počne  a 
já  dosáhnu  všeho,  čeho  člověk  si  jen  může  přáti,  a  vždy  a 
všude  jsem  pospíchal,  předpokládaje,  že  již  to  tam  počíná, 
kde  já  nejsem.  Čtvrtý  a  hlavní  pocit  byla  nevole  k  sobě 
samému  a  lítost;  avšak  lítost  ta  v  takové  míře  splývala 
s  nadějí  na  štěstí,  že  v  sobě  nechovala  nic  žalostného. 
Zdálo  se  mi  to  tak  snadné  a  přirozené  oiervati  se  ode 
všeho,  co  minulo,  zjinačiti  vše,  zapomenouti  na  vše,  co  bý- 
valo, a  zcela  znova  počíti  svůj  život  se  všemi  jeho  vztahy  i 
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aby  minulost  mne  netížila  a  nepoutala.  Já  jsem  se  až  i  kochal 
pocitem  nechuti  ke  své  minulosti  a  snažil  se  vidéti  ji  ještě 
mračnější,  než  opravdu  byla.  Čím  černější  byl  kruh  minulých 
vzpomínek,  tím  čistěji  a  světleji  z  něho  vystupoval  čistý 
okamžik  přítomnosti  a  rozlévaly  se  duhové  barvy  budouc- 
nosti. Tento  hlas  lítosti  a  vášnivého  přání  dokonalosti  byl 
hlavním  novým  duševním  pocitem  v  oné  době  mého  rozvoje 
a  položil  nové  základy  k  mému  názoru  na  sebe  sama,  na 
lidi  a  na  Boží  svět.  Blahý,  utěšující  hlase,  jenž  tolikráte 
od  oné  chvíle  v  smutných  dobách,  kdy  duše  mlčky  se  po- 
kořovala moci  lži  každodenního  života  a  zvrhlosti  jeho,  po- 
jednou jsi  se  směle  postavil  proti  všeliké  nepravdě,  jenž  jsi 
rozhořčeně  odsuzoval  minulost  a  ukázal  —  nutě  mne  milo- 
vati  jej  —  jasný  okamžik  přítomnosti,  a  kterýž  jsi  sliboval 
dobro  i  štěstí  v  budoucnosti,  —  blahý,  utišující  hlase!  Je 
možno,  abys  někdy  ve  mně  přestal  zniti!? 


IV. 

Náš  rodinný  kroužek. 

Papa  býval  jara  toho  málo  kdy  doma.  Avšak  stalo-li 
se  tak,  býval  obzvláště  vesel,  břinkal  na  piano  své  zamilo- 
vané kusy,  sladce  pohlížel  a  vymýšlel  si  pro  nás  všechny 
i  pro  Mimi  žerty,  na  př.  že  gruzinský  carevič  viděl  Mimi 
při  jízdě  a  že  tak  se  do  ní  zamiloval,  že  podal  synodu 
žádost  o  rozvod;  nebo  že  jsem  byl  jmenován  příručím  po- 
slance ve  Vídni,  —  a  to  sděloval  nám  tyto  novinky  s  vážnou 
tváří;  strašil  Kátěnku  pavouky,  bálať  se  jich,  byl  velice 
laskavým  k  našim  přátelům  Dubkovu  a  Nechljúdovu  a  ne- 
ustále nám  i  hostům  vypravoval  o  svých  plánech  na  budoucí 
rok.  Ačkoliv  plány  ty  se  skoro  denně  měnily  a  na  vzájem 
si  odporovaly,  byly  tak  zajímavý,  že  jsme  jim  naslouchali 
co  nejpozorněji,  a  Ljubóčka,  ani  nemrkajíc,  hleděla  přímo 
otci  na  rty,  aby  jí  neušlo  ani  jediné  slovo.  Plán  buď  sestával 
v  tom,  že  nás  zanechá  v  Moskvě  na  universitě,  a  sám  že 
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s  Ljubóčkou  se  odebéře  na  dva  roky  do  Itálie,  tu  opět 
v  tom,  že  koupí  na  jižním  pobřeží  Krymu  statek,  a  každé 
léto  tam  pojede,  a  jindy  opět  se  chtěl  odstěhovati  do  Petro- 
hradu s  veškerou  domácností  atd.  Avšak  kromě  zvláštní 
veselosti  stala  se  poslední  dobou  s  otcem  ještě  jiná  změna, 
které  jsem  se  velice  podivil.  Dal  si  ušiti  šaty  dle  nejnovější 
mody  —  olivový  frak,  novomódní  kalhoty  s  podponkami  a 
široký  bekeš,  který  mu  velice  slušel  a  často  byl  napuštěn 
voňavkami,  když  jel  na  návštěvu  a  zvláště  k  jisté  dámě, 

0  které  Mimi  jen  s  povzdechem  mluvila,  tváříc  se  při  tom, 
jako  by  chtěla  říci:  „Ubozí  sirotci!  Nešťastná  vášeň!  Dobře, 
že  ona  už  nežije"  atd.  Dověděl  jsem  se  od  Nikoláje,  po- 
něvadž otec  o  svých  herních  záležitostech  nám  nevypravoval, 
že  mu  zvláště  přálo  této  zimy  štěstí  v  kartách;  vyhrál  ja- 
kousi ohromnou  sumu,  vložil  peníze  do  banky,  a  z  jara 
nechtěl  již  hráti.  Zajisté,  že  se  obával,  že  by  se  nezdržel 
hry,  a  proto  chtěl  co  nejdříve  se  odebrati  na  venek.  Ano 

1  rozhodl  se,  že  nebude  ani  čekati,  až  vstoupím  na  universitu, 
ale  že  odjede  hned  po  velikonocích  s  děvčátky  do  Petrovska, 
kamž  jsme  s  Vláďou  měli  přijet  později. 

Vláďa  po  vši  tuto  zimu  až  do  samého  jara  byl  s  Dub- 
kovým  nerozlučen  (s  Dimitrijem  se  počali  jaksi  chladně  roz- 
cházeti).  Hlavní  jejich  zábavy,  pokud  jsem  mohl  souditi  dle 
jich  rozmluvy,  spočívaly  vždy  v  tom,  že  pořáde  pili  šampaň- 
ské, jezdili  na  saních  kolem  okna  slečny,  v  kterou,  jak  se 
zdá,  byli  oba  zamilováni,  a  tvořili  si  protějšek  v  tanci  ne 
již  na  dětských,  ale  na  skutečných  plesech.  Ačkoliv  jsme  se 
s  Vláďou  měli  rádi,  tato  poslední  okolnost  odcizovala  nás 
velmi.  Pociťovali  jsme  příliš  velký  rozdíl,  —  mezi  hochem, 
ku  kterému  dosud  chodí  učitelé,  a  člověkem,  který  tančí 
na  velkých  plesech,  —  než  abychom  se  k  tomu  odhodlali 
sdělovat!  si  na  vzájem  své  myšlénky.  Kátěnka  byla  již  do- 
cela velká,  četla  velmi  mnoho  románův,  a  myšlénka,  že  se 
brzy  může  vdáti,  nezdála  se  mi  již  býti  žertem;  ačkoliv 
i  Vláďa  byl  dospělý,  nestýkali  se  spolu,  ba  i  též,  jak  se  zdá, 
opovrhoval  jeden  druhým.  Vůbec,  byla-li  někdy  Kátěnka 
sama  doma,  mimo  romány  ji  nic  nezajímalo  a  většinou  se 
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nudila;  byl-li  cizí  muž  přítomen,  to  se  stávala  velice  živou 
a  roztomilou  a  hrála  očima  tak,  že  jsem  nijak  nemohl 
chápati,  co  tím  chce  projevili.  Až  teprve,  když  jsem  uslyšel 
od  ní  v  rozhovoru,  že  jedině  koketování  děvčeti  dovolené 
jest  koketování  očima,  dovedl  jsem  si  potom  objasnit!  toto 
zvláštní  a  nepřirozené  pitvoření  očí,  jehož,  jak  se  zdálo, 
ostatní  si  nevšímali.  Ljubóčka  také  již  počínala  nositi  skoro 
dlouhé  šaty,  tak  že  husí  její  nohy  nebylo  takřka  viděli,  ale 
byla  taková  brečtivá  jako  dříve.  Kyní  nemyslila  již  na  to, 
že  se  provdá  za  husara,  ale  za  zpěváka  anebo  za  hudebníka, 
a  majíc  před  sebou  takový  cíl,  obírala  se  horlivě  hudbou. 
St.  Jéróme,  kterýž  věděl,  že  zůstane  v  našem  domě  toliko 
do  ukončení  mých  zkoušek,  nalezl  si  místo  u  jakéhosi  hra- 
běte, a  od  těch  dob  pohlížel  nějak  opovržlivě  na  naše  do- 
mácí. Býval  zřídka  doma,  počal  kouřiti  papirosy,  což  bylo 
tehdy  ještě  velikým  fešáctvím,  a  neustále  hvízdal  veselé 
nápěvy,  drže  u  úst  jakýsi  lístek.  Mimi  se  stávala  co  den 
mrzutější  a  mrzutější  a  zdálo  se,  že  od  té  doby,  co  jsme 
všichni  dorůstali,  neočekávala  od  nikoho  a  od  ničeho  nic 
dobrého. 

Když  jsem  přišel  obědvati,  zastihl  jsem  v  jídelně  pouze 
Mimi,  Kátěnku,  Ljubóčku  a  St.  Jéróma:  papa  nebyl  doma, 
Vláďa  se  svými  druhy  se  připravoval  ve  svém  pokoji  ke 
zkouškám  a  dal  si  tam  oběd  přinésti.  V  poslední  době  za- 
ujímala vůbec  první  místo  u  stolu  Mimi,  kteréž  nikdo  jsme 
si  nevážili,  a  oběd  tím  na  půvabu  svém  velice  utrpěl.  Oběd 
nebyl  již  jako  za  časů  maminčiných  anebo  babiččinných, 
jakýmsi  obřadem,  který  všecku  rodinu  v  jistou  dobu  shro- 
mažďoval a  dělil  den  ve  dvě  části.  Dovolili  jsme  sobě  při- 
cházeti  později,  dostaviti  se  teprve  k  druhému  pokrmu, 
plnými  sklenicemi  piti  víno  (v  čem  jsme  na  St.  Jérómu 
samém  měli  dobrý  příklad),  roztahovati  se  na  sesli,  vstáti 
od  stolu  do  ukončení  oběda  a  ještě  jiné  podobné  volnosti. 
Od  těch  dob  přestal  býti  oběd,  čím  dříve  býval,  každodenní 
rodinnou  radostnou  slavností.  Zdali  to  kdy  bývalo  v  Petrov- 
sku,  když  o  druhé  hodině  seděli  všichni  umyti,  k  obědu 
oblečeni  v  jídelně,  a  při  veselé  rozprávce  čekali  na  určitou 
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hodinu!  Jmenovitě  v  témž  okamžiku,  jakmile  zabrkly  hodiny 
v  pracovně,  aby  odbily  druhou,  vchází  s  ubrouskem  na  ruce, 
s  důstojnou  poněkud  přísnou  tváří,  tichými  kroky  Fóka. 
„Oběd  jest  hotov!"  oznamuje  silným,  táhlým  hlasem,  a 
všichni  s  veselými,  spokojenými  tvářemi,  starší  napřed, 
mladší  v  pozadí,  šustíce  naškrobenými  sukněmi  a  vrzajíce 
botami  a  střevíci,  jdou  do  jídelny  a,  nerozmlouvajíce  příliš 
hlasitě,  sedají  na  vykázaná  místa.  Nebo,  stalo  se  to  někdy 
v  Moskvě,  kdy  před  prostřeným  stolem  stáli  všichni  v  sále 
tiše  rozmlouvajíce  a  očekávajíce  babičku,  které  Gavrilo  šel 
již  oznámit,  že  jídlo  jest  připraveno;  —  najednou  se  otví- 
rají dvéře,  slyšeti  šustot  šatů,  šoupání  nohou,  a  babička 
v  čepci  na  stranu  posazeném,  se  zvláštní  fialovou  pentlí, 
usmívajíc  se  anebo  zamračená  (dle  toho,  jak  byla  zdráva), 
vynořila  se  ze  svého  pokoje.  Gavrilo  se  vrhá  k  jejímu  křeslu, 
sesle  hřmotí,  a  cítíš,  jak  po  zádech  jakýsi  chlad  probíhá  — 
znamení  to  dobré  chuti,  béreš  do  ruky  vlhký,  naškrobený 
ubrousek,  ojídáš  kůrku  chlebovou  a  z  netrpělivé  a  radostné 
nedočkavosti  mna  si  pod  stolem  ruce,  díváš  se  na  kouřící 
se  talíře  polévky,  kterou  nalévá  dvorecký  dle  hodnosti,  let 
a  babiččina  pokynu. 

Jda  nyní  k  obědu,  necítil  jsem  již  žádné  radosti,  žád- 
ného rozechvění. 

Rozhovor  Mimi,  St.  Jéróma  a  děvčat  o  tom,  jak  hrozné 
boty  nosí  ruský  učitel,  jaké  mají  kněžny  Kornakovy  šaty 
se  záhyby  atd.,  —  žvást  tento,  jenž  dříve  vzbuzoval  ve  mně 
opravdové  pohrdání,  kterýmž  jsem  se  zvláště  Ljubóčce  a 
Kátěnce  neskrýval,  nevyrušil  mne  z  mé  nové  dobročinné 
duševní  nálady.  Byl  jsem  neobyčejně  mírný;  usmívaje  se 
poslouchal  jsem  je  zvláště  laskavě,  uctivě  jsem  prosil,  by 
mně  podali  kvasu,  a  souhlasil  jsem  se  St.  Jéromem,  který 
opravil  mi  chybu  ve  větě,  které  jsem  se  byl  u  oběda  do- 
pustil, a  vyložil  mi,  že  jest  to  krásnější,  řekne-li  se  „je 
puis",  nežli  „je  peux".*)  Musím  se  však  přiznati,  že  mně 
to  bylo  poněkud  nepříjemné,  že  nikdo  neobracel  zvláštní 

asi:  „mohu",  „můžu". 


202 


pozornost  na  moji  mírnost  a  dobrotivost.  Ljubóčka  mi  po 
obědě  okázala  papírek,  na  kterém  zapsala  všechny  svoje 
hříchy;  pravil  jsem,  že  to  jest  velmi  dobré,  že  ale  jest  ještě 
lépe  hříchy  své  v  duši  míti  zapsané  a  že  „toto  vše  není  to." 

„A  proč  to  není  to?"  ptala  se  Ljubóčka. 

„Vždyť  i  to  jest  dobré;  ty  mi  neporozumíš."  A  odebral 
jsem  se  nahoru  do  svého  pokoje,  řekl  jsem  St.  Jerómovi, 
že  se  jdu  ucit,  avšak  šel  jsem  hlavně  proto,  abych  si  napsal 
před  zpovědí,  do  které  ještě  půldruhé  hodiny  scházelo,  roz- 
vrh svých  povinností  a  zaměstnání,  abych  si  vytkl  na  papíře 
cíl  a  pravidla  svého  života,  dle  kterých  již  povždy  budu 
jednati,  neuchjduje  se  od  nich. 


V. 

Pravidla. 

Vzal  jsem  arch  papíru  a  především  jsem  chtěl  vypsati 
rozvrh  povinnosti  a  zaměstnání  pro  budoucí  rok.  Musil  jsem 
načárkovati  papír.  Ale  poněvadž  jsem  nenašel  pravítka, 
upotřebil  jsem  latinského  slovníku.  Ačkoliv  jsem  jel  po  délce 
slovníku  a  ač  se  okázalo  když  jsem  ho  zdvihl,  že  místo  čáry 
jsem  udělal  na  papíře  dlouhou  inkoustovou  louži,  —  nestačil 
slovník  na  celý  papír,  a  čára  se  zahnula  okolo  jeho  měk- 
kého rohu.  Vzal  jsem  jiný  papír  a  popostrkuje  slovník,  jakž 
takž  jsem  načárkoval.  Rozděliv  své  povinnosti  v  tři  druhy : 
v  povinnosti  k  sobě  samému,  k  bližním  a  k  Bohu,  počal 
jsem  psáti  první;  bylo  jich  však  tak  mnoho  a  tolik  druhů 
a  odvětví,  že  bylo  zapotřebí  dříve  napsati:  „Pravidla  života", 
a  teprve  potom  počíti  s  rozpisováním.  Vzal  jsem  šest  archů 
papíru,  sešil  sešit  a  nadepsal:  „Pravidla  života".  Tato  dvě 
slova  byla  tak  křivě  a  nerovně  napsána,  že  jsem  dlouho 
přemýšlel,  nemám-li  jich  přepsati,  a  dlouho  jsem  se  trápil 
pohledem  na  špatný  a  nepodařený  nadpis.  Proč  jest  v  duši 
mé  vše  tak  krásné  a  jasné,  a  tak  ohyzdně  to  vypadne  na 
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papíře  a  v  životě  vůbec,  když  chci  provésti  v  něm  některou 
z  mých  myšlének  ?  .  .  . 

„Duchovní  přijel,  prosím,  pojďte  dolů,  naučení  vyslech- 
nout," oznamoval  Nikoláj. 

Uschoval  jsem  sešit  do  stolu,  podíval  se  do  zrcadla, 
přičísnul  si  vlasy  nahoru,  co  po  mém  přesvědčení  mi  dodá- 
valo zádumčiváho  pohledu,  a  sešel  do  salonku,  kde  již  stál 
prostřený  stůl  se  svatým  obrazem  a  rozsvícenými  voskovými 
svícemi.  Papa  zároveň  se  mnou  vešel  z  druhých  dveří.  Du- 
chovní, šedivý  to  mnich,  s  přísnou  stařeckou  tváří,  žehnal 
otci.  Papa  políbil  jeho  nevelkou  suchou  ruku;  já  učinil  totéž. 

„Zavolejte  Vladimíra,"  pravil  papa.  —  „Kde  jest? 
Anebo  ne,  vždyť  v  universitě  se  zpovídá  a  kaje." 

„Učí  se  s  knížetem,"  řekla  Kátěnka  pohlédnuvši  při 
tom  na  Ljubóčku.  Ljubóčka  náhle  se  začervenala,  trochu  se 
zachmuřila  a  tváříc  se,  jako  by  ji  něco  scházelo,  vyšla  ven. 
Já  šel  ihned  za  ní.  Zůstala  v  hostinském  pokoji  a  něco 
znova  na  svůj  papírek  zapisovala. 

„Jak,  ještě  ti  přibyl  nějaký  nový  hřích?''  ptal  jsem  se. 
„Ne,  nic,  jen  tak,"  odpověděla,  červenajíc  se. 
V  tom  se  z  chodby  ozýval   hlas  Dmitrije,  který  se 
s  Vláďou  loučil. 

„Ty  máš  všechno  za  pokušení,"  pravila  Kátěnka,  ve- 
šedši  do  pokoje  a  obracejíc  se  k  Ljubóčce. 

Nemohl  jsem  pochopiti,  co  se  se  sestrou  stalo:  byla 
v  takových  rozpacích,  že  se  jí  slzy  zaleskly  v  očích  a  že 
rozpaky  její  dosáhnuvše  nejvyššího  stupně,  přešly  v  rozhor- 
lení na  sebe  a  Kátěnku,  která  ji  patrně  dráždila. 

„Inu,  lze  poznati,  že  jsi  cizinka  (nic  nemohlo  Kátěnku 
více  rozmrzeti  nežli  pojmenování  , cizinka',  a  proto  i  Lju- 
bóčka to  řekla);  —  před  takovou  svátostí,"  pokračovala 
s  vážným  hlasem,  „a  ty  mě  schválně  popouzíš  .  .  .  měla  bys 
tomu  rozuměti ...  to  není  žádný  žert." 

„Víš,  Nikolenko,  co  napsala?"  řekla  Kátěnka  rozhně- 
vaná pojmenováním  cizinky,  „napsala  ..." 
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„Neočekávala  jsem,  že  bysi  byla  taková  zlá,"  pravila 
Ljubóčka,  zcela  rozhorleně  od  nás  odcházejíc,  „v  takovém 
okamžiku,  a  schválně  vše  jen  a  pořáde  k  hříchu  přivádíš. 
Já  si  tvých  citu  a  bolů  nevšímám." 

VL 

Zpověď. 

S  těmito  a  podobnými  roztržitými  myšlénkami  jsem  se 
vrátil  do  salonku,  když  všichni  se  tam  již  shromáždili,  a 
duchovní  povstav,  chystal  se  odříkávati  modlitbu  před  zpo- 
vědí. Sotva  že  však  uprostřed  všeobecného  mlčení  ozval  se 
výrazný,  přísný  hlas  mnicha  čtoucího  modlitbu,  a  zvláště 
když  k  nám  pronesl  slova:  odhalte  všechny  své  hříchy  ne- 
hanbíce  se,  bez  utajování  a  omluv,  a  duše  vaše  se  před 
Bohem  očistí,  zatajíte-li  ale  něco,  budete  míti  ve-lký 
hřích,  —  vrátil  se  mi  pocit  nábožné  bázně,  který  se  mne 
ráno  zmocňoval  při  myšlénce  o  nastávající  svátosti.  Ba  na- 
lézal jsem  požitek  v  seznání  tom  a  hleděl  jsem  ho  udržeti. 
Všechny  myšlénky,  které  se  mi  vkrádaly  do  hlavy,  jsem 
zapuzoval  a  snažil  se  bázeň  svou  sesíliti. 

První  šel  ke  zpovědi  papa.  Zůstal  velmi  dlouho  v  ba- 
biččině pokoji,  a  po  vší  tuto  dobu  jsme  v  salonku  byli  tiši, 
anebo  po  šeptmu  jsme  se  radili,  kdo  potom  půjde.  Konečně 
se  opět  ze  dveří  ozýval  mnichův  hlas,  čtoucí  modlitbu,  a 
kroky  otcovy.  Dvéře  zaskřípaly,  on  odtud  vyšel,  dle  svého 
zvyku  pokašlávaje,  a  krče  rameny  a  na  nikoho  z  nás  se 
nepodíval. 

„Nu,  jdi  ty  nyní,  Ljubo,  a  hleď,  abys  ze  všeho  se  vy- 
zpovídala. Mám  tě  za  velkou  hříšnici,"  řekl  vesele  otec, 
štípnuv  ji  do  tváře. 

Ljubóčka  zbledla  a  začervenala  se,  vytáhla  ze  zástěrky 
cedulku  a  opět  ji  uschovala.  Svěsivši  hlavu  jaksi  skrčila 
krk,  jako  by  očekávala  shora  ránu,  a  šla  ke  dveřím.  Ne- 
zůstala tam  dlouho,  avšak,  když  odtud  vycházela,  zvedala  se 
jí  ramena,  jak  stkala. 
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Konečně  po  hezounké  Kátěnce,  která  s  úsměvem  vyšla 
ze  dveří,  přišlo  i  na  mne  S  týmž  tupým  strachem  a  přeje 
si  schválně  tuto  bázeň  v  sobě  pořáde  více  a  více  probou- 
zeti,  vešel  jsem  do  poloosvětleného  pokoje.  Duchovní  stál 
před  klekátkem  a  zvolna  ke  mně  obrátil  svou  tvář. 

Ne  více  než  pět  minut  pobyl  jsem  v  babiččině  pokoji, 
ale  vyšel  jsem  jako  šťastný  a,  po  svém  tehdejším  přesvěd- 
čení, docela  čistý,  mravně  znovu  zrozený,  zcela  proměněný 
člověk.  Ačkoliv  nepříjemně  se  mne  dotýkalo  veškeré  to  staré 
okolí  mého  života,  tytéž  komnaty,  totéž  nářadí,  tatáž  má 
postava  (byl  bych  si  přál,  aby  se  tak  změnil  všechen  ze- 
vnějšek, jako  jsem  se  dle  svého  zdání  změnil  vnitřně)  — 
nicméně  setrval  jsem  v  tomto  povzneseném  naladění  ducha, 
až  jsem  šel  spat. 

Usínal  jsem  již,  opakuje  si  v  mysli  všechny  hříchy,  od 
kterých  jsem  byl  očištěn,  když  jsem  si  náhle  vzpomněl  na 
jeden  zahanbující  hřích,  který  jsem  zatajil  ve  zpovědi.  Na- 
padla mne  slova  modlitby  před  zpovědí  a  neustále  mi  potom 
zněla  v  uších.  Yšechna  moje  spokojenost  mžikem  zmizela. 
„A  zatajíte-li,  budete  míti  velký  hřích  ..."  slyšel  jsem  ne- 
ustále, a  měl  jsem  se  za  tak  strašného  hříšníka,  že  nebylo 
pro  mne  náležitého  trestu.  Dlouho  jsem  se  zmítal  s  boku 
na  bok,  přemýšleje  o  svém  položení  a  každý  okamžik  oče- 
kávaje boží  trest,  ano  i  náhlou  smrt,  —  myšlénka  tato  mne 
přiváděla  v  nepopsatelné  zděšení.  Tu  však  napadla  mne 
šťastná  myšlénka:  jakmile  nastane  den,  půjdu  anebo  pojedu 
do  monastýra  (kláštera)  k  duchovnímu  a  znova  se  vyzpo- 
vídám; a  já  se  uklidnil. 

YII. 

Jízda  do  monastýru. 

V  noci  jsem  se  několikráte  probudil,  obávaje  se,  že 
ráno  zaspím,  a  v  šest  hodin  jsem  již  byl  na  nohou.  V  oknech 
sotva  se  rozednívalo.  Oblékl  jsem  své  šaty  a  boty,  jež  ležely 
zmačkané  a  nečištěné  u  postele,  poněvadž  Nikoláj  ještě  ne- 
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přišel  je  čistit,  a  ani  se  nepomodliv  k  Bohu,  nemytý,  vyšel 
jsem  v  svém  živote  po  prvé  sám  na  ulici. 

Na  protější  straně,  za  zelenou  střechou  velkého  domu, 
rděla  se  mlhavá,  chladná  zoře.  Dost  silný  ranní  jarní  mráz 
skul  bláto  a  potůčky,  vrzal  pod  nohama  a  pálil  mne  do 
tváře  a  do  rukou.  V  naší  ulici  nebylo  dosud  ani  jediného 
izvozčíka,  na  něž  jsem  spoléhal,  abych  rychle  doiel  a  vrátil 
se.  Jen  jakési  vozy  táhly  se  po  Arbatu  a  dva  zedničtí  děl- 
níci hovoříce  spolu  přešli  po  chodníku.  Když  jsem  ušel  asi 
tisíc  kroků,  potkával  jsem  muže  i  ženy,  kteří  s  košíky  šli 
na  trh;  lejty,  pro  vodu  jedoucí;  na  křižovatku  přišel  pro- 
davač pirohů;  otvírali  pekařský  krám,  a  u  Arbatské  brány 
jsem  zastihl  izvozčíka  stařečka,  spícího,  klímajícího  se  na 
své  oblezlé,  modravé  a  zp-platované  drožce.  On  nejspíše 
v  rozespalosti  na  mně  požádal  toliko  dvacet  kopejek  do 
kláštera  i  zpět.  Náhle  se  však  vzpamatoval,  a  právě  když 
jsem  si  chtěl  sednouti  švihl  svého  koníka  koncem  opratí  a 
byl  by  mi  docela  ujel.  „Třeba  koně  krmit!  nemohu  pane," 
bručel. 

Sotva  jsem  ho  přemluvil,  aby  zůstal,  nabízeje  mu  čty- 
řicet kopejek.  Zadržel  koně,  prohlédl  si  mne  a  řekl:  „Sedni, 
pane!"  Přiznávám  se,  že  jsem  se  obával,  aby  mne  nezavezl 
někam  do  pusté  uličky  a  neokradl.  Zadržev  se  ho  za  límec 
dlouhého,  roztrhaného  kabátu,  při  čemž  jeho  vráskovitý  krk 
nad  silně  nahrblými  zády,  jaksi  smutně  se  obnažil,  vylezl 
jsem  na  pohyblivé,  modravé,  rozkývané  sedadlo,  a  brčeli 
jsme  dolů  po  Vozdvižence.  Cestou  jsem  zpozoroval,  že  zadek 
drožky  byl  pobit  kouskem  zelenavé  látky,  z  níž  byl  i  kabát 
drožkářův;  tato  okolnost  jaksi  mne  uspokojila,  a  já  jsem  se 
již  neobával,  že  mne  drožkář  zaveze  do  nějaké  pusté,  od- 
lehlé uličky  a  oloupí. 

Slunce  již  vystoupilo  dosti  vysoko,  a  jasně  zlatilo  ku- 
pole církví,  když  jsme  dojeli  k  monastýru.  Ye  stínu  se  držel 
dosud  mráz,  avšak  po  všech  cestách  tekly  bystré,  špinavé 
potůčky,  a  kůň  čvachlal  po  tajícím  blátě.  Vstoupiv  do  zdí 
monastýra,  ptal  jsem  se  prvního  člověka,  kterého  jsem 
potkal,  kde  bych  našel  duchovního. 


207 


„Zde  jest  jeho  cela,"  řekl  mi  mimojdoucí  mnich,  za- 
staviv se  na  okamžik  a  ukazuje  mi  malý  domek  se  schůdky. 

„Uctivě  vám  děkuji,"  pravil  jsem. 

Co  však  si  o  mně  mohli  mysliti  mniši,  kteří  jeden  za 
druhým  z  kostela  vycházeli  a  na  mne  se  dívali?  Nebyl  jsem 
ani  vyrostlým,  ani  dítětem;  obličej  můj  byl  neumyt,  vlasy 
neučesány,  šaty  zapeřeny,  boty  nečištěny  a  zabláceny.  K  ja- 
kému druhu  lidí  zařadili  mne  ve  svých  myšlénkách  mniši, 
pohlížejíce  na  mne?  Šel  jsem  však  přece  směrem,  jejž  mi 
ukázal  mladý  mnich. 

Stařeček  černě  oděný,  s  hustým  šedivým  obočím  mne 
potkal  na  uzounké  cestičce,  vedoucí  k  celám,  a  ptal  se:  „co 
žádám 

Již  jsem  chtěl  říci  „nic",  utéci  nazpět  k  drožkáři  a 
jeti  domů,  avšak  tvář  starcova  ve  mně  vzbuzovala  důvěru, 
ačkoliv  obočí  jeho  se  pozvedlo.  Řekl  jsem,  že  musím  viděti 
duchovního,  jehož  jméno  jsem  pronesl. 

„Pojďme,  panáčku,  doprovodím  vás,"  pravil  vraceje  se 
a,  jak  se  zdálo,  ihned  uhodl  moje  postavení,  „batuška  jest 
na  ranní:  brzy  se  vrátí." 

Otevřel  dvéře  a  čisťounkou  předsíní  a  předpokojem  po 
čisté  podlaze  polocihlové  mne  dovedl  do  cely. 

„A  počkejte  zde,"  řekl  mně  s  dobromyslným,  upokoju- 
jícím  hlasem  a  odešel. 

Komnatka,  v  kteréž  jsem  se  nalézal,  byla  malinká  a 
velice  čistě  uklizena.  Nábytek  veškeren  tvořil:  stolek,  po- 
krytý voskovým  plátnem,  jenž  stál  mezi  dvěma  malinkými, 
dvoukřídlovými  okny,  na  kterých  byly  dva  květináče  čapích 
nůsků;  stojánek  s  obrazy  svatých  a  lampička  před  nimi, 
pak  křeslo  a  dvě  židle.  V  koutě  visely  nástěnné  hodiny 
s  pomalovaným,  květnatým  ciferníkem  a  s  měděným  závažím 
na  řetízcích;  za  pažením,  jež  spojovaly  se  stropem  dřevěné, 
bílé,  vápnem  natřené  sloupečky  (a  za  nímž  zajisté  stála 
postel),  viselo  na  hřebících  dvojí  mnišské  roucho. 

Okna  byla  s  vyhlídkou  na  jakousi  bílou  zeď,  na  dva 
lokte  od  nich  vzdálenou.  Mezi  nimi  a  zdí  byl  malinký  keř 
šeříku.  Žádný  zvuk  zvenčí  nevnikal  v  pokojík,  tak  že  v  tomto 
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tichu  pravidelné  příjemné  cvakání  kyvadla  se  silně  ozývalo. 
Jakmile  jsem  v  tomto  tichém  koutku  zůstal  samoten,  vytra- 
tily se  pojednou  všechny  moje  dřívější  myšlénky  a  vzpomínky 
z  hlavy,  jako  by  jich  vůbec  nikdy  ani  nebylo,  a  všecek  jsem 
se  pohroužil  v  nevyslovitelně  příjemné  zamyšlení.  Nankinová 
nažloutlá  kutna  s  prošoupanou  podšívkou,  kožené,  odřené, 
černé  vazby  knih  s  měděnými  sponami,  tyto  tmavozelené 
květiny  starostlivě  zemí  obložené,  oprané  listy  jejich  a  zvláště 
onen  jednotvárný,  přerývaný  zvuk  kyvadla,  vyprávěly  mně 
zřetelně  o  jakémsi  novém,  posud  mi  neznámém  životě,  o  ži- 
votě odloučení,  modlitby,  nábožném,  tichého,  pokojného 
štěstí . . 

jjUplynou  měsíce,  léta,"  myslil  jsem  sám  u  sebe,  „on 
zůstává  pořáde  sám,  vždy  .spokojen,  vždy  pociťuje,  že  svě- 
domí jeho  jest  čisté  před  Bohem  a  modlitba  Jím  vyslyšena." 
Asi  půl  hodiny  jsem  seděl  na  židli,  namáhaje  se,  abych  ani 
se  nepohnul  a  hlasitě  nedýchal,  abych  neporušil  harmonii 
zvuků,  které  tak  mnoho  ke  mně  mluvily.  A  kyvadlo  pořáde 
stejně  cvakalo,  na  právo  silněji,  na  levo  tišeji. 


VIL 

Druhá  zpověď. 

Kroky  duchovního  mne  vyvedly  z  této  zamyšlenosti. 

„Pozdrav  vás  Bůh,"  pravil  urovnávaje  rukou  šedivé  své 
vlasy.  „Co  vám  libo?" 

Prosil  jsem  ho  o  požehnání  a  se  zvláštním  potěšením 
jsem  poceloval  jeho  zažloutlou,  nevelikou  ruku. 

Když  jsem  mu  vysvětlil  svou  žádost,  neřekl  mi  ničeho, 
přikročil  k  ikonám  a  počal  zpověď. 

Když  byla  zpověď  ukončena,  a  já  překonav  stud,  řekl 
mu  vše,  co  se  dálo  v  duši  mé,  položil  mi  ruce  na  hlavu  a 
promluvil  svým  zvučným,  tichým  hlasem:  ^ Nechť  tě  Otec 
nebeský,  synu  můj,  požehná  a  zachová  v  tobě  na  vždy  víru, 
mírnost  a  pokoru.  Amen." 
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Byl  jsem  zcela  šťasten;  slzy  štěstí  se  mi  draly  do  očí, 
políbil  jsem  záhyb  jeho  roucha  ze  slabého  sukna  a  pozvedl 
hlavu.  Tvář  mnichova  byla  zcela  klidná. 

Cítil  jsem,  že  se  podávám  dojmu  pohnutí,  a  boje  se, 
aby  něco  nepřerušilo  pocit  ten,  rozloučil  jsem  se  rychle 
s  duchovním,  a  nehledě  kolem,  abych  se  nerozptýlil,  vyšel 
jsem  ze  zdí  monastýru  a  znova  usadil  jsem  se  do  pruhované 
kolísající  se  drožky.  Ale  nárazy  vozu,  pestrota  předmětů, 
které  míhaly  se  mi  před  očima,  brzy  tento  pocit  rozptýlily 
a  já  jal  se  přemýšleti  o  tom,  jak  zajisté  nyní  duchovní  si 
myslí,  že  nikdy  se  nesetkal  v  životě  s  krásnější  duší  mla- 
díka, ale  že  se  též  s  ní  nesetká  proto,  že  podobných  ani 
nebývá.  Byl  jsem  o  tom  přesvědčen;  a  toto  přesvědčení  ve 
mně  vzbudilo  tak  veselý  pocit,  že  bylo  zapotřebí  někomu 
ho  sděliti. 

Byl  bych  si  nesmírně  rád  s  někým  pohovořil;  ježto  ale 
nikdo  zde  právě  nebyl  mimo  izvozčíka,  obrátil  jsem  se  na 
něho. 

„Jak,  trvalo  to  dlouho?"  ptal  jsem  se. 

„Inu  což,  dlouho,  a  měl  jsem  dávno  koně  nakrmiti, 
vždyť  mám  noční  jízdy,"  odpovídal  stařičký  drožkář,  jsa 
nyní,  jak  bylo  patrno,  za  sluníčka  ve  veselejší  náladě 
nežli  ráno. 

„A  mně  se  zdálo,  že  to  trvalo  sotva  okamžik,"  pravil 
jsem.  „A  víš,  proč  jsem  byl  v  klášteře?"  dodal  jsem  pře- 
sedaje  na  prohloubené  místo,  které  blíže  ke  stařečkovi  se 
nacházelo  ve  drožce. 

„Což  nám  na  tom  záleží?  Kam  si  kdo  přeje,  tam  ho 
dovezeme,"  odpověděl  mi. 

„Ne,  a  přece,  co  bys  myslil?"  ptal  jsem  se  dále. 

„Bezpochyby  budete  někoho  pochovávat,  a  jel  jste  za- 
koupit místo,"  odpověděl. 

„Ba  nikoliv,  brachu,  a  víš,  proč  jsem  tam  jel?" 

„Jak  bych  to,  pane,  mohl  věděti?^^  pravil. 

Hlas  drožkářův  se  mi  zdál  tak  dobrým,  že  jsem  se 
odhodlal  příčinu  své  jízdy  mu  vypravovati  a  jakož  i  pocit 
který  se  mne  zmocňoval,  abych  ho  tím  povznesl. 

Spisy  hraběte  Lva  Nikolajeviče  Tolstého.  111.  Vydání  II.  14 
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„Chceš,  já  ti  to  povím?  vidíš-li  .  . 

A  já  mu  vše  vypravoval  a  líčil  všechny  svoje  nej krás- 
nější pocity.  Ještě  nyní  se  při  vzpomínce  na  to  rdím. 

„Ta-a-ak,"  řekl  mi  drožkář  nedůvěřivě. 

A  dlouho  potom  mlčel  a  seděl  nehybně,  jen  zřídka 
kdy  poopravuje  šosy  svého  armjaku,  jež  ustavičně  vylézaly 
pod  jeho  pruhovanýma  nohama,  kteréž  poskakovaly  ve  vel- 
kých botách  na  podnožce  vozíku.  Domníval  jsem  se  již,  že 
o  mně  soudí  právě  tak  jako  duchovní,  totiž  že  druhého  tak 
roztomilého,  mladého  člověka  jako  já  není  na  světě,  ale  on 
se  pojednou  ke  mně  obrátil. 

„A  což,  pane,  vaše  záležitost  jest  panská?" 

„Co?"  ptal  jsem  se. 

„Ta  záležitost  jest  panská  záležitost?"  opakoval  po- 
hybuje bezzubými  ústy. 

„Ach,  on  mi  neporozuměl,"  myslil  jsem  si,  a  již  jsem 
až  domů  s  ním  ani  slova  nepromluvil. 

Ne-]i  pocit  pohnutí  a  nábožnosti,  přece  spokojenost,  že 
jsem  ho  zakusil,  po  všecku  cestu  se  ve  mně  udržovala, 
ačkoliv  lid  za  jasného  již  svitu  slunečního  všude  kolem  nás 
se  hemžil  na  ulici;  sotva  že  však  jsem  přijel  domů,  zmizel 
tento  pocit  docela.  Neměl  jsem  dvou  dvougrivenníkův,  abych 
zaplatil  drožkáři.  Dvorecký  Gavrilo,  kterémuž  jsem  již  byl 
dlužen,  mi  již  nepůjčil.  Když  izvozčík  viděl,  jak  jsem  dva- 
kráte běžel  po  dvoře,  chtěje  sehnati  peníze,  a  nejspíše  se 
dovtípiv,  proč  běhám,  slezl  s  drožky  a,  ač  se  mi  zdál  ta- 
kový dobrák,  počal  hlasitě  vykládati,  patrně  aby  mne  urazil, 
že  bývají  šibalové,  kteří  neplatí  za  jízdu. 

Doma  ještě  všichni  spali,  tak  že  mimo  čeleď  neměl 
jsem  od  koho  si  vypůjčiti  nutných  peněz.  Konečně  Vasil  na 
dané  čestné  slovo,  na  čestné  slovo,  kterémuž  (na  jeho  obli- 
čeji jsem  to  viděl)  ani  trochu  nevěřil,  ale  poněvadž  mne 
měl  rád  a  vzpomněl  si  na  ochotu,  již  jsem  mu  prokázal, 
zaplatil  za  mne  drožkáři.  Tak  jako  dým  rozplynul  se  můj 
pocit.  Když  jsem  se  počal  oblékati  do  chrámu,  abych  šel 
se  všemi  společně  ke  přijímání,  a  když  vyšlo  na  jevo,  že 
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šaty  moje  nejsou  přešity  a  že  je  nemoliu  obléci,  nalifešil 
jsem  se  až  hrůza.  Obléknuv  druhé  šaty,  šel  jsem  ke  přijí- 
mání v  jakémsi  zvláštním,  ukvapeném  rozpoložení  ducha 
nijak  nedůvěřuje  ve  své  krásné  náklonnosti. 


IX. 

Jak  se  chystám  ke  zkouškám. 

Na  zelený  čtvrtek  odjel  otec,  sestra  a  Mimi  s  Kátěnkou 
na  venek,  tak  že  ve  všem  velikém  babiččině  domě  zůstal 
pouze  Vláďa,  já  a  St.  Jéróme.  Ono  rozpoložení  duševní, 
v  němž  jsem  se  nalézal  v  den  zpovědi  a  jízdy  do  monastýra, 
minulo  naprosto  a  zůstavilo  po  sobě  pouze  žalnou,  byť  i  pří- 
jemnou vzpomínku,  kteráž  víc  a  více  stírala  se  novými 
dojmy  volného  života. 

Sešit  nadepsaný  „Pravidla  života"  též  se  uschoval  s  oby- 
čejnými učebnými  sešity.  Ačkoliv  se  mi  líbila  myšlénka,  že 
je  možná  sestaviti  sobě  pravidla  pro  všechny  okolnosti  života 
a  vždy  se  jimi  říditi,  a  ač  zdála  se  mi  býti  velice  jedno- 
duchou a  zároveň  velkou,  a  já  byl  odhodlán  život  svůj  dle 
ní  zaříditi,  nicméně  jsem  opětovně  jaksi  zapomněl,  že  jsem 
to  měl  učiniti  ihned  a  ne  vše  na  neurčito  odkládati.  Těšilo 
mne  však,  že  každá  myšlénka,  která  mi  nyní  do  hlavy  při- 
cházela, hodila  se  k  některému  oddílu  mých  pravidel  a 
povinností:  buď  k  pravidlům,  týkajícím  se  bližních,  buď 
sama  sebe,  anebo  Boha.  „Já  to  dle  toho  zapíšu  a  ještě 
mnoho,  mnoho  jiných  myšlének,  které  mi  potom  napadnou 
v  této  záležitosti  provedu,"  říkával  jsem.  Často  se  nyní  tážu 
sama  sebe,  kdy  jsem  byl  lepším  a  řádnějším :  zdali  tehdy, 
když  jsem  věřil  ve  všemohoucnost  lidského  rozumu,  anebo 
nyní,  kdy,  ztrativ  sílu  rozvoje,  pochybuji  o  síle  a  významu 
lidského  rozumu?  —  a  nemohu  si  určité  odpovědi  dáti. 

Poznání  svobody  a  jarní  pocit  očekávání  čehosi,  o  němž 
jsem  již  mluvil,  do  takového  stupně  mne  rozčilovaly,  že  jsem 
naprosto  se  nemohl  ovládati  a  připravoval  se  ke  zkouškám 
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velice  špatně.  Stávalo  se,  že,  když  jsem  se  učil  dopoledne 
ve  studovně  a  věděl,  že  musím  pracovat!,  ježto  zítra  mám 
zkoušku  z  předmětu,  z  něhož  jsem  si  dosud  dvě  celě  otázky 
nepročetl,  ale  tu  z  okna  ke  mně  náhle  zavane  jarní  vzduch:  — 
zdá  se  mi,  jako  by  bylo  zapotřebí  na  něco  zvlášť  ihned  se 
rozpomenout!,  ruce  vypustí  samy  od  sebe  knihu,  nohy  samy 
sebou  se  pozvednou  a  chodí  sem  a  tam,  a  v  hlavě,  jako  by 
byl  někdo  se  dotkl  pružiny  a  stroj  spustil,  v  hlavě  cítíš 
takovou  přirozenou  lehkost  a  s  takovou  rychlostí  probíhají 
různé  pestré,  veselé  myšlénky,  že  sotva  mihnutí  jejich  za- 
chytneš. A  hodina,  dvě  uplynou  nepozorovaně.  Anebo  též 
sedíš  za  knihou  a  jakž  takž  pozornost  věnuješ  tomu,  co  čteš; 
v  tom  zaslechneš  po  chodbě  ženské  kroky  a  šustot  šatů  — 
a  vše  z  hlavy  ti  vyskočilo,  nemůžeš  vyďržeti  na  místě,  ač- 
koliv velmi  dobře  víš,  že  kromě  Gáše,  staré  babiččiny  panské, 
nemohl  nikdo  jiný  po  chodbě  projiti.  „Nuž,  a  byla-li  to  ale 
mimo  nadání  ona?"  napadá  ti,  —  „nu,  a  počne-li  to  nyní 
a  já  příležitosti  opominu?^  a  vyskočíš  na  chodbu,  vidíš,  že 
to  skutečně  Gáša;  avšak  potom  dlouho  se  neutišíš.  Pružina 
se  hnula  a  opět  strašná  motanice!  Nebo  večer  sedíš  sám 
u  lojové  svíčky  ve  svém  pokoji,  na  okamžik,  jen  abys  ustřihl 
knot  se  svíčky  anebo  na  sesli  se  lépe  usadil,  odtrhuješ  se 
od  knihy  a  vidíš,  že  všude  ve  dveřích,  v  koutech  jest  tma, 
slyšíš,  že  všude  po  domě  jest  ticho,  —  opět  není  možno 
nepozastaviti  se  a  nenaslouchati  tomuto  tichu,  nedívati  se 
na  tento  mrak  v  otevřených  dveřích  do  tmavé  komnaty,  a 
dlouho,  dlouho  neprodlíti  v  nehybném  postavení,  anebo  ne- 
sejiti dolů  u  nepřejiti  všemi  prázdnými  komnatami.  Také 
jsem  dlouho  večer  proseděl  v  sále  nepovšimnut,  naslouchaje 
melodii  ^^Slavíka",  kterou  dvěma  prsty  na  pianě  hrála  Gáša, 
sedíc  samotná  v  sále  při  lojové  svíčce.  Ale  při  svitu  měsíce 
nemohl  jsem  již  nijak  odolati,  abych  nevstal  s  postele,  ne- 
vyložil se  s  okna  do  zahrady  a  zahleděv  se  na  ozářenou 
střechu  domu  Šapošnikova,  na  levou  věž  v  naší  farnosti  a 
na  večerní  stín  plotu  a  keře,  jenž  se  prostíral  po  cestičce 
v  sadě,  a  vydržel  jsem  tu  tak  dlouho,  že  jsem  se  potom 
s  těží  probouzel  v  deset  hodin  ráno. 
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Kdyby  nebylo  bývalo  učitelů,  kteří  dosud  ke  mně  cho- 
dili, St.  Jéróma,  který  zřídka  kdy  bezděky  pobádal  moji 
samolibost  a  hlavně,  přání,  abych  v  ocích  svého  přítele 
Nechljúdova  byl  řádným  hochem,  to  jesí:,  abych  výtečně 
obstál  zkoušky,  což  bylo  dle  jeho  názoru  velmi  dflležito,  — 
kdyby  toho  nebylo,  —  jaro  a  volnost  byly  by  způsobily, 
že  bych  i  vše  to  zapomněl,  co  jsem  uměl  dříve,  a  za  nic 
bych  při  zkouškách  neobstál. 


X 

Zkouška  z  dějepisu. 

Šestnáctého  dubpa  jsem  poprvé  provázen  St.  Jérómem 
vešel  do  velkého  universitního  sálu.  My  spolu  přijeli  v  našem 
dosti  hezoučkém  faetoně.  Poprvé  ve  svém  životě  jsem  měl 
frak,  a  všecek  šat  můj,  i  prádlo,  punčochy,  byly  zcela  nové 
a  co  nejlepší.  Když  mně  vrátný  dole  sňal  plášť  a  já  před 
ním  stanul  ve  vší  kráse  svého  obleku,  bylo  mi  poněkud 
nevolno,  že  až  oslňuji.  Sotva  že  jsem  však  vstoupil  do  svě- 
tlého parketovaného  sálu,  plného  lidí,  a  uviděl  na  sta  mla- 
dých studentů  ve  stejnokroji  gymnasistů  a  ve  fracích,  a 
někteří  z  nich  lhostejně  se  na  mne  podívali,  když  jsem 
uviděl  v  odlehlém  konci  vážné  professory,  jak  volně  se  pro- 
cházeli kolem  stolů  anebo  ve  velkých  křeslech  seděli,  v  témž 
okamžiku  zmizela  moje  naděje,  že  na  sebe  obrátím  vše- 
obecnou pozornost,  a  výraz  obličeje  mého,  v  němž  se  zra- 
čila doma  a  ještě  v  předsíni  lítost  nad  tím,  že  proti  své 
vůli  vypadám  tak  vznešeně  a  významně,  proměnil  se  v  silnou 
malomyslnost  a  jakousi  ríesmělost.  Upadl  jsem  v  druhou 
krajnost  a  velice  jsem  se  zaradoval,  když  jsem  v  nejbližší 
lavici  uviděl  jakéhosi  pána  zvlášť  špatně  a  nečistě  oděného, 
dosud  ne  sice  starého,  avšak  skoro  zcela  šedivého,  který 
seděl  v  poslední  lavici  vzdálen  od  ostatních.  Sedl  jsem  si 
ihned  vedle  něho,  prohlížel  jsem  si  zkoušence  a  činil  jsem 
si  o  nich  úsudky.    Bylo  zde  mnoho  rozmanitých  postav  a 
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tváří,  avšak  všechny  podle  tehdejších  mých  pojmů  se  mohly 
lehce  roztřídili  na  tři  druhy. 

Byli  tu  tací  jako  já,  kteří  přišli  ke  zkoušce  buďto  se 
svými  vychovateli  anebo  rodiči,  mezi  nimi  mladší  Ivin  se 
známým  mi  Frostem  a  Iliňka  Grap  se  svým  starým  otcem. 
Všichni  tito  měli  chmýří  na  bradě,  čistě,  vykukující  prádlo 
a  seděli  tiše,  neotevřevše  ani  knih  ani  sešitů,  jež  si  při- 
nesli, a  pohlíželi  s  patrnou  malomyslností  na  professory  a 
na  stoly,  při  nichž  se  zkouška  odbývala.  Druhý  oddíl  zkou- 
šených byli  mladí  lidé  ve  stejnokrojích  gymnasistů,  z  kterých 
si  již  mnozí  holili  vous.  Tito  byli  většinou  mezi  sebou  dobře 
známí,  mluvili  hlasitě,  jmenovali  professory  dle  ruského  způ- 
sobu křticím  jménem  a  patronymikera,  zde  se  i  připravovali 
na  otázky,  druh  druhu  podával  sešity,  dosahovali  přes  lavice, 
z  předsíně  přinášeli  pirůžky  a  chléb  s  máslem  a  pojídali  je 
tady,  jen  trochu  k  lavici  nachýlivše  hlavu.  A  konečně  třetí 
druh  zkoušenců,  kterých  ostatně  nebylo  mnoho,  byli  muži 
už  staří,  ve  fracích,  z  větší  části  však  ve  svrchnících,  a 
prádlo  jejich  nebylo  lze  viděti.  Byli  velmi  vážní,  seděli  osa- 
měle a  hleděli  zamračeně.  Ten,  co  mne  potěšil,  že  byl  hůře 
oblečen  nežli  já^  patřil  k  tomuto  poslednímu  druhu.  Podepřev 
hlavu  ve  dlaně,  kterými  probíhaly  mu  mezi  prsty  pološedivé 
vlasy,  četl  v  knize  a  pohlížeje  pouze  chvilkami  na  mne  ne 
příliš  laskavě  svýma  blýskavýma  očima,  zaškaredil  se  a  na- 
táhl ke  mně  ošumělý  loket,  abych  se  mu  nemohl  více  při- 
blížiti.  Gymnasisté  byli  naopak  příliš  sdílní,  a  já  jsem  se 
jich  trochu  bál.  —  Jeden,  strčiv  mi  do  ruky  knihu,  pravil: 
„dejte  mu  ji  tam";  druhý,  jda  kolem  mne,  pravil:  „pusťte, 
baťuško";  třetí,  přelézaje  přes  lavici,  podepřel  se  o  moje 
rámě  jako  o  lavici,  To  vše  zdálo  se  mi  býti  hrubé  a  bylo 
mi  nepříjemné;  považoval  jsem  se  za  něco  mnohem  vyššího 
než  tito  gymnasisté  a  měl  jsem  za  to,  že  se  nemají  ke  mně 
tak  důvěrně  chovati  Konečně  počali  vyvolávati  dle  jmen; 
gymnasisté  směle  vystoupili,  většinou  dobře  odpovídali  a 
vesele  na  svá  místa  se  vraceli;  našinci  měli  mnohem  větší 
strach  a  také,  jak  se  zdálo,  hůře  odpovídali.  Ze  starých 
odpovídali  někteří  výtečně,  jiní  velice  špatně.  Když  vyvolali 
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Semenova,  tu  můj  soused  s  šedivými  vlasy  a  lesklýma  očima 
strčil  hrubě  do  mne,  přelezl  přes  mé  nohy  a  šel  ke  stolu. 
Jak  bylo  na  professorech  pozorovati,  odpovídal  výtečně  a 
směle.  Vrátiv  se  na  své  místo,  nevyzvídal,  jakou  známku 
dostal,  vzal  klidně  své  sešity  a  odešel.  Když  vyvolávali 
jména,  zalekl  jsem  se  několikráte,  avšak  dosud  na  mne  ne- 
došlo dle  abecedy,  ačkoliv  již  se  vyvolávala  příjmení,  počí- 
nající písmenem  I  —  „Ikonin  a  Těněv"  v  tom  někdo  za- 
volal z  professorského  kouta.  Mráz  přešel  mne  po  zádech 
a  po  hlavě. 

„Koho  vyvolali?  Bartěněva?"  ozývaly  se  hlasy  kolem 

mne. 

^Ikonine,  jdi,  volají  tě;  kdo  jest  však  Bartěněv  či 
Mordéněv?  —  nevím,  ať  se  hlásí,"  promluvil  vysoký,  růžo- 
lící  gymnasista,  stojící  za  mnou. 

„Jest  na  vás,"  pravil  St.  Jéróme. 

„Jmenuji  se  Irtěněv,"  řekl  jsem  růžolícímu  gymna- 
sistovi,  „což  volali  Irtěněva?^^ 

„Nu,  ano,  proč  nejdete?...  Vida,  jaký  to  švihák!" 
připojil  ne  zcela  hlasitě,  ale  tak,  že  jsem  jeho  slova  slyšel, 
když  z  lavice  jsem  vycházel.  Přede  mnou  šel  Bíonin,  vysoký, 
pětadvacetiletý  mladý  muž,  který  náležel  k  třetímu  oddě- 
lení starých.  Měl  na  sobě  olivový,  úzký  frak,  atlasový  modrý 
nákrčník,  na  němž  vzadu  spočívaly  dlouhé  světlé  vlasy, 
pečlivě  učesané  á  la  mužik.  Pozoroval  jsem  jeho  zevnějšek 
ještě  v  lavicích.  Nebyl  nehezký,  byl  hovorný  a  i  na  mne 
zvláště  účinkovaly  jeho  bělavé  vlasy,  rozložené  po  šíji,  a 
ještě  více,  podivný  uá\jk  jeho,  —  neustále  rozhrnoval  vestu 
a  podrboval  se  na  prsou  pod  košilí. 

Tři  professoři  seděli  u  stolu,  k  němuž  jsem  přistoupil 
zároveň  s  Ikoniným:  ani  jeden  na  naši  poklonu  neodpověděl. 
Mladý  professor  míchal  lístky  jako  karty,  druhý  professor 
s  hvězdou  na  fraku  hleděl  na  gymnasistu,  který  něco  velice 
rychle  povídal  o  Karlu  Velikém,  za  každým  slovem  přidá- 
vaje „konečně",  a  třetí,  stařeček  s  brejlemi,  svěsiv  hlavu, 
podíval  se  na  nás  přes  brejle  a  ukázal  na  lístky.  Cítil  jsem, 
že  pohled  jeho  společně  na  mne  a  Ikonina  jest  obrácen,  a 
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že  se  mu  na  nás  něco  nelíbilo  (možná,  že  přizrzavělé  vlasy 
Ikoninovy),  protože  dívaje  se  opět  na  nás  najednou,  netrpě- 
livě pokynul  hlavou,  abychom  rychleji  si  brali  lístky.  Byl 
jsem  mrzut  a  uražen,  za  prve  proto,  že  nikdo  na  náš 
pozdrav  neděkoval,  a  za  druhé  proto,  že  zřejmě  mě  stavěl 
s  Ikoniným  do  společného  stavu  „zkoušenců",  a  že  již  proti 
mně  jsou  zaujati  pro  zrzavé  vlasy  Ikoninovy.  Vzal  jsem 
lístek  bez  bázně  a  chtěl  jsem  odpovídat!;  ale  professor  očima 
ukázal  na  Ikonina.  Pročetl  jsem  otázku  svou,  na  niž  jsem 
mohl  dobře  odpovídati,  pokojně  jsem  čekal,  až  na  mne 
přijde  řada,  a  pozoroval,  co  se  dálo  přede  mnou.  Ikonin 
se  ani  trochu  nexozpakoval  a  až  příliš  směle,  jaksi  celým 
bokem  sebou  hnul,  aby  si  vzal  lístek,  a  rychle  pročetl,  co 
bylo  napsáno  na  lístku.  Zdálo  se  mi,  že  otvírá  ústa,  aby 
odpovídal,  když  tu  professor  s  hvězdou  pochváliv  propou- 
štěje gymnasistu,  naň  pohlédl.  Ikonin  se  zarazil,  jako  by 
se  byl  na  něco  upamatoval.  Dvě  minuty  panovalo  vše- 
obecné ticho. 

„Na,"  řekl  professor  v  brejlích. 

Ikonin  otevřel  usta  a  znova  umlkl. 

„Víte,  že  nejste  sám;  chcete  odpovídati,  anebo  ne?" 
pravil  mladý  professor,  ale  Ikonin  ani  na  něho  nepohledl. 
Upřeně  se  díval  na  lístek  a  nepromluvil  ani  slova  Professor 
v  brejlích  na  něho  pohlížel  skrze  brejle  a  přes  brejle  i  bez 
brejlí;  mělť  zatím  dosti  času  sníti  je,  řádně  vyčistiti  sklo 
a  znovu  nasaditi.  Ikonin  nepronesl  ani  jediného  slova;  náhle 
se  usmál,  pohodil  vlasy,  celým  bokem  se  otočil  opět  ke 
stolu,  položil  lístek,  podíval  se  na  všechny  professory,  potom 
na  mne,  otočil  se,  a  statečným  krokem,  klátě  rukama,  vracel 
se  k  lavicím.  Professoři  se  na  sebe  podívali. 

„Roztomilý  človíček!"  promluvil  mladý  professor,  „je 
to  privatista." 

Popošel  jsem  ke  stolu,  ale  professoři  dále  mezi  sebou 
skoro  šeptem  rozmlouvali,  jako  by  žádný  z  nich  ani  nepo- 
zoroval, že  jsem  přítomen.  Byl  jsem  tehdy  pevně  přesvědčen, 
že  zajímala  otázka,  obstojím-li  ve  zkoušce  a  dobře-li  ob- 
stojím, všechny  tři  professory  velice,  a  že  jenom  tak  pro 
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vážnost  se  tvářili,  že  jim  to  jest  zcela  lhostejno,  a  jako  by 
mne  neviděli. 

Když  lhostejně  se  ke  mně  obrátil  professor  v  brejlích, 
vyzývaje  mne,  bych  na  otázku  odpovídal,  tu  podíval  jsem 
se  mu  do  očí  a  horšil  jsem  se  na  něho,  že  se  tak  přetva- 
řuje přede  mnou,  a  na  počátku  odpovědi  jsem  se  trochu 
zajikl;  ale  potom  to  šlo  pořáde  lehčeji  a  lehčeji,  a  ježto 
otázka  byla  z  ruských  dějin,  jež  jsem  výtečně  uměl,  odpo- 
vídal jsem  slavně  a  tak  jsem  se  rozehřál,  že  jsem  si  chtěl 
vzíti  ještě  jeden  lístek,  abych  poučil  professory,  že  nejsem 
Ikoniným  a  že  nesmím  s  ním  staven  býti  na  roven;  ale 
professor  kývnuv  hlavou,  řekl:  „dobře"  a  něco  si  v  den- 
níku poznamenal.  Vrátiv  se  k  lavicím,  ihned  jsem  se  do- 
věděl od  gymnasistů,  kteří,  Bůh  ví,  jak  to  vše  věděli,  že 
jsem  dostal  pětku. 


II. 

Zkouška  z  matematiky. 

Při  dalších  zkouškách  měl  jsem  mimo  Grapa,  jejž  jsem 
považoval  za  nehodného  své  známosti,  a  Ivina,  kterýž  jaksi 
se  mne  stranil,  již  mnoho  jiných  známých.  S  některými  jsem 
se  již  pozdravoval.  Ikonin  též  při  setkání  se  mnou  se  za- 
radoval a  sdělil  mi,  že  bude  z  dějepisu  zkoušku  ještě  jednou 
dělati,  že  professor  zlobí  se  na  něj  ještě  od  zkoušky  přede- 
šlého roku  kterouž  prý  mu  také  zmařil.  Semenov,  který 
vstoupil  se  mnou  na  jednu  fakultu,  na  matematickou,  až  do 
konce  zkoušek  všem  se  vyhýbal,  seděl  samoten,  mlčky,  pode- 
přev se  o  ruce  a  prsty  v  šedivé  své  vlasy  ponořiv,  a  obstál 
výtečně  ve  zkouškách.  Byl  druhým;  prvním  byl  gymnasista 
z  prvního  gymnasia.  Byl  to  vysoký,  slabý,  smědý  hoch, 
velmi  bledý,  s  tváří  černým  šátkem  podvázanou,  s  čelem 
pokrytým  vyraženinou.  Ruce  měl  suché,  červené,  s  neoby- 
čejné dlouhými  prsty  a  okousanými  nehty,  tak  že  konce 
prstů  jeho  zdály  se  býti  převázány  nitkami.   To  vše  se  mi 
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zdálo  býti  překrásným  a  takovým,  jaký  první  gymnasista 
má  býti.  Rozmlouval  se  všemi,  všichni,  i  já  jsem  se  s  ním 
seznámil,  a  přece,  jak  se  mi  zdálo,  bylo  v  jeho  chůzi,  po- 
hybu rtii  a  v  černých  očích  něco  neobyčejného,  neco  magne- 
tisujícího. 

Ke  zkoušce  z  matematiky  přišel  jsem  dříve  nežli  oby- 
čejně. Znal  jsem  předmět  důkladně,  ale  byly  dvě  otázky 
z  algebry,  které  jsem  jaksi  zatajil  před  učitelem,  a  jež  mi 
byly  zcela  neznámy.  Byla  to,  jak  si  nyní  vzpomínám :  theorie 
o  sčítání  a  dvojčlen  Newtonův.  Sedl  jsem  na  zadní  lavici 
a  prohlížel  si  otázky,  jichž  jsem  neuměl;  že  jsem  však  nebyl 
zvyklým  připravovati  se  ve  hluku  a  neměl  dosti  času,  jak 
jsem  se  obával,  to  mi  překáželo  pochopiti,  co  jsem  četl. 

„Zde  jest,  pojď  sem,  Nechljudove,"  slyšel  jsem  za  sebou 
známý  hlas  Vláďův. 

Ohlédl  jsem  se  a  viděl  bratra  a  Dmitrije,  kteří  majíce 
svrchníky  rozepjaté,  rukama  rozkládali,  a  mezi  lavicemi  se 
blížili  ke  mně.  Hned  bylo  lze  poznati  studující  z  druhého 
ročníku,  kteří  byli  na  universitě  jako  doma.  Již  pohled  na 
jejich  rozepjaté  svrchníky  vyjadřoval  nevážnost  k  našinci, 
vstupujícímu,  a  vnukal  vstupujícímu  našinci  závist  a  úctu. 
Byla  mi  velice  milá  myšlenka,  že  všichni  kolem  mohli  vi- 
děti,  že  znám  dva  studenty  z  druhého  ročníku,  a  rychle 
povstal  jsem  jim  v  ástrety. 

Yláďa  se  ani  nemohl  zdržeti,  aby  nedal  na  jevo  pocit 
své  převahy. 

„A  to  jsi  ty,  nešťastníče!"  pravil.    „Jak,  ještě  tě  ne- 
zkoušeli?" 
„Ne." 

„Co  čteš?  Což  jsi  se  nepřipravil?" 

„Ano,  ale  na  dvě  otázky  ne  zcela.  Nerozumím  jim." 

„Co?  tohle?"  řekl  Vláďa  a  počal  mně  vysvětlovati 
dvoučlen  Nev^tonův,  ale  tak  rychle  a  nejasně,  že  v  mých 
očích  mohl  čisti  nedůvěru  ke  svým  vědomostem;  pohlédl  na 
Dmitrije,  a  nejspíše  že  i  v  očích  jeho  četl  totéž,  zardělť  se, 
předce  však  ve  své  řeči  pokračoval,  aniž  jsem  tomu  roz- 
uměl. 


219 


„Ne,  počkej,  Vláďo,  nech  mne,  já  to  s  ním  projdu, 
zbude-li  nám  tolik  času,"  řekl  Dmitrij,  pohlédnuv  do  kouta 
k  professorům  a  přisedl  ke  mně.  Hned  jsem  zpozoroval,  že 
přítel  můj  se  nacházel  v  tom  mírném  rozpoložení  ducha, 
které  vždy  se  vyskytlo  u  něho,  byl-li  sám  sebou  spokojen 
a  jež  se  mi  na  něm  velice  líbilo.  Protože  znal  matematiku 
dobře  a  jasně  vysvětloval,  tak  znamenitě  otázku  se  mnou 
probral,  že  ještě  nyní  si  to  pamatuji.  Sotva  že  však  ukončil, 
pravil  ke  mně  St.  Jéróme  hlasitým  šeptem:  j'est  na  vás, 
Nicolas,"  a  já  za  Ikoninem  vystoupil  z  lavice,  nemaje  času 
projiti  druhou,  mně  neznámou  otázku.  Popošel  jsem  ke  stolu, 
u  něhož  seděli  dva  professoři  a  stál  gymnasista  před  černou 
tabulí.  Gymnasista  směle  vyvozoval  jakési  pravidlo,  s  hlo- 
mozem tloukl  křidou  o  tabuli,  a  pořáde  psal,  ač  mu  pro- 
fessor  již  řekl:  „dosti",  a  nám  rozkázal,  bychom  sobě  vzali 
lístky.  „Nu  co,  dostaneš-li  theorii  o  sčítání!"  pomyslil  jsem 
si,  vytahuje  třesoucími  prsty  lístek  z  měkkého  balíku  naře- 
zaných papírků.  Ikonin  týmž  smělým  pohybem  jako  při 
poslední  zkoušce,  celým  bokem  se  natáhnuv  a  nevybíraje, 
vzal  vrchní  lístek,  podíval  se  naň  a  zlostně  se  zamračil. 

,;Zase  jsem  nějakého  čerta  vytáhl!"  zabručel.  Podíval 
jsem  se  na  svůj.  Hrůza!  byla  to  theorie  o  sčítání! ,  . . 

„Co  máte?"  optal  se  mne  Ikonin. 

Okázal  jsem  mu. 

„To  já  umím,"  pravil. 

„Chcete  měniti?'* 

„Ne,  vše  jedno,  cítím,  že  nejsem  v  náladě,"  sotva  za- 
šeptal Ikonin,  když  nás  professor  volal  k  tabuli. 

„Nu,  vše  je  ztraceno!"  pomyslil  jsem  si,  „místo  slav- 
ných zkoušek,  které  jsem  myslil  udělati,  na  věky  se  pokryju 
hanbou,  hůře  než  Ikonin."  V  tom  se  obrátil  Ikonin  před 
professorem  ke  mně,  vytrhl  mi  z  ruky  lístek  a  odevzdal 
mi  svůj.  Pohlédl  jsem  na  lístek.  Byl  to  dvoučlen  Newtonův. 

Professor  byl  muž  ještě  nikoliv  starý,  s  příjemným, 
duchaplným  vzezřením,  jakéhož  mu  zvláště  dodávala  neoby- 
čejně vypouklá  dolní  část  čela. 
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„Co  to  znamená,  vyměníte  své  lístky,  pánové?"  pravil^ 
„Ne,  to  jen  tak,  okazoval  mi  svůj,  pane  professore," 
vzpamatoval  se  Ikonin,  a  opět  slovo  pane  professore 
bylo  posledním  slovem,  jež  promluvil  na  tomto  místě,  a 
opět  kolem  mne  se  vraceje,  pohlédl  na  professory,  usmál 
se  na  mne,  pokrčil  rameny,  tváře  se^  jako  by  chtěl  říci : 
„Což  škodí,  bratře!"  (Potom  jsem  se  dověděl,  že  Ikonin 
již  po  třetí  dělal  přijímací  zkoušky.) 

Já  výtečně  odpovídal  na  otázku,  již  jsem  právě  byl 
prošel,  —  professor  mi  i  řekl,  že  to  jest  lépe,  než  se  mů>e 
žádati,  a  dal  mi  pětku. 

XII. 

Zkouška  z  latiny. 

Až  do  zkoušky  z  latiny  šlo  vše  výtečně.  Podvázaný 
gymnasista  byl  prvním,  Semenov  druhým,  já  —  třetím.  Po- 
čínal jsem  již  býti  hrdým  a  domýšleti  se,  že,  ač  jsem  mlád, 
nejsem  jen  něco  obyčejného. 

Již  od  počátku  zkoušky  vypravovali  všichni  se  strachem 

0  professoru  z  latiny,  jako  by  to  byl  nějaký  dravec,  který 
se  těší  ze  zhouby  mladých  lidí,  zvláště  privatistů,  a  jenž 
prý  mluví  pouze  latinsky  nebo  řecky.  St.  Jéróme,  jenž  byl 
mým  učitelem  latinského  jazyka,  mcě  dodával  zmužilosti  a 

1  mně  se  zdálo,  že,  když  překládám  Cicerona  bez  slovníku, 
několik  líorácových  ód,  a  když  umím  výtečně  Cumpta,  že 
nejsem  hůře  připraven  nežli  ostatní;  avšak  dopadlo  to  jinak. 
Celé  dopoledne  bylo  pouze  slyšeti,  jak  propadali  ti,  co  přišli 
přede  mnou:  jednomu  dal  nulu,  tomu  jedničku,  jinému  ještě 
vyhuboval  a  chtěl  ho  vyhnati  atd.  atd.  Pouze  Semenov  a 
první  gymnasista  šli  jako  až  dosud  klidně  a  vraceli  se  do- 
stávše po  pětce.  Předvídal  jsem  již  neštěstí,  když  nás 
s  Ikoniným  společně  vyvolali  k  malému  stolku,  u  ncliož 
seděl  hrozný  professor  samojediný.    Strašný  professor  byl 
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malý,  suchý,  žlutý  člověk,  s  dlouhými  namašlěnými  vlasy  a 
s  tváří  velmi  zádumčivou 

Dal  Ikoninu  knihu  fečí  Ciceronových,  aby  překládal. 

K  velikému  mému  úžasu,  nejenom  že  Ikonin  četl,  ale 
s  pomocí  professora,  který  mu  napovídal,  i  několik  řádků 
přeložil.  Cítě  svou  převahu  nad  soupeřem  tak  slabým,  ne- 
mohl jsem  se  zdržeti  úsměvu  i  poněkud  pohrdlivého,  když 
počal  rozbor  vět,  a  Ikonin  jako  dříve  se  pohroužil  v  na- 
prosté mlčení.  Tímto  chytrým,  lehce  posměšným  úsměvem 
jsem  se  chtěl  zalíbiti  professorovi,  a\šak  stalo  se  opačně. 

„Vy  zajisté  lépe  to  víte,  že  se  usmíváte,"  řekl  mi  pro- 
fessor  špatně  rusky,  „uvidíme.  Nu,  odpovídejte  vy." 

Později  jsem  se  dověděl,  že  professor  latiny  byl  Iko- 
ninův  příznivec,  a  že  Ikonin  i  u  něho  bydlel.  Odpověděl 
jsem  ihned  na  otázku  ze  skladby,  již  dal  Ikoninovi,  ale 
professor  tvářil  se  soustrastně  a  odvrátil  se  ode  mne. 

„Dobře,  přijde  i  na  vás,  uvidíme,  co  umíte,"  pravil 
nepohlížeje  na  mne,  a  počal  vysvětlovati  Ikoninovi,  nač  se 
ho  tázal. 

„Můžete  jiti,"  dodal;  a  já  viděl,  jak  Ikoninovi  do  se- 
šitu známek  napsal  4.  „Nu,  pomyslil  jsem  si,  naprosto  není 
tak  přísným,  jak  říkali."  Po  odchodu  Ikoninově  dobrých 
pět  minut,  které  se  mi  zdály  býti  pěti  hodinami,  ukládal 
knihy,  lístky,  vysmrkal  se,  urovnal  si  -křeslo,  roztáhl  se  na 
něm,  díval  se  po  sále,  všudy  na  všechny  strany,  mne  vyjí- 
maje. Všechno  toto  přetvařování  se  mu  zdálo  ještě  jaksi 
nedostatečné,  otevřel  knihu,  dělal  jako  by  v  ní  četl  a  jako 
by  mne  zde  vůbec  nebylo.  Popošel  jsem  blíže  a  zakašlal. 

„Ach,  ano!  vy  jste  zde  dosud?  Nu,  přeložte  nám 
něco,"  pravil,  jakousi  knihu  mi  podávaje,  „anebo  ne,  raději 
tuto.  —  Převracel  lístky  v  Horacovi  a  otevřel  ji  na  ta- 
kovém místě,  které,  jak  se  mi  zdálo,  by  nikdy  a  nikdo 
nedovedl  přeložiti. 

^Na  to  jsem  se  nepřipravil,"  řekl  jsem. 

„A  vy  chcete  to  odpovídati,  čemu  jste  se  naučil  na- 
zpaměť, ale!  Tohle  přeložte." 
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Ať  jsem  se  namáhal  jakkoliv  pravý  smysl  uví^sti,  pro- 
fessor  na  každý  můj  tázavý  pohled  kroutil  hlavou  a  vzdy- 
chaje při  tom,  odpovídal  pouze  „ne".  Konečně  zavřel  knihu, 
tak  nervosně  rychle,  že  si  uskřipl  prst  mezi  listy;  zlostně 
ho  z  knihy  vytrhl,  dal  mi  lístek  z  mluvnice  a  podepřev  se 
na  křeslo,  zamlčel  se,  což  nic  dobrého  neznamenalo.  Začal 
jsem  odpovídati,  avšak  výraz  jeho  tváře  mně  vázal  jazyk  a 
necht  jsem  řekl  cokoliv,  vše  zdálo  se  mi,  že  to  není  dobře. 

„Není  to  tak,  není,  docela  ne,**  promluvil  konečně 
svým  ošklivým  způsobem,  rychle  změniv  svou  polohu,  lokty 
o  stůl  se  podepřev  a  hraje  si  zlatým  prstenem,  který  sotva 
že  držel  se  na  hubeném  prstě  levé  ruky.  „Tak  se  nepři- 
pravujeme, pánové,  do  vyšších  škol;  chcete  jen  všichni 
nositi  oblek  s  modrým  lím^cem,  vypínáte  se  a  myslíte,  že 
můžete  býti  studenty;  ne,  pánové,  musíte  se  řádně  naučiti 
předmětu"  atd.  atd. 

Po  všecku  dobu  této  řeči,  přednesené  špatnou  ruštinou, 
díval  jsem  se  tupě  na  jeho  sklopené  oči.  S  počátku  mne 
trápilo  sklamání,  že  nebudu  více  třetím,  potom  opět  strach, 
že  vůbec  zkoušku  neudělám,  a  pak  se  přidal  k  tomu  pocit 
seznání  nespravedlivosti,  uražené  samolibosti  a  nezaslouže- 
ného ponížení;  mimo  to  opovržení  vůči  professoru  proto,  že 
nebyl  dle  mých  pojmů  člověk  „comme  il  faut**,  —  co  mně 
vše  napadlo  při  pohledu  na  jeho  krátké,  silné  a  kulaté 
nehty,  —  ještě  více  ve  mně  vzplanulo  a  všechny  tyto  po- 
city jedem  naplňovalo.  Pohlédnuv  na  mne  a  zpozorovav 
moje  třesoucí  se  rty  a  slzami  naplněné  oči,  vysvětloval  si 
moje  rozčilení  nejspíše  tím,  že  prosím,  by  mi  napsal  lepší 
známku;  a  jako  by  se  byl  nade  mnou  slitoval,  řekl  (a  to 
u  přítomnosti  jiného  professora,  který  právě  přišel): 

„Dobře,  dám  vám  přechodnou  známku  (to  značilo 
dvojku),  ačkoliv  toho  nezasluhujete,  avšak  jen  proto,  že 
jste  mlád  a  naděju  se,  že  na  universitě  nebudete  už  tak 
lehkomyslným." 

Poslední  věta,  kterou  u  přítomnosti  druhého  professora 
pronesl,  který  na  mne  hleděl  tak,  jako  by  též  řekl:  „ano, 
tak  jest  to,  mladíku!"  —  mne  teprve  popletla.  Na  okamžik 
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obestřela  mlha  můj  zrak:  zdálo  se  mi,  že  strašný  professor 
za  svým  stolem  kdesi  v  dáli  seděl,  a  mně  se  drala  s  hroznou 
iednostrannou  jasností  do  hlavy  divoká  myšlénka:  „a  což, 
abych...?  co  z  toho  vzejde?"  Avšak  neučinil  jsem  to 
z  jakési  příčiny  a  naopak,  bez  vědomí  jsem  se  zvláště  uctivě 
oběma  professorům  uklonil,  a  lehce  se  usmáv  bezpochyby 
týmž  úsměvem,  jakým  Ikonin  se  usmíval,  odešel  jsem  od 
stolu. 

Tato  nespravedlnost  na  mne  tehdy  tak  účinkovala,  že 
nebyl  bych  více  šel  ke  zkouškám,  kdybych  byl  měl  volnost 
ve  svých  činech.  Ztratil  jsem  veškerou  ctižádost  (ani  jsem 
už  nesměl  na  to  mysliti,  že  budu  třetím)  a  ostatní  zkoušky 
odbyl  jsem  beze  vší  snahy  a  bez  rozčilení.  Celkem  jsem 
měl  přece  o  čtyři  více,  avšak  to  vše  už  mne  nijak  nezají- 
malo; sám  u  sebe  jsem  rozhodl  a  zcela  jasně  si  to  dokázal, 
že  to  jest  příliš  hloupé  a  též  „mauvais  genre"  chtít  býti 
prvním,  a  že  je  nejlépe,  ani  příliš  dobře,  ani  příliš  špatně, 
jako  Vláďa.  Byl  jsem  odhodlán  říditi  se  tím  i  na  universitě, 
ačkoliv  jsem  se  tenkráte  poprvé  rozcházel  v  mínění  se  svým 
přítelem. 

Myslil  jsem  už  jen  na  uniformu,  třírohý  klobouk,  vlastní 
ekypáž,  vlastní  komnatu  a  hlavně  na  vlastní  svobodu. 


XII. 

Jsem  velkým. 

Ostatně  měly  i  tyto  myšlénky  svůj  půvab. 

Když  jsem  se  osmého  května  vrátil  z  poslední  zkoušky 
ze  Zákona  božího,  zastihl  jsem  doma  známého  dělníka  od 
Rozanova,  který  už  dříve  mi  přinesl  na  zkoušku  stejnokroj 
a  svrchník  z  lesklého  černého  do  modra  sukna,  a  křidou 
naznačil,  kde  nutno  ubrati,  a  teď  přinesl  zcela  hotový  oblek 
s  lesklými,  zlatými  knoílíky,  ovinutými  papírem.  Oblekl  jsem 
tento  šat  a  shledav  ho  velice  krásným,  ačkoliv  St.  Jéróme 
mne  ubezpečoval,  že  na  zádech  se  tvoří  záhyby;  sešel  jsem 
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dolů  spokojeně  se  usmívaje,  a  úsměv  bezděčně  rozložil  se 
mi  na  tváři.  Zašel  jsem  k  Vláďovi,  tváře  se,  jako  bych  si 
nevšímal  pohledů  domácích,  které  z  předpokoje  a  chodby 
chtivě  se  upíraly  na  mne.  Dvorecký  Gavrilo  mne  dohonil 
v  sále,  blahopřál  mi  k  postoupení,  od  otce  mi  odevzdal 
čtyři  pětadvacetirublovky,  a  řekl  mi,  že  též  dle  příkazu 
otce  ode  dneška  kočí  Kuzma,  proletka*)  a  hnědý  Krasavčík 
jsou  mi  k  volnému  upotřebení.  Tak  zaradoval  jsem  se  nad 
tímto  neočekávaným  štěstím,  že  jsem  před  Gavrilem  se  ne- 
mohl přemoci  a  zapýřiv  a  zajíkaje  se,  řekl  jsem,  co  mi 
právě  napadlo,  —  „tuším,  že  Krasavčík  jest  výborný  běhoun." 
Pohlédnuv  na  hlavy,  kteréž  ze  dveří  předpokoje  a  po  chodbě 
vykukovaly,  a  nejsa  s  to  se  přemoci,  běžel  jsem  klusem 
přes  sál  v  novém  svrchníku  s  lesklými,  zlatými  knoflíky. 
Když  jsem  vstupoval  k  Vláďovi,  slyšel  jsem  za  sebou  hlasy 
Dubkova  a  Nechljúdova,  kteří  přijeli  mi  blahopřát  a  navrho- 
vali, abychom  jeli  někam  na  oběd  a  pili  na  oslavu  mého 
vstoupení  na  universitu  šampaňské.  Dmitrij  mi  řekl,  že 
s  námi  pojede,  ačkoliv  šampaňské  rád  nepije,  abychom  pili 
spolu  na  bratrství.  Dubkov  mi  řekl,  že  jaksi  se  zcela 
podobám  plukovníkovi;  Vláďa  mi  nepřál  a  zcela  suše  mi 
řekl,  že  můžeme  pozejtří  jeti  ven.  Ačkoliv  byl  mému  po- 
stoupení rád,  bylo  mu  přece  poněkud  nepříjemné,  že  i  já 
jsem  nyní  také  velkým  jako  on.  St.  Jéróme,  který  též 
k  nám  přišel,  řekl  velice  nadutě,  že  svou  povinnost  ukončil, 
že  neví,  vyplniMi  ji  dobře  anebo  špatně,  ale  že  učinil  vše, 
co  mohl,  a  že  zítra  se  odstěhuje  ke  svému  hraběti.  V  od- 
pověď na  vše,  co  mi  povídali,  byl  sladký,  šťastný,  hloupý, 
s  sebou  spokojený  úsměv,  který  na  tváři  se  mi  bezděky 
uhostil,  a  já  zpozoroval,  že  tento  úsměv  přešel  i  na  všechny, 
kteří  se  moou  rozmlouvali. 

A  nemám  už  vychovatele,  mám  vlastní  povoz,  jméno  mé 
jest  vytištěno  v  seznamu  studentů,  mám  kord  a  portepé, 
strážníci  budou  mi  tu  a  tam  salutovati .  . .  jsem  velkým  a, 
jak  se  zdá,  šťastným. 

*)  Jednospřežný;  lehký  kočárek. 
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Rozhodli  jsme  se,  že  v  pět  hodin  budeme  obědvali 
u  Jara;  ale  poněvadž  Vláďa  odjel  k  Dubkovu,  a  Dmitrij  též 
dle  zvyku  někam  zmizel,  řka,  že  má  obstarati  do  oběda 
jakousi  záležitost,  mohl  jsem  užiti  dvou  zbývajících  hodin, 
jak  se  mi  chtělo.  Dost  dlouho  jsem  se  procházel  po  všech 
komnatách  a  prohlížel  se  ve  všech  zrcadlech,  tu  maje  svrch- 
ník  zapjatý,  tu  opět  zcela  rozepjatý,  a  vše  se  mi  zdálo 
výtečné.  Potom,  ačkoliv  mne  to  mrzelo  na  odiv  stavětí 
příiiš  velkou  radost,  neudržel  jsem  se,  šel  jsem  do  konírny 
a  kolny  na  kočáry,  prohlédl  si  Krasavčíka,  Kuzmu  a  kočár, 
pak  jsem  se  opět  vrátil,  procházel  se  komnatami,  pohlížel 
jsem  do  zrcadel  a  počítal  peníze  v  kapse,  a  pořáde  jsem  se 
stejně  šťastné  usmíval.  Ale  ještě  neminula  ani  hodina,  a  já 
poněkud  pocítil  nudu  a  lítost,  že  nikdo  mne  nevidí  v  tako- 
vém skvělém  postavení,  a  zatoužil  jsem  po  pohybu  a  činnosti. 
Proto  jsem  rozkázal  zapřáhnouti  a  odhodlal  jsem  se,  že 
bude  nejlépe  zajeti  na  Kuzněcký  most  nakupovat. 

Vzpomněl  jsem  si,  že  Yláďa,  když  vstoupil  na  univer- 
situ, si  koupil  litografii  koní  Viktora  Adama,  tabák  a  dýmky, 
a  mně  se  zdálo  nutným  učiniti  totéž. 

Se  všech  stran  na  mě  vše  pohlíželo,  jasný  svit  slunce 
odrážel  se  na  mých  knoflících,  kokardě  na  klobouce  a  na 
kordě,  když  přijel  jsem  na  Kuzněcký  most  a  zastavil  u  ob- 
chodu s  obrazy  Daciara.  Ohlížeje  se  kolem  vešel  jsem.  Ne- 
chtěl jsem  koupiti  koně  Y.  Adama,  aby  se  mi  nevytýkalo, 
že  se  opičím  po  Vláďovi,  ale  obávaje  se,  že  úslužnému  sklad- 
níkovi nepokoj  způsobuji,  spěchal  jsem,  abych  si  co  nejrych- 
leji něco  vybral  a  v  rozpacích  vzal  jsem  vodovými  barvami 
malovanou  ženskou  hlavu,  která  stála  na  okně,  a  dal  za  ni 
dvacet  rublů.  Ačkoliv  jsem  zaplatil  v  obchodě  dvacet  rublů, 
přece  jsem  si  vytýkal,  že  jsem  vyrušil  takovou  hloupostí 
dva  krásně  oděné  příručí,  a  při  tom  se  mi  zdálo,  že  se 
chovali  ke  mně  ještě  příliš  nepozorně.  Chtěl  jsem,  aby  po- 
cíiili,  kdo  jsem,  a  zpozorovav  stříbrný  předmět  pod  sklem, 
a  vida,  že  to  jest  držátko  na  tužku,  a  zvěděv,  že  stojí 
osmnácte  rublů,  požádal  jsem,  by  je  zabalili  do  papíru,  za- 
platil jsem  a  ještě  se  vyptav,  že  dobré  čibuky  a  tabák  do- 
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stanu  vedle  v  tabáčnickéin  krámě,  uctivě  jsem  se  oběma 
prodavačům  uklonil  a  vyšel  na  ulici  s  obrazem  pod  paždím. 
V  sousedním  krámě,  nad  nímž  visel  štít  s  namalovaným 
mouřenínem,  jak  kouří  doutník,  nekoupil  jsem  opět,  abych 
nikoho  nenapodobil,  Žukova,  ale  sultánský  tabák,  dýmku 
stambulskou  a  lipový  a  růžový  čibuk.  Když  jsem  vyšel 
z  krámu  k  povozu,  uviděl  jsem  Semenova,  který  v  občan- 
ském svrchníku,  maje  hlavu  svěšenou,  rychlými  kroky  se 
ubíral  po  chodníku.  Bylo  mi  líto,  že  mne  nepoznal.  Řekl 
jsem  dost  klasitě:  „pojedem!"  a,  usednuv  do  vozu,  brzy  jsem 
Semenova  dohonil. 

„Pozdrav  Bůh,"  řekl  jsem  mu. 

„Moje  úcta,"  odpověděl,  jda  dále. 

„Jak  že,  vy  nemáte  uniformy?" 

Semenov  zůstal  stát,  přimhouřil  oči  a  vyceniv  své  bílé 
zuby,  jako  by  mu  vadil  pohled  do  slunce,  ale  vlastně  proto, 
aby  ukázal,  jak  lhostejným  jest  mu  moje  ekypáž  a  uni- 
forma, mlčky  se  na  mne  podíval  a  šel  dále. 

S  Kuzněckého  mostu  jsem  jel  do  cukrářského  krámu 
na  Tverskou  a,  ačkoliv  jsem  se  tvářil,  jako  by  mne  zají- 
maly v  cukrářském  krámě  nejvíce  noviny,  nemohl  jsem  se 
přemoci  a  jedl  jsem  jeden  sladký  koláček  po  druhém. 
Ačkoliv  jsem  se  ostýchal  před  jakýmsi  pánem,  který  zvě- 
davě za  novinami  na  mne  pohlížel,  snědl* jsem  rychle  osm 
koláčků  všech  druhů,  kolik  jsem  jich  nalezl  v  cukrářském 
krámě. 

Když  jsem  se  vrátil  domů,  pálila  mne  trochu  žáha; 
nevšímaje  si  však  toho,  počal  jsem  prohlížeti  své  nakou- 
pené věci,  z  nichž  se  mi  obraz  tak  nelíbil,  že  ne  jenom 
jsem  ho  nedal  do  rámce  a  nepověsil  ve  svém  pokoji  jako 
Yláďa,  ale  pečlivě  jsem  jej  ukryl  za  skříň,  kde  ho  nikdo 
nemohl  viděti.  Držátko  na  tužku  se  mi  doma  také  nelíbilo; 
položil  jsem  je  do  stolu,  těše  se  přece  myšlénkou,  že  věc 
ta  jest  stříbrná,  důkladná  a  pro  studenta  velice  užitečná. 
Co  se  týká  kuřáckěho  náčiní,  tu  jsem  si  usmyslil,  že  je 
ihned  upotřebím  a  zkusím. 
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Rozpečetil  jsem  balíček,  pozorně  nacpal  stambulku 
červenožlutým,  drobně  nakrájeným  siiltánským  tabákem,  po- 
ložil naň  žhavý  troud,  a  vzav  dýmku  mezi  prostřední  prst 
a  mezenec  (tato  poloha  ruky  se  mi  zvláště  líbila)  počal  jsem 
dýmati. 

Vůně  tabáku  byla  velice  příjemná,  avšak  v  ústech  bylo 
trpko,  a  nedostávalo  se  mi  dechu.  Odhodlaně  jsem  však 
dost  dlouho  do  sebe  táhl  dým,  pokoušel  se  pouštěti  kroužky 
a  dýmal  jsem.  Brzy  byl  pokoj  všecek  pln  modravých  oblaků 
dýmu,  v  ústech  jsem  cítil  hořkost,  a  hlava  se  mi  trochu 
točila.  Chtěl  jsem  už  přestátí  a  jen  s  dýmkou  se  podívati 
do  zrcadla,  když  k  svému  udivení  jsem  zavrávoral  na  nohou, 
pokoj  se  se  mnou  točil,  a  pohlédnuv  do  zrcadla,  k  němuž 
jsem  s  těží  došel,  viděl  jsem,  že  obličej  můj  byl  bledý  jako 
plátno.  Sotva  jsem  klesl  na  pohovku,  ucítil  jsem  takové 
těžkosti  a  slabost,  že  jsem  se  domníval,  že  dýmka  jest  pro 
mne  smrt,  že  umírám.  Ulekl  jsem  se  do  opravdy,  a  chtěl 
jsem  již  lidi  ku  pomoci  volatí  a  pro  lékaře  poslati. 

Tento  strach  však  dlouho  netrval.  Rychle  jsem  po- 
chopil, co  to  vlastně  je,  a  maje  strašné  bolení  hlavy,  jsa 
zmalátnělý,  dlouho  jsem  ležel  na  pohovce,  s  tupou  pozor- 
ností pohlížeje  na  papír  se  znakem  Bostandžola,  který  na 
balíčku  byl  vyznačen,  na  dýmku  válející  se  po  zemi,  oharky 
a  zbytky  cukrářských  koláčků,  a  sklamán  žalostně  jsem 
myslil:  ,. zajisté  nejsem  ještě  zcela  velkým,  nemohu-li  kru- 
řiti  jako  ostatní,  a  že  mi  patrně  není  souzeno  jako  ostat- 
ním, abych  držel  čibuk  mezi  prostředním  prstem  a  mezen- 
cem,  haliti  se  v  dým  a  pouštěti  jej  světlými  kníry. 

Dmitrij  k  páté  hodině  pro  mne  zajel  a  zastihl  mne 
v  tomto  nepříjemném  položení.  Vypiv  sklenici  vody,  cítil 
jsem  se  však  skoro  zdravým  a  odhodlal  jsem  se  jeti  s  ním. 

„A  proč  kouříte,"  pravil,  pohlížeje  na  stopy  mého 
kouření,  —  „to  jsou  samé  hlouposti  a  marné  vyhazování 
peněz.  Zařekl  jsem  se,  že  nebudu  kouřiti . .  .  Jeďme  však 
rychle,  musíme  zajeti  pro  Dubkova." 
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XIV 

Čím  zabývali  se  Vláďa  s  Dubkovým. 

Jakmile  Dmitrij  vešel  do  mého  pokoje,  ihned  dle  jeho 
tváře  a  chůze  a  podle  posuňků  —  když  totiž  byl  ve  špatné 
náladě,  mžoural  jedním  okem,  podivně  trhal  hlavou  na  jednu 
stranu,  jako  by  si  chtěl  poopraviti  nákrčník,  —  jsem  po- 
znal, že  se  nalézá  v  chladně  zarputilém  rozpoložení  ducha, 
což  na  něho  přicházelo,  byl-li  sám  s  sebou  nespokojen,  a 
vždy  mou  příchylnost  k  němu  jaksi  ochlazovalo.  Poslední 
dobou  jsem  počal  už  pozorovati  a  posuzovati  povahu  svého 
přítele,  avšak  naše  přátelství  proto  nijak  se  nezměnilo. 
Bylo  ještě  tak  mladé  a  silné,  že,  kdybych  nevím  z  které 
strany  se  díval  na  Dmitrije,  nemohl  jsem  ho  neviděti  do- 
konalým. Byly  v  něm  dvě  různé  bytosti,  které  obě  se  mi 
zdály  býti  překrásné.  Jedna,  kterou  jsem  vroucně  miloval, 
dobrá,  laskavá,  mírná,  veselá  a  vědoma  si  těchto  milých 
vlastností.  Nalézal-li  se  v  tomto  rozpoložení  ducha,  všecek 
jeho  zdvnějšek,  zvuk  hlasu,  všechny  jeho  pohyby  jako  by 
pravily:  „Jsem  mírným  a  dobrým,  těším  se  tím,  že  jsem 
mírným  a  dobrým,  a  vy  všichni  to  můžete  viděti."  Druhá 
jeho  bytost  —  kterou  teprve  nyní  jsem  poznával  a  před 
jejíž  velebností  jsem  se  skláněl  —  byl  člověk  chladný, 
přísný  k  sobě  a  ke  druhým,  hrdý,  až  fanaticky  nábožný  a 
pedanticky  mravný.  —  Právě  nyní  byl  tímto  druhým  člověkem. 

Otevřeně,  což  bylo  nezbytnou  podmínkou  našich  styků, 
jsem  mu  řekl,  když  jsme  usedli  do  povozu,  že  mne  to 
zarmucuje  a  bolí,  že  ho  dnes,  v  den  pro  mne  tak  šťastný, 
vidím  v  nepříjemné  náladě  duševní. 

„Zajisté  vás  něco  pohoršilo:  proč  mně  to  neřeknete?" 
ptal  jsem  se  ho. 

„Nikolenko!"  odpověděl  zvolna,  nervosně  pohodiv  hlavu 
stranou  a  mžouraje:  „Když  jsem  dal  slovo,  že  nic  před 
vámi  neskryj u,  nemáte  příčiny  podezřívati  mne  z  tajností. 
Nelze  vždy  býti  ve  stejné  náladě;  rozladilo-li  mne  něco, 
nemohu  ani  sobě  samému  udati  příčinu." 
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„Jaká  to  přímá,  čestná  povaha,"  pomyslil  jsem  si,  a 
již  jsem  naň  nepromluvil. 

Micky  jsme  přijeli  k  Dubkovu.  Byt  Dubkova  byl  velmi 
hezký,  anebo  se  mi  to  zdálo.  Všude  byly  koberce,  obrazy, 
záslony,  pestré  čalouny,  podobizny,  ohýbané  sesle,  volterov- 
ská  křesla,  po  stěnách  visely  pušky,  pistole,  pytlíky  na 
tabák  a  jakési  zvířecí  hlavy  na  tuhém  papíře.  Hledě  na 
tento  kabinet  poznal  jsem,  koho  napodobil  Vláďa  v  zařízení 
svého  pokoje.  Zastali  jsme  Vláďu  i  Dubkova  u  karet.  Jakýsi 
mi  neznámý  pán  (nejspíše  nedůležitý,  soudě  dle  jeho  skrom- 
ného zevnějšku)  seděl  vedle  stolu  a  velice  pozorně  hleděl 
na  hru.  Dubkov  sám  měl  hedvábný  župan  a  měkké  střevíce. 
Vláďa  seděl  bez  kabátu  na  pohovce  naproti  němu  a,  soudě 
po  zardělé  tváři  a  nepokojném  zběžném  pohledu,  který  na 
okamžik  odvrátil  od  karet  a  vrhl  na  nás,  byl  hrou  velmi 
zaujat.  Uviděv  mne,  ještě  více  se  zarděl. 

„Nu,  ty  nyní  dáváš,"  řekl  Dubkovu.  Pochopil  jsem, 
jak  mu  bylo  nepříjemné,  že  jsem  se  dověděl,  že  hraje 
v  karty.  Avšak  ve  výraze  jeho  nebylo  znáti  žádného  nepo- 
koje, spíše  jako  by  chtěl  říci:  „ano,  hraju,  a  ty  se  tomu 
divíš  jen  proto,  že  jsi  ještě  mlád.  Ne  jenom,  že  to  není 
nic  špatného,  ale  v  našich  letech  je  to  nutné!" 

Hned  jsem  to  cítil  a  pochopil. 

Dubkov  však  nedával  karet,  vstal,  podal  nám  ruku, 
posadil  se  a  nabídl  nám  dýmky,  což  jsme  zamítli. 

tu  jest  náš  diplomat,  původce  dnešní  slavnosti," 
pravil  Dubkov.  „Opravdu,  nesmírně  se  podobá  plukovníku." 

„Hm!"  zabručel  jsem,  cítě,  že  na  mé  tváři  se  opět 
uvelebuje  hloupý,  samolibý  úsměv. 

Vážil  jsem  si  Dubkova,  jak  jenom  šestnáctiletý  hoch 
může  sobě  vážiti  dvacetisedmiletého  pobočníka,  o  němž 
všichni  dospělí  vypravují,  že  jest  velice  řádným,  mladým 
mužem,  který  výtečně  tančí,  mluví  francouzsky  a  který, 
pohrdaje  v  nitru  mým  mládím,  zřejmě  se  namáhá,  za- 
kryti to. 

Přes  všeškerou  mou  úctu  bylo  mi  po  všecku  dobu  naší 
známosti,  sám  Bůh  ví  proč,  těžko  a  nepříjemné  podívati  se 
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mu  do  očí.  Ale  později  jsem  zpozoroval,  že  se  nerad  dívám 
třem  druhům  lidí  do  očí:  těm,  kteří  jsou  mnohem  horší 
mae,  těm,  kteří  jsou  mnohem  lepší  mne,  a  těm,  kterýmž 
se  neosmělíme  říci,  co  oba  dobře  víme.  Možná,  že  byl  Dubkov 
lepší,  možná,  že  byl  horší  než  já,  avšak  nepochybné  bylo, 
že  velmi  často  lhal,  nedávaje  na  sobě  znáti,  že  jsem  tuto 
slabost  na  něm  zpozoroval,  a  já,  rozumí  se,  jsem  se  neod- 
hodlal o  ní  mluviti. 

„Sehrajeme  ještě  jednoho  krále,"  řekl  Vláďa,  pohnuv 
ramenem,  jako  otec  činíval,  a  míchaje  karty. 

„Jak  naléhá!"  řekl  Dubkov,  „potom  dohrajeme.  Nu,  a 
ostatně,  jednou  —  dávej  " 

Zatím,  co  hráli,  prohlížel  jsem  jejich  ruce.  Vláďa  měl 
krásnou,  velkou  ruku,  odklon  palce  a  záhyby  ostatních 
prstů,  když  držel  karty,  byly  tak  otcovým  rukám  podobny, 
že  se  mi  i  na  okamžik  zdálo,  že  Vláďa  schválně  tak  drží 
ruce,  aby  vypadal  dospěle;  když  jsem  však  pohlédl  na  jeho 
tvář,  ibned  jsem  se  přesvědčil,  že  nemyslí  na  nic  jiného 
kromě  na  hru.  Dubkov  měl  malinké,  jemné  a  do  vnitř  pro- 
hnuté, neobyčejně  hbité  ruce  s  měkkými  prsty:  byly  to  ta- 
kové ruce,  na  nichž  bývají  prsteny  a  které  mívají  lidé,  co 
se  zabývají  rádi  ruční  prací  a  mají  rádi  krásné  věci. 

Vláďa  asi  prohrál,  neboť  pán,  jenž  se  díval  do  jeho 
karet,  podotkl,  že  má  Vladimír  Petrovič  zvláštní  neštěstí,  a 
Dubkov,  vyňav  zápisník,  něco  si  zapsal,  okázal  to  Vláďovi 
a  řekl:  „Tak!" 

„Tak!"  odpověděl  Vláďa,  nucené  a  roztržitě  se  po- 
dívav  do  zápisníku,  ,,nyní  pojeďme." 

Vláďa  vezl  Dubkova,  mě  vezl  Dmitrij  ve  svém  faetoně. 

„Go  to  hráli?"  ptal  jsem  se  Dmitrije. 

„Piket.  Hloupá  to  hra,  a  vůbec  hra  —  jest  hloupost." 

„A  hrají  o  velké  peníze?" 

„Ne  o  velké,  ale  není  to  hezké.^^ 

„Což,  vy  nehrajete  ?" 

„Ne,  dal  jsem  slovo,  že  nebudu  hráti;  a  Dubkovu  to 
nedá,  aby  někoho  neobehrál." 
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„To  však  není  od  něho  hezká,"  řekl  jsem.  —  „Vláďa 
zajisté  hraje  hůře?" 

„Rozumí  se,  že  to  není  hezká,  ale  nic  zvlášť  špatného 
to  také  není.  Dubkov  rád  hraje  a  umí  hrát,  proto  však  je 
výtečným  člověkem." 

„A  vždyť  já  nijak  nemyslil ..      řekl  jsem. 

„Ani  nemůže  se  mysliti  o  něm  nic  špatného,  vždyť  jest 
vskutku  roztomilý  člověk.  Já  ho  též  velice  mám  rád  a  budu 
ho  vždy  míti  rád,  třeba  že  měl  svá  slabosti." 

Mně  se  jaksi  zdálo,  že  právě  proto,  že  Dmitrij  příliš 
horoucně  zastával  se  Dubkova,  už  ho  neměl  rád  ani  si  ho 
nevážil,  avšak  nepřiznal  se  k  tomu  z  umíněnosti  a  proto, 
aby  ho  nikdo  nemohl  viniti  z  nestálosti.  Bylť  z  oněch  lidí, 
kteří  po  všechen  život  milují  přátely,  ne  tak  proto,  že  tito 
přátelé  jim  zůstávají  povždy  milými,  jako  proto,  že  jednou, 
třeba  mýlkou,  si  zamilovali  člověka,  a  považovali  by  to  za 
nečestné  rozejiti  sc  s  ním. 


XV. 

Přejí  mně  štěstí. 

Dubkov  a  Vláďa  znali  u  Jara  všechny  sklepníky  jménem 
a  od  vrátného  až  do  pána  jim  prokazovali  všichni  velkou 
úctu.  Ihned  nám  vykázali  zvláštní  pokoj  a  podali  jakýsi  ne- 
obyčejný oběd,  jejž  Dubkov  vybral  dle  francouzského  jídel- 
ního lístku.  Láhev  šampaňského  v  ledu  postavená,  na  kterou 
jsem  aspoň  co  nej lhostejněji  chtěl  se  dívatí,  byla  už  při- 
pravena. Oběd  uběhl  velice  příjemně  a  vesele,  ačkoliv  Dubkov 
po  svém  zvyku  vypravoval  prapodivné,  jako  by  pravdivé 
příhody,  —  mimo  jiné,  jak  jeho  babička  postřílela  z  ruč- 
nice tři  loupežníky,  kteří  ji  přepadli  (při  čemž  jsem  se  za- 
červenal a  sklopiv  oči,  odvrátil  jsem  se  od  něho)  a  ačkoliv 
Vláďa  pokaždé  se  patrně  zarazil,  když  jsem  něco  počal 
mluviti  (což  bylo  docela  zbytečné,  neřeklť  jsem,  jak  se  pa- 
matuji nic,  za  co  by  se  bylo  hanbiti).  Když  podáno  šara- 
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panské,  všichni  mi  gratulovali  a  já  pil  ob  ruku  na  bratr- 
ství s  Dubkovým  a  Dmitrijem  a  políbili  jsme  se.  Ježto  jsem 
nevěděl,  kdo  objednal  právě  podanou  láhev  šampaňského 
(jak  mi  později  vysvětleno,  byla  společná)  a  přátely  chtěl 
uhostiti  za  své  peníze,  jež  jsem  neustále  omakával  v  kapse, 
pomalu  jsem  vytáhl  desítirublovou  bankovku,  a  zavolav 
sklepníka,  dal  jsem  mu  peníze,  a  šeptem,  ale  tak,  že  to 
všichni  slyšeli  a  na  mne  hleděli,  nařizoval  jsem  mu,  aby  už 
laskavě  přinesl  ještě  půl  láhve  šampaňského.  Yláďa 
se  začervenal,  počal  sebou  škubati  a  zaraženě  dívati  se  na 
mne  a  na  ostatní,  tak  že  jsem  pocítil,  že  jsem  chybil,  ale 
půl  láhve  přece  přinesli  a  my  ji  vypili  velmi  spokojeně. 
Bylo  pořáde  veselo.  Dubkov  bez  přestání  lhal  a  Vláďa  rovněž 
dobře  vypravoval  takové  směšné  kousky,  že  jsem  to  od  něho 
nikdy  neočekával,  a  mnoho  jsme  se  nasmáli.  Způsob  komiky 
jejich,  to  jest  Vláďovy  a  Dubkovy,  záležel  v  napodobování  a 
sesilování  známých  anekdot:  „jak,  byl  jste  za  hranicemi?" 
jako  by  se  tázal  jeden.  „Ne,  nebyl,"  odpovídal  druhý,  „ale 
bratr  hraje  na  housle."  Byli  v  tomto  druhu  komického  ne- 
smyslu tak  dokonalými,  že  již  historky  tak  vypravovali,  že 
„bratr  můj  též  nikdy  nehrál  na  housle".  Na  každou  otázku 
si  odpovídali  podobně,  a  někdy  i  bez  otázky  snažili  se 
spojití  dvě  nesouvislé  věci  a  pronášeli  takový  nesmysl 
s  vážnou  tváří,  což  působilo  velice  směšně.  Počal  jsem  chá- 
pati,  jak  to  dělají,  a  chtěl  jsem  vypravovati  též  něco  směš- 
ného, avšak  všichni  nejisté  se  dívali  anebo  snažili  se  ne- 
koukati  na  mne,  když  jsem  mluvil,  a  můj  vtip  se  nepodařil. 
Dubkov  řekl:  „Zalhal  si  přítel  diplomat,"  avšak  mně  bylo 
tak  příjemno  po  šampaňském  a  ve  společnosti  dospělých 
lidí,  že  tato  narážka  sotva  se  mne  dotkla.  Jediný  Dmitrij, 
ač  pil  jako  my,  nalézal  se  dosud  ve  své  přísné,  vážné  ná- 
ladě, která  poněkud  zdržovala  všeobecnou  veselost. 

„Nuže,  poslyšte,  pánové,"  řekl  Dubkov,  „musíme  po 
obědě  vzíti  našeho  diplomata  do  rukou.  Neměli  bychom  jeti 
k  tetičce?  Tam  už  to  s  ním  zařídíme." 

„Nechljúdov  nepojede,"  řekl  Vláďa. 
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„Nesnesitelný  to  poustevník.  Ty's  protivný  kajicník!" 
pravil  Dubkov  obraceje  se  k  němu.  „Pojeď  s  námi,  uvidíš, 
že  tetička  jest  výtečná  dáma/^ 

„Ne  jenom,  že  nepojedu,  ale  já  nepustím  ani  jeho," 
odpověděl  Dmitrij,  červenaje  se. 

„Koho?  diplomata?  Viď,  že  chceš,  diplomate?  Pohlédni, 
všecek  až  zazářil,  sotva  se  stala  zmínka  o  tetičce." 

„Ne,  že  bych  ho  nepustil,"*  pokračoval  Dmitrij,  vstal 
se  svého  místa,  procházel  se  po  pokoji,  na  mne  nepohlížeje, 
„ale  já  mu  neradím,  a  nepřeju  si,  aby  jel.  Neníť  už  děckem, 
a  chce-li,  může  bez  vás  jeti  sám.  A  ty,  Dubkove,  bys  mohl 
se  styděti;  že  sám  nedobře  jednáš,  chceš,  aby  to  i  druzí 
dělali?'' 

„Co  jest  tu  špatného,"  řekl  Dubkov,  mrkaje  na  Vláďu, 
„že  vás  všechny  zvu  k  tetičce  na  čaj?  Nu,  a  je-li  ti  to  ne- 
příjemné, že  jedeme,  dobrá;  pojedeme  s  Vláďou  sami.  Po- 
jedeš, Vláďo?" 

,Hm,  hm!"  přisvědčoval  Vláďa,  „zajedeme  tam,  a  po- 
tom se  vrátíme  ke  mně  a  budeme  pokračovati  v  piketu." 

„Což,  chceš  jeti  s  nimi,  či  ne?"  řekl  Dmitrij  přikro- 
čiv ke  mně. 

„Ne,"  odpověděl  jsem,  poposedaje  na  pohovce,  abych 
mu  udělal  místo  vedle  sebe,  a  on  se  posadil;  „nechci  vůbec, 
a  neradíš-li  mi  to,  ani  za  nic  nepojedu.  Ne,"  dodal  jsem 
potom,  „není  pravda,  že  bych  nechtěl  jeti  s  nimi;  jsem  ale 
rád,  že  nepojedu/ 

„Výtečně,"  pravil,  ;,žij  dle  svého,  a  netanči  podle  ničí 
píšťaly,  to  jest  nade  vše.^^ 

Tato  malá  neshoda  nejen  že  nepokazila  našeho  veselí, 
ale  ještě  ho  zvýšila.  Dmitrij  náhle  nabyl  mírné  duševní  ná- 
lady, již  jsem  si  zamiloval,  Tak  na  něho  účinkoval  dobrý 
skutek,  jak  jsem  později  ne  jednou  pozoroval.  Byl  nyní  sám 
s  sebou  spokojen,  že  se  mne  ujal.  Neobyčejně  se  rozveselil, 
objednal  ještě  láhev  šampaňského  (což  bylo  proti  jeho  zá- 
sadám), pozval  do  naší  komnaty  jakéhosi  neznámého  pána, 
naléval  mu,  zpíval  Gaudeamus  igitur,  chtěl,  bychom  s  ním 


234 


zpívali,  a  navrhl,  bychom  se  projeli  do  Sokolník,  na  co 
Dubkov  podotkl,  že  je  to  příliš  citlivůstkářské.  „Radujme 
se,'*  řekl  Dmitrij  usmívaje  se,  „na  počest  jeho  vstoupení  na 
universitu  poprvé  se  napiju  až  se  opiju,  není  jinak  možná." 
Tato  veselost  jaksi  divně  Dmitriji  slušela.  Podobal  se  vy- 
chovateli anebo  dobrému  otci,  který  jsa  spokojen  se  svými 
dětmi,  rozjařil  se,  aby  jim  udělal  radost  a  zároveň  dokázal, 
že  lze  čestně  a  způsobně  býti  veselým;  ale  přece  jen,  jak 
se  zdá,  účinkovala  na  mě  i  na  ostatní  tato  veselost  nakaž- 
livě; tím  spíše,  že  přišlo  na  každého  z  nás  skoro  půl  láhve 
šampaňského. 

V  tomto  příjemném  rozmaru  vyšel  jsem  do  velkého 
sálu  zapálit  si  papirosu,  kterou  mně  dal  Dubkov. 

Když  jsem  povstal,  zpozoroval  jsem,  že  se  mi  trochu 
točila  hlava,  a  nohy  šly  a  ruce  byly  pouze  tehdy  v  přiro- 
zeném pohybu,  když  jsem  na  ně  pevně  myslil.  Jinak  nohy 
se  rozbíhaly  stranou,  a  ruce  dělaly  jakési  pohyby.  Obrátil 
jsem  na  tyto  udy  všechnu  svoji  pozornost.  Poručil  jsem 
rukám  aby  se  zvedly,  zapjaly  kabát,  přihladily  vlasy,  (při 
čemž  jaksi  hrozně  vysoko  vyzvedly  lokte),  a  nohám  jsem 
poručil,  aby  šly  ke  dveřím,  což  i  vykonaly,  ale  ^stoupaly 
jaksi  příliš  těžcé,  anebo  příliš  lehce,  zvláště  levá  noha  se 
pořáde  stavěla  na  špičku.  Jakýsi  hlas  na  mne  volal :  „Kam 
jdeš?  vždyť  přinesou  svíčku."  Uhodl  jsem  že  tento  hlas 
patří  Vláďovi,  a  myšlénka,  že  jsem  to  uhodl,  působila  mně 
potěšení,  avšak  odpověděl  jsem  mu  pouhým  úsměvem  a 
šel  dále. 

XVI. 
Hádka. 

Ve  velké  komnatě  seděl  za  malým  stolkem  nevysoký, 
silný,  statný  pán  se  zrzavými  kníry  a  něco  jedl.  Vedle  něho 
seděl  vyso^'ý,  bezvousý,  smědý  člověk.  Mluvil,  francouzsky. 
Jejich  pohled  mne  zarazil,  přece  jsem  se  však  odhodlal,  za- 
páliti  si  papirosu  na  hořící  svíčce,  která  před  nimi  stála. 
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Dívaje  se  stranou,  bych  se  s  jejich  pohledem  nesetkal,  po- 
pošel jsem  ke  stolu  a  zapaloval  papirosu.  Když  jsem  papi- 
rosu  zapálil,  nedalo  mi  to,  abych  se  nepodíval  na  obědva- 
jícího pána.  Jeho  šedé  oči  ostře  na  mně  tkvěly  a  nevěstily 
nic  dobrého.  Právě  jsem  se  chtěl  odvrátiti,  když  zrzavé  jeho 
kníry  se  pohnuly  a  on  promluyil  francouzsky:  „Nemám  rád 
kouř,  když  obědvám,  milý  pane." 

Zabručel  jsem  něco  nesrozumitelného. 

„Ano,  nemám  to  rád,"  pokračoval  přísně  pán  s  kníry, 
spěšně  pohlédnuv  na  pána  bez  knírů,  jako  by  ho  zval,  aby 
se  pokochal,  jak  se  mnou  zatočí,  „nemám  to  rád,  milý 
pane,  a  ani  ty  nemám  rád,  co  jsou  tak  neslušní,  že  při- 
jdou nám  kouřit  pod  nos,  ano,  ani  ty  nemám  rád."  Ihned 
mně  napadlo,  že  tento  pán  si  mne  dobírá,  ale  v  prvním 
okamžiku  se  mi  zdálo,  že  jsem  se  proti  něnm  velice  provinil. 

„Nevěděl  jsem,  že  vám  to  bude  překázeti,"  pravil  jsem. 

,A  vy  jste  nevěděl,  že  jste  nezdvořák,  a  já  to  věděl!" 
v}křikl  pán. 

„Proč  křičíte?"  řekl  jsem,  cítě,  že  mně  uráží,  a  sám 
se  již  rozčiluje. 

„Proto,  že  nikdy  nikomu  nedovolím,  aby  mne  nedbal, 
a  vždý  budu  učiti  moresům  takové  chlapíky,  jako  vy  jste. 
Yaše  jméno,  milý  pane?  a  kde  bydlíte?" 

Velice  jsem  se  rozzlobil,  rty  se  mi  chvěly,  dechu  se 
mi  nedostávalo.  Cítil  jsem  přece  však,  že  jsem  vinným, 
nejspíše  proto,  že  jsem  vypil  mnoho  šampaňského,  i  neřekl 
jsem  tomu  pánovi  žádné  hrubství,  ale  ústa  moje  co  nejpo- 
korněji vyslovila  jméno  a  naši  adresu. 

„Jmenuji  se  Kolpikov,  milý  pane,  a  vy  buďte  příště 
uctivějším.  Ještě  se  spolu  uvidíme  (vous  aurez  de  mes  nou- 
velles),"  skončil;  mluvili  jsme  francouzsky. 

Odpověděl  jsem  pouze  „velmi  rád",  namáhaje  se,  abych 
dodal  svému  hlasu  co  nejvíce  pevnosti,  i  obrátil  jsem  se 
i  s  papirosou,  která  zatím  shasla,  a  vrátil  se  do  naší  ko- 
mnaty. 

Nezmínil  jsem  se  ani  slovem  bratrovi,  ani  přátelům 
o  tom,  co  se  mi  právě  přihodilo,  zvláště  že  byli  zabráni 
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v  jakýsi  ohnivý  spor,  a  usedl  jsem  si  sám  do  kouta,  pře- 
mítaje o  této  zvláštní  příhodě.  —  Slova  „jste  nezdvořák, 
milý  pane  (un  mal  élevé  monsieur),  špatně  vychovaný  pán," 
mi  neustále  zněla  v  uších,  a  více  a  více  mne  pobuřovala. 
Docela  jsem  vystřízlivěl.  Když  jsem  o  tom  přemýšlel,  jak 
jsem  jednal  v  tomto  případě,  zmocnila  se  mne  pojednou 
strašná  myšlénka,  že  jsem  se  choval  jako  zbabělec.  „Jakým 
právem  mne  napadl?  proč  mi  zcela  jednoduše  neřekl,  že 
mu  to  překáží?  Nebyl  on  vinen?  Proč,  když  mne  nazval 
nezdvořákem,  neřekl  jsem  mu:  ,nezdvvřák,  milý  pane,  jest 
ten,  kdo  si  dovoluje  hrubství'  —  anebo  proč  jsem  zcela 
jednoduše  naň  nevzkřikl:  ,mlčet!'  —  to  by  bylo  výtečné; 
proč  jsem  ho  nevyzval  na  souboj?  Ne!  já  jsem  nic  z  toho 
neudělal  a  jako  podlý  zbabělec  jsem  spolkl  urážku  —  „Jste 
nezdvořák,  milý  pane!"  neustále  mi  popudlivěji  znělo 
v  uších...  „Ne,  to  nemohu  tak  nechati,"  pomyslil  jsem  si 
vstav,  pevně  jsa  odhodlán,  že  půjdu  opět  k  tomuto  pánovi, 
že  mu  řeknu  něco  ostrého,  a  udá-li  se  to,  že  ho  třebas 
udeřím  svícnem  do  hlavy.  S  největší  rozkoší  jsem  myslil  na 
tento  poslední  nápad,  vešel  jsem  však  ne  bez  velkého  strachu 
opět  do  velké  komnaty.  Na  štěstí  tam  pan  Kolpikov  už 
nebyl,  jediný  sklepník  tam  byl  a  uklízel  se  stolu.  Chtěl 
jsem  mu  sděliti,  co  se  přihodilo,  a  objasniti  mu,  že  nejsem 
ničím  vinen,  ale  rozmyslil  jsem  si  to  jaksi  a  naprosto  roz- 
mrzen  vrátil  jsem  se  opět  do  naší  komnaty. 

„Co  se  to  děje  s  naším  diplomatem?"  řekl  Dubkov,  — 
„nyní  zajisté  rozhoduje  o  osudu  Evropy." 

„Ach,  dej  mi  pokoj,"  řekl  jsem,  zádumčivě  se  odvra- 
ceje.  Procházeje  se  na  to  po  komnatě,  počal  jsem  jaksi 

0  tom  přemýšleti,  že  Dubkov  není  vůbec  hodným  člověkem. 
A  jaké  to  neustálé  žerty  a  nazvání  „diplomat"  —  to  také 
není  nic  přátelského.  Jen  by  Vláďu  obehrával  a  jezdil  k  ja- 
kési tetičce  ...  A  není  nijak  příjemným.  Vše,  co  jen  pro- 
mluví, jest  lež  nebo  něco  nechutného,  věčně  by  se  chtěl 
jen  posmívati.    Zdá  se  mi,  že  jest  to  prostě  hlupák,  ano 

1  špatný  člověk.  Takto  přemítal  jsem  as  pět  minut,  a  po- 
řáde  více  a  více  se  ve  mně  ozývalo  nepřátelství  k  Dubkovu. 
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Dubkov  si  mne  nevšímal,  a  to  mne  zlobilo  ještě  více.  I  na 
Vláďu  a  Dmitrije  jsem  se  zlobil,  protože  s  ním  rozmlouvali. 

„Víte  co,  pánové?  —  musíme  diplomata  omyti,"  řekl 
pojednou  Dubkov,  a  při  tom  se  na  mne  podíval  s  úsměvem, 
jak  se  mi  zdálo  posměšným,  ano  i  zrádným,  „je  mu  nanic! 
Na  mou  věru,  nanic!" 

„Vás  by  také  bylo  zapotřebí  politi  vodou,  vám  samému 
je  špatně,"  odpověděl  jsem,  zlostně  se  usmívaje,  a  zapo- 
menul jsem  docela,  že  si  tykáme. 

Nejspíše  že  tato  odpověď  Dubkova  překvapila,  ale 
lbostejně  se  odvrátil  ode  mne  a  pokračoval  v  rozmluvě 
s  Vláďou  a  Dmitrijem. 

Snažil  jsem  se  súčastniti  se  jejich  zábavy,  cítil  jsem 
však,  že  se  nedovedu  přetvářeti,  a  odešel  jisem  znova  stranou 
a  setrval  jsem  tak  až  do  odjezdu. 

Když  zaplatili  a  oblékali  pláště,  obrátil  se  Dubkov 
k  Dmitriji.  „Nuže,  a  kam  pojede  Orestes  a  Pilades?  Zajisté 
domů  vykládati  o  lásce;  je-li  tomu  tak,  navštívíme  pří- 
jemnou tetičku,  —  jestiť  lepší  než  naše  kyselé  přátelství." 

„Jak  to  můžete  mluviti  a  nám  se  posmívati?"  řekl 
jsem  rychle  přikročiv  až  k  němu  a  máchaje  rukama,  ,.jak 
se  opovažujete  posmívati  se  citům,  jimž  nerozumíte?  Já 
toho  nestrpím.  Mlčte!"  vzkřikl  jsem,  a  sám  jsem  umlkl,  ne- 
věda, co  dále  bych  řekl  a  rozčilením  se  takřka  zalknuv. 

S  počátku  Dubkov  se  podivil;  potom  se  chtěl  usmáti 
a  považovati  to  za  žert,  ale  k  velkému  mému  podivení  se 
naposledy  zarazil  a  sklopil  oči. 

„Já  se  neposmívám  vůbec  ani  vašim  citům  ani  vám," 
řekl  chlácholivě,  „já  to  pravím  pouze  tak." 

„To,  to!"  křikl  jsem,  avšak  v  témž  okamžice  mne  to 
zamrzelo  a  bylo  mi  líto  Dubkova,  jehož  červená,  žalostivá 
tvář  jevila  opravdovou  bolest. 

„Co  děláš?"  zvolali  najednou  Vláďa  a  Dmitrij,  „nikdo 
tě  nechtěl  uraziti." 

„Ne,  chtěl  mně  ublížit!." 

„Je  to  smělec,  tvůj  bratr,"  řekl  Dubkov,  až  když  již 
vycházel  ze  dveří,  aby  neslyšel,  co  řeknu. 
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Možná,  že  bych  se  byl  pustil  za  ním  a  hodně  mu  vy- 
mluvil, kdyby  právě  týž  sklepník,  co  byl  přítomen  události 
mé  s  Kolpikovým,  mně  nebyl  podal  plášť.  Okamžité  jsem 
se  upokojil  a  jenom  před  Dmitrijem  jsem  se  ještě  tvářil 
rozhorleně;  byloť  toho  zapotřebí,  aby  moje  náhlá  klidnost 
nezdála  se  podivnou.  Druhý  den  sešli  jsme  se  s  Dubkovým 
u  Vládi;  na  onu  událost  jsme  nevzpomenuli,  ale  opět  jsme 
vykali  a  bylo  nám  ještě  obtížněji  podívati  se  sobě  do  očí. 

Vzpomínka  na  spor  s  Kolpikovým,  který  ostatně  ani 
druhého  dne,  ani  později  mne  nedal  ,de  ses  nouvelles', 
utkvěla  mi  v  mysli  na  mnoho  let  velice  živě  a  těžce  Ještě 
po  pěti  letech  jsem  se  třásl  a  křičel  jsem,  kdykoliv  jsem 
si  vzpomněl  na  urážku,  které  jsem  mu  nesplatil,  a  těšilo 
mne,  když  vzpomínal  jsem  sámolibě  na  to,  jak  statečně  jsem 
jednal  ve  srážce  s  Dubkovým.  Teprve  hodně  později  jsem 
zcela  jinak  počal  na  tuto  věc  pohlíželi  a  s  komickým  uspo- 
kojením jsem  vzpomínal  na  spor  s  Kolpikovým  a  litoval 
jsem  nezaslouženého  příkoří,  které  jsem  učinil  dobrákovi 
Dubkovu. 

Když  jsem  ještě  téhož  večera  vypravoval  Dmitrijovi 
svou  příhodu  s  Kolpikovým,  jehož  zevnějšek  jsem  mu  po- 
drobně popsal,  mnoho  se  tomu  podivil. 

„Ano,  to  je  týž!"  řekl,  „jen  si  pomysli,  že  tento  Kol- 
pikov  je  pověstný  ničema,  falešný  hráč,  a  co  především, 
zbabělec,  jenž  byl  vypuzen  svými  soudruhy  z  pluku  proto, 
že  dostal  facku  a  nechtěl  se  bííi.  Proč  pak  tak  rychle 
utekl?"  připojil,  přátelsky  se  usmívaje  a  na  mne  pohlížeje, 
„vždyť  mimo  ,nezdvořáka'  nic  neřekl?" 

„Ba,"  odpověděl  jsem  červenaje  se. 

„Nebylo  to  hezké,  ale  nic  tak  zlého!"  těšil  mne  Dmitrij. 

Teprve  po  hodně  dlouhém  čase,  když  jsem  o  této  udá- 
losti klidně  přemýšlel,  vysvětlil  jsem  si  dosti  pravděpodobně, 
že  Kolpikov  po  mnoha  letech  poznal,  že  by  mohl  mne  na- 
padnouti  před  smědým  bezvousým  pánem  a  scbladiti  se  na 
mně  za  obdrženou  facku,  tak  jako  já  jsem  za  jeho  „ne- 
zdvořáka" se  vymstil  na  nevinném  Dubkovu. 
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XVII. 

Chystám  se  k  návštěvám. 

První  mou  myšlénkou,  když  jsem  se  ráno  probudil, 
byla  událost  s  Kolpikovým;  opět  jako  smyslů  zbaven  jsem 
běhal  po  komnatě;  avšak  co  jsem  měl  dělat?  Mimo  to  byl 
poslední  den,  co  jsem  v  Moskvě  trávil,  a  musil  jsem  dle 
rozkazu  otcova  vykonati  návštěvy,  jež  mně  sám  napsal  na 
papírek.  Péče  otcova  o  nás  netýkala  se  tak  mravnosti  a 
vzdělání  jako  společenských  styků.  Na  papírku  bylo  jeho 
rychlým,  nerovným  písmem  načrtnuto : 

l)  Ke  knížeii  Ivánu  Ivánoviči  jistojistě,  2)  k  Iviným 
jistojistě,  3)  ku  knížeti  Michajlovi,  4)  ku  kněžně  Nech- 
Ijúdové  a  k  Valachiné,  zbude-li  času.  A  samo  sebou  se  roz- 
umí, k  náčelníku  vyučování,  k  rektorovi  a  professorům. 

Od  posledních  návštěv  mne  Dmitrij  odradil,  řka,  že 
toho  nejen  není  třeba,  ale  že  se  to  ani  nehodí:  ostatní  ná- 
vštěvy jsem  však  ještě  dnes  musil  odbývati.  Z  těchto  lekal 
jsem  se  zvláště  dvou  oněch,  kde  bylo  napsáno  „jistojistě". 
Kníže  Ivan  Ivánovič  byl  komandující  generál,  stařec,  boháč, 
ojedinělý,  a  já  šestnáctiletý  student  mám  s  ním  vejiti  do 
přímých  styků,  kteréž,  jak  jsem  předvídal,  pro  mne  nemohly 
býti  lákavými.  Ivini  byli  též  bohati,  jejich  otec  byl  jakýsi 
vážený  a  vysoký  úředník,  který  byl  u  nás  všeho  všudy 
pouze  jednou  osobně  ještě  za  babičky.  Po  smrti  babiččině 
jsem  zpozoroval,  že  nejmladší  lvin  se  nás  stranil,  a  jaksi 
se  nadýmal.  Nejstarší,  jak  z  doslechu  jsem  věděl,  ukončil 
již  práva  a  byl  úředníkem  v  Petrohradě;  prostřední,  Sergěj, 
kterého  jsem  druhdy  zbožňoval,  byl  taktéž  v  Petrohradě, 
kadetem  velkým  a  tlustým  ve  sboru  pažecím. 

Nejenom,  že  jsem  se  v  mládí  svém  nestýkal  rád  s  lidmi, 
kteří  se  považovali  za  něco  více  než  já,  ale  takové  styky 
mně  byly  strašně  trapný,  protože  neustále  jsem  se  obával 
urážky  a  musil  napínati  veškeré  své  síly  duševní,  bych  jim 
dokázal,  že  jsem  neodvislý.  Nehodlaje  však  vyplniti  poslední 
otcův  příkaz,  musel  jsem  vinu  svou  zahladiti  aspoň  vypl- 
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něním  ostatních.  Chodil  jsem  po  pokoji,  prohlížeje  po  židlích 
rozložené  šaty,  kord  a  klobouk  a  chystal  jsem  se  právě 
k  odjezdu,  když  dostavil  se  s  blahopřáním  starý  Grap,  při- 
váděje s  sebou  Ilinku.  Otec  Grap  byl  poruštěný  Němec, 
nesmírně  protivný,  úlisný,  a  málokdy  střízlivý;  nejčastěji 
k  nám  přicházel  o  něco  prosit,  a  otec  ho  někdy  ve  svém 
kabinetě  vybídl,  aby  si  sedl,  ale  k  obědu  s  námi  nepozval 
ho  nikdy.  Jeho  pokornost  a  dotěrnost  tak  splynuly  s  ja- 
kousi vnější  dobrosrdečností  a  náklonností  k  našemu  domu, 
že  všichni  mu  přičítali  za  velikou  zásluhu  domnělou  jeho 
oddanost  k  nám  všem,  já  ho  ale  neměl  jaksi  rád,  a  mluvii-li, 
styděl  jsem  se  za  něho. 

Byl  jsem  touto  návštěvou  velmi  nespokojen  a  nena- 
máhal tajiti  tuto  nespokojenost.  Uvykl  jsem  si  tak  s  vy- 
soká se  dívati  na  Ilinku  a  on  tak  přivykl  tomu,  považovati 
to  za  naše  právo,  že  mně  bylo  poněkud  nepříjemno,  že 
jest  právě  takovým  studentem  jako  já.  Zdálo  se  mi,  že 
i  on  jest  touto  rovností  jaksi  stísněn  vůči  mně.  Chladně 
jsem  je  pozdravil,  nepobízeje  jich,  aby  si  sedli,  protože  jsem 
se  rozpakoval  tak  učiniti,  mysle  sobě,  že  i  bez  mé  pobídky 
to  mohou  učiniti,  a  poručil  jsem  zapřáhnouti  do  prolétky. 
Iliňka  byl  dobrý,  velice  čestný  a  docela  ne  hloupý  mladý 
člověk,  byl  však  rozmazlený;  byl  vždy  a,  jak  se  zdálo, 
beze  všech  příčin  krajně  dojat,  —  tu  se  rozplakal,  tu  se 
rozesmál,  tu  opět  se  hněval  pro  každou  maličkost;  a  nyní 
jak  se  zdálo,  byl  v  této  náladě.  Nic  nemluvil,  zlostně  po- 
hlížel na  mne  a  otce,  a  teprve  když  naň  se  promluvilo, 
usmíval  se  svým  pokorným,  nuceným  úsměvem,  za  nímž 
uměl  již  všechny  své  city  skrývati  a  zvláště  pocit  studu  za 
svého  otce,  jejž  n  nás  nemohl  nezakoušeti. 

„Tak  jest  to,  Nikoláji  Petroviči,"  pravil  ke  mně  stařec, 
chodě  za  mnou  po  pokoji,  zatím  co  jsem  se  oblékal,  a 
úctyplně  zvolna  obraceje  mezi  svými  tlustými  prsty  stří- 
brnou tabatěrku,  kterou  mu  darovala  babička;  „sotva  že 
jsem  se  dověděl  od  syna,  že  jste  tak  výtečně  ráčil  obstáti 
ve  zkouškách,  —  vždyť  každý  zná  vaše  nadání  —  spěchal 
jsem  ihned,  abych  vám,  baťuško,  přál  štěstí,  vždyf  jsem  vás 
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nosil  na  rukou,  a  Bůh  vidí,  že  vás  všechny  miluj u  jako 
vlastní,  a  Iliňka  můj  jen  chtěl  k  vám.   On  vám  též  již 
^přivykl. 

Iliňka  zatím  seděl  mlčky  u  okna,  jako  by  prohlížel 
můj  třírohý  klobouk,  a  sotva  že  to  bylo  pozorovati,  cosi 
zlostně  zabručel. 

„Nuže,  a  chtěl  jsem  se  vás  tázati,  Nikoláji  Petroviči," 
pokračoval  stařec,  —  „jak  můj  Iljuša,  dobře  uměl?  Pravil, 
že  budete  spolu,  tak  už  ho  neopouštějte,  dohlédněte  na  něho, 
poraďte  mu." 

„Což,  výtečně  složil  zkoušky,"  odpověděl  jsem,  pohléd- 
nuv na  Iliňku,  který  cítě  můj  pohled,  se  začervenal  a  pře- 
stal hýbati  ústy. 

„A  mohl  by  snad  pobyti  dnešní  den  u  vás?"  řekl 
stařec,  tak  nesměle  se  usmívaje,  jako  by  se  mne  tuze  bál, 
a  stále  nechť  jsem  se  hnul  kamkoliv,  byl  tak  blízko  za 
mnou,  že  ani  na  okamžik  nepřestal  jsem  cítiti  zápach  vodky 
a  tabáku,  jimiž  byl  všecek  nasáklý.  Bylo  mně  nepříjemno, 
že  mne  uváděl  v  tak  nepravý  poměr  ke  svému  synu,  i  to, 
že  moji  pozornost  odvracel  tehdy  od  velice  vážného  pro  mne 
zaměstnání  —  od  oblékání,  a  hlavně  zápach  pálenky,  který 
neustále  mne  pronásledoval,  tak  mne  rozčilil,  že  jsem  mu 
řekl  zcela  chladně,  že  nemohu  býti  s  Iliňkou,  protože  ne- 
budu doma  celý  den. 

„Ano,  ale  vy  jste  chtěl  jiti  k  sestře,  baťuško,"  řekl 
Iliňka,  usmívaje  se  a  na  mne  se  nedívaje,  „a  já  tam  také 
hodlám."  —  Stal  jsem  se  ještě  mrzutějším  a  rozpačitějším, 
a  abych  nějak  zahladil  své  odřeknutí,  chvatně  jsem  vypra- 
voval, že  nebudu  doma,  že  musím  býti  u  knížete  Ivána 
Ivánoviče,  u  kněžny  Kornakové,  u  Ivina,  u  téhož,  co  tak 
váženou  hodnost  zaujímá,  a  že  budu  bezpochyby  obědvati 
u  kněžny  Nechljúdové.  Domníval  jsem  se,  že,  až  se  do- 
zvědí, k  jaLkfm  váženým  osobnostem  jedu,  nemohou  na  mne 
činiti  už  žádných  nároků.  Když  se  chystali  k  odchodu, 
pozval  jsem  Iliňku  na  podruhé:  Iliňká  však  jen  cosi  zahučel 
a  nucené  se  zasmál.  Bylo  patrno,  že  noha  jeho  nevkročí 
nikdy  již  ke  mně. 

Spisy  hraběte  Lva  Nikolajeviče  Tolstého.  III.  Vydáni  II.  l(j 
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Ihned  za  nimi  jsem  jel  na  návštěvy.  Prosil  jsem  hned 
ráno  Yláďa,  aby  se  mnou  jel,  abych  necítil  takových  roz- 
paků, on  mi  však  odřekl  pod  záminkou,  že  by  to  bylo  příliš 
nápadné,  kdyby  dva  bratři  jeli  spolu  v  jedné  prolétce. 


XVIII. 

Valachinovy. 

Jel  jsem  tedy  samoten.  První  návštěvu  pro  blízkost 
odbyl  jsem  si  u  Valachiné  na  Sivcově  Yražci.  Tři  léta 
jsem  již  neviděl  Sóničky,  a  láska  moje  k  ní  rozumí  se  již 
minula  velmi  dávno,  v  duši 'však  dosud  zůstala  živa  dojemná 
vzpomínka  na  bývalou  dětskou  lásku.  Za  těchto  tří  let  jsem 
někdy  na  ni  vzpomínal  s  takovou  silou  a  jasností,  že  jsem 
proléval  slzy  a  cítil,  že  jsem  opět  zamilován;  trvalo  to  však 
pouze  několik  okamžiků,  a  vracelo  se  ne  brzy. 

Věděl  jsem,  že  Sónička  s  matkou  po  dvě  léta  žila  za 
hranicemi,  kde,  jak  se  vypravovalo,  poštovní  vůz  se  s  nimi 
převrhl  a  Sóničce  pořezalo  sklo  v  okně  vozu  obličej,  což 
prý  ji  velmi  zohyzdilo.  Cestou  k  nim  jsem  živě  vzpomínal 
na  někdejší  Sónicku  a  přemýšlel  jsem  o  tom,  jakou  ji  asi 
nyní  shledám.  Protože  dvě  léta  trávila  za  hranicemi,  před- 
stavoval jsem  si  ji  jíiksi  nesmírně  velikou,  velice  krásně 
rostlou,  vážnou  a  vznešenou,  ale  neobyčejně  vábnou.  Obraznost 
má  vzpírala  se  představiti  si  ji  s  obličejem  jizvami  zohyz- 
děným,  naopak  četl  jsem  kdesi  o  vášnivém  milovníku,  který 
zůstal  věrným  lásce  své,  ačkoliv  neštovice  ji  zohyzdily,  i  na- 
máhal jsem  se  vmysliti  se,  že  jsem  do  Sóničky  zamilován,  a 
to  proto,  abych  měl  zásluhu  o  ni  věrností  svou,  ačkoliv  má 
jizvy.  Když  jsem  se  přiblížil  k  domu  Valachiných,  nebyl 
jsem  vůbec  zamilován,  ale,  rozechvěv  v  sobě  staré  vzpomínky 
lásky,  byl  jsem  dobře  na  to  připraven,  že  se  zamiluji,  a 
velmi  rád  bych  to  byl  učinil;  zvláště  že  jsem  si  již  dávno 
činil  výčitky,  že  jsem  zůstal  tak  pozadu  za  všemi  svými 
zamilovanými  přátely. 
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Yalachioy  bydlely  v  malém,  čistém,  dřevěném  domečku, 
do  něhož  byl  vchod  ze  dvora.  Když  jsem  zazvonil,  zvonek 
byl  tehdy  v  Moskvě  velkou  vzácností,  otevřel  mi  dvéře  malý, 
čistě  oděný  hoch.  Nedovedl,  anebo  mi  nechtěl  říci,  je-li 
panstvo  doma,  a  zanechav  mne  samotného  v  tmavém  před- 
pokoji,  zmizel  v  chodbě  ještě  tmavější. 

Dost  dlouho  jsem  zůstal  samoten  v  tomto  tmavém  po- 
koji, v  němž  nalézaly  se  mimo  vchod  a  dvéře  na  chodbu 
ještě  jedny  zavřené  dvéře.  Jednak  divil  jsem  se  tomu,  že 
dům  jest  tak  tmavý,  jednak  jsem  se  domníval,  že  lidé,  kteří 
byli  za  hranicemi,  to  tak  míti  musí.  Po  pěti  minutách  dvéře 
zevnitř  otevřel  týž  chlapec,  jenž  uvedl  mne  do  čisté,  ale  ne 
bohatě  zařízené  hostinské  síně,  do  kteréž  Sónička  ihned  za 
mnou  vešla. 

Bylo  jí  sedmnácte  let.  Byla  velmi  malého  vzrůstu, 
velice  hubená,  tvář  její  měla  nažloutlou,  nezdravou  barvu. 
Na  tváři  nebylo  pozorovati  žádné  jizvy;  ale  půvabné,  ve- 
liké oči  a  jasný,  dobromyslný  a  veselý  úsměv  byly  dosud 
tytéž,  jak  jsem  je  znal  a  miloval  v  dětství.  Nijak  jsem  se 
nenadál,  že  takovou  ji  shledám,  a  proto  jsem  nemohl  hned 
na  ni  přenésti  cit,  jak  jsem  se  cestou  chystal.  Podala  mi 
ruku  dle  anglického  způsobu,  který  byl  tehdy  také  tak 
vzácný  jako  zvonek,  stiskla  upřímně  mou  ruku  a  posadila 
mne  vedle  sebe  na  pohovku. 

„Ach,  jak  jsem  ráda,  že  vás  vidím,  milý  Nic  o  las," 
řekla,  pohlížejíc  v  moji  tvář  tak  upřímně  a  spokojeně,  že 
jsem  ve  slovech  „milý  Nicolas"  vycítil  spíše  tón  přátelský 
než  pyšný.  Ku  podivu,  byla  ještě  prostší,  milejší  a  druž- 
nější po  své  cestě  za  hranice  nežli  dříve.  Zpozoroval  jsem 
dvě  malinké  jizw  a  nosu  a  na  obočí,  ale  čarovné  oči  a 
úsměv  byly  ?  :oja  tytéž,  jak  utkvěly  v  mé  paměti,  a  zářily 
jako  jindy. 

„Jak  jste  se  změnil!"  pravila,  „jste  již  docela  velký. 
Nuže,  a  já  —  co  říkáte?" 

„Ach,  nepoznal  bych  vás,"  odpověděl  jsem,  ač  jsem 
právě  na  to  myslil,  že  bych  ji  všude  poznal.   Ocitl  jsem  se 
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opět  ve  veselém,  bezstarostném  rozmaru,  jako  když  jsem 
před  pěti  lety  s  ní  tančil  sousedskou  na  plesu  u  babičky. 

„Což,  stala  jsem  se  moc  nehezkou?"  ptala  se  potřá- 
sajíc hlavinkou. 

„Ne,  docela  ne,  málo  jste  povyrostla,  jste  starší,"  spěšně 
jsem  odpovídal,  ,,ale  naopak  . . .  spíše  ..." 

„Ano,  ano,  je  to  lhostejno;  a  pamatujete  se  na  naše 
tance,  hry,  St.  Jéróma,  Mme  Doratovou  (nepamatoval  jsem 
se  na  žádnou  Mme  Doratovou,  dala  se  patrně  uchvátiti  roz- 
koší dětských  vzpomínek  a  mátla  si  je).  Ach  byl  to  krásný 
čas!"  pokračovala,  a  týž  úsměv,  ještě  krásnější  onoho,  jejž 
jsem  choval  v  upomínce,  a  tytéž  oči  zářily  přede  mnou. 
Pokud  hovořila,  mohl  jsem^  přemýšleti  ú  stavu,  v  kterém 
jsem  se  nacházel  právě  v  tomto  okamžiku,  a  uznal  jsem, 
že  jsem  zamilován  v  tomto  okamžiku.  Jakmile  jsem  dospěl 
k  tomuto  poznání,  v  mžiku  zmizela  šťastná,  bezpečná  nálada 
duševní,  jakási  mlha  pokryla  vše,  co  bylo  přede  mnou,  — 
i  úsměv  a  oči  její,  počal  jsem  se,  nevím  proč,  styděti,  za- 
červenal se,  a  nedovedl  promluviti. 

„Nyní,"  pokračovala,  „nastaly  jiné  časy,"  vzdychla  a 
poněkud  i)ozvedla  obočí,  —  „vše  jest  mnohem  horší,  i  my 
jsme  horší;  není-li  pravda,  Nicolas?" 

Nemohl  jsem  odpověděti,  a  hleděl  mlčky  na  ni. 

„Kde  jsou  nyní  všichni  tehdejší  Ivini,  Kornakovy?  Pama- 
tujete se?"  pokračovala  jaksi  zvědavě,  pohlížejíc  v  mou  za- 
rdělou,  zaraženou  tvář,  „jaké  to  byly  krásné  doby!" 

Ještě  jsem  nemohl  odpověděti. 

Z  tohoto  těžkého  postavení  mne  na  chvíli  vyvedl  pří- 
chod staré  Yalachiné.  Vstal  jsem,  poklonil  se  a  opět  jsem 
byl  s  to  mluviti;  ale  za  to,  když  přišla  matka,  stala  se 
zvláštní  změna  se  Sóničkou.  Všechna  její  veselost  a  sdílnost 
pojednou  zmizely,  též  úsměv  byl  jiný,  a  ona,  až  na  vysoký 
vzrůst,  stala  se  onou  slečnou,  která  z  ciziny  se  vrátila,  jak 
jsem  si  ji  myslil,  než  jsme  se  setkali.  Zdálo  se,  že  tato 
změna  se  stala  bez  příčiny,  neboť  máť  její  se  rovněž  tak 
příjemně  usmívala,  a  v  každém  jejím  hnutí  se  jevila  taková 
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mírnost  jako  druhdy.  Valachiná  se  posadila  do  velkého  křesla 
a  nabídla  mi  místo  vedle  sebe.  Dceři  něco  řekla  anglicky,  a 
Sónička  ihned  vyšla,  čímž  se  mi  značně  ulehčilo.  Valaciiiná 
se  vyptávala  na  domácí,  na  otce,  na  bratra,  pak  mi  vypra- 
vovala o  svém  hoři  —  ztrátě  svého  chotě,  a  konečně,  cítíc, 
že  nemá  již  nic,  co  by  se  mnou  mluvila,  hleděla  mlčky  na 
mne,  jako  by  pravila:  „Když  vstaneš  nyní,  budeš  se  porou- 
četi  a  odjedeš,  učiníš,  můj  milý,  velice  dobře,"  —  se  mnou 
se  však  událo  něco  podivného.  Sónička  se  vrátila  s  prací  a 
usedla  si  do  druhého  kouta  komnaty  tak,  že  jsem  cítil  její 
zraky  na  sobě.  Když  Valachiná  mi  vypravovala  o  ztrátě 
svého  chotě,  vzpomněl  jsem  si  ještě  jednou  na  to,  že  jsem 
zamilován,  a  pomyslil  jsem  si  ještě,  že  matka  zcela  jistě  to 
uhodla,  a  opět  mne  uchvátil  pocit  nesmělosti,  a  to  tak 
silně,  že  jsem  nebyl  s  to  volně  pohnouti  jediným  údem. 
Věděl  jsem,  že,  mám- 11  vstáti  a  odejiti,  musím  o  tom  pře- 
mýšleti,  kam  stoupnouti,  co  mám  dělati  hlavou,  rukou, 
jedním  slovem,  cítil  jsem  skoro  totéž,  co  včera  po  půl  láhvi 
šampaňského.  Předvídal  jsem,  že  to  všechno  nedokážu,  a 
a  proto  že  nemohu  vstát,  a  skutečně  jsem  nemohl  vstát. 
Valachiná  se  asi  divila,  hledíc  na  moji  jako  sukno  červenou 
tvář  a  úplnou  nehybnost;  uznal  jsem  však,  že  jest  lépe 
zůstati  sedět  v  této  hloupé  poloze,  než  se  toho  odvážiti, 
jaksi  nemotorně  vstát  a  odejiti.  Seděl  jsem  tak  dost  dlouho, 
očekávaje,  že  jakýsi  nepředvídaný  případ  mne  vysvobodí 
z  tohoto  postavení.  Případ  tento  se  objevil  v  osobě  nepatr- 
ného mladého  člověka,  který  vešel  do  komnaty  jako  domů 
a  uctivě  se  mně  uklonil.  Valachiná  vstala,  omlouvajíc  se, 
že  musí  promluviti  se  svým  důvěrníkem  a  pohlédla  na  mne, 
rozpačitě,  jako  by  chtěla  říci:  „Chcete-li  věčně  zde  seděti, 
já  vás  nevyháním.*  Strašně  se  přemáhaje,  vstal  jsem,  ale 
nebyl  jsem  ani  s  to  se  ukloniti,  a  odcházeje  provázen  udi- 
venými zraky  matky  a  dcery  zachytl  jsem  za  sesli,  která 
mi  nikterak  nestála  v  cestě,  —  zachytl  jsem  pouze  proto, 
že  všecka  moje  pozornost  byla  obrácena  na  to,  abych  ne- 
zakopl o  koberec,  jenž  byl  pod  mýma  nohama.  Na  čerstvém 
vzduchu  jsem  sebou  trhal  a  tak  hlasitě  hovořil,  že  i  Kuzma 
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se  několikráte  otázal:  „co  je  libo?"  —  ale  pocit  tento  se 
rozptýlil,  a  já  dosti  klidně  začal  přemýšleti  o  své  lásce 
k  Sóničce,  o  poměru  jejím  k  matce,  kterýž  mi  připadal 
jaksi  podivným.  Když  jsem  potom  otci  vypravoval,  co  jsem 
zpozoroval,  že  Valachiná  není  k  dceři  v  dobrém  poměru, 
pravil : 

„Ano,  ona  ji  ubohou  souží  strašnou  svou  skoupostí,  a 
je  to  zvláštní,"  připojil  s  jakýmsi  silnějším  citem,  než  jaký 
mohl  pociťovati  pouze  k  příbuzné,  „jaká  to  bývala  půvabná, 
milá,  rozkošná  žena!  Nemohu  to  ani  pochopiti,  proč  se  tak 
změnila.  Neviděl  jsi  tam  u  ní  jakéhosi  tajemníka?  A  iaký 
to  způsob  ruské  paní,  tajemníka  sobě  držeti?"  řekl,  roz- 
horleně ode  mne  odcházeje. 
Viděl,"  odpověděl  jsem. 

„Což,  je  hezký  aspoň?" 

„Ne,  ani  dost  málo." 

„Nepochopitelno,"  řekl  otec,  zlostně  škubl  ramenem  a 
zakašlal. 

„Hle,  i  já  jsem  zamilován,"  myslil  jsem  si,  jeda  ve 
svém  vozíku  dále. 

XIX. 

Kornakovy. 

Druhá  návštěva  na  mé  cestě  byla  ke  Kornakovým.  By- 
dleli ve  vyvýšeném  přízemku  ve  velkém  domě  na  Arbatě. 
Schody  byly  velmi  parádní  a  čisté,  ale  nebyly  nádherné. 
Všude  ležel  pestře  pruhovaný  koberec  pěkně  vyčištěnými 
měděnými  pruty  připevněný,  ale  ani  květin,  ani  zrcadel  zde 
nebylo.  Salon,  po  jehož  světle  vyleštěné  podlaze  do  hostin- 
ského pokoje  jsem  šel,  byl  rovněž  přísně,  chladně  a  čistě 
uspořádán,  vše  se  lesklo  a  zdálo  se  býti  trvanlivé,  ačkoliv 
to  nebylo  nové,  a  nikde  nebylo  pozorovati  ani  obrazů,  ani 
záslon,  ani  žádné  Ozdoby.  Několik  kněžen  se  nalézalo  v  ho- 
stinském pokoji.  Seděly  tak  dokonale  a  zahálčivě,  že  ihned 
bylo  znáti,  že  nesedávají  tak,  když  u  nich  nejsou  hosté. 


247 


íll"  „Mama  okamžitě  přijde,"  řekla  mně  nejstarší  z  nich, 
přisednuvši  ke  mně  blíže.  Čtvrt  hodiny  mne  tato  kněžna 
tak  volnou  a  lehkou  rozmluvou  bavila,  že  zábava  nevázla 
ani  na  okamžik.  Pozoroval  jsem  však  až  příliš,  že  mne  baví, 
a  proto  se  mně  nelíbila.  Vypravovala  mi  mimo  jiné,  že 
jejich  bratr  Štěpán,  jejž  Etěnem  jmenovali,  a  jejž  dali  před 
dvěma  lety  do  šlechtické  vojenské  školy,  se  již  stal  důstoj- 
níkem. Když  mluvila  o  bratrovi  a  zvláště  o  tom,  že  proti 
vůli  matčině  se  dal  k  husarům,  tvářila  se  polekanou,  a 
všechny  mladší  kněžny,  které  mlčky  seděly,  tvářily  se  též 
ustrašeně;  když  mluvila  o  smrti  babiččině,  obličej  její  se 
zarmoutil,  a  mladších  kněžen  taktéž;  když  připomněla,  jak 
jsem  uhodil  St.  Jéróma  a  jak  mne  vyvedli,  zasmála  se, 
okazujíc  ošklivé  zuby,  a  všecky  kněžny  se  zasmály,  a  uká- 
zaly ošklivé  zuby. 

Vešla  kněžna;  tatáž  malá,  suchá  paní  s  těkavým  po- 
hledem a  návykem,  po  druhých  se  ohlížeti,  když  s  vámi 
mluvila.  Vzala  mne  za  ruku  a  pozvedla  ruku  svou  k  mým 
rtům,  bych  ji  poceloval,  co  bych  jinak,  nepovažuje  to  za 
nutné,  nebyl  učinil. 

„Jak  jsem  ráda,  že  vás  vidím,"  promluvila  hovorně  jak 
obyčejně,  ohlížejíc  se  na  své  dcery.  „Ach,  jak  jest  své 
maman  podoben!  Není-li  pravda,  Lise?" 

Lise  odpověděla,  že  je  to  pravda,  ačkoliv  vím  zcela 
jistě,  ze  jsem  nebyl  matince  ani  dost  málo  podoben. 

„Hleďme,  tak  jste  již  i  vy  velkým!  i  můj  Etěn,  pama- 
tujete se  na  něho,  vždyť  jest  vaším  bratrancem  z  druhého 
kolena...  ne,  ne  z  druhého,  jak  pak  je  to  Lise?  matka 
moje  byla  Barbora  Dmitrijevna,  dcera  Dmitrije  Nikolájeviče, 
a  vaše  babička  byla  Natálie  Nikolájevna." 

„Tak  tedy  z  třetího  kolena,  maman,"  řekla  nejstarší 
kněžna. 

„Ach,  ty  všechno  spleteš,"  vzkřikla  na  ni  matka  zlostně, 
„nikoliv  z  třetího  kolena,  ale  ,issus  de  germains*,  tak  jste 
příbuzní  s  mým  Etěnočkem.  Víte,  že  jest  již  důstojníkem? 
Jenom  to  není  dobře,  že  má  již  přílišnou  volnost.  Vás  mládež 
nutno  držeti  ještě  v  rukou  takto!...  Nezlobte  se  na  mnOj 
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na  starou  tetičku,  že  vám  pravdu  povídám?  Držela  jsem 
Etěnka  přísně,  a  po  mém  je  toho  třeba." 

„Ano,  jsme  tak  spřízněni,"  pokračovala;  „kníže  Iván 
Ivánovič  jest  mým  vlastním  strýcem  a  byl  i  strýcem  vaší 
matky.  Byly  jsme  tedy  s  vaší  maman  sestřenice,  ne  sestří- 
ňata,  ano  tak  je  to.  Nuže  řekněte:  byl  jste,  můj  drahý, 
u  knížete  Ivána?" 

Odvětil  jsem,  že  dosud  ne,  že  tam  ale  hned  pojedu. 

„Ach,  jak  je  to  možné!*'  vzkřikla,  „tam  jste  měl  první 
návštěvu  odbyti.  Vždyť  víte,  že  kníže  Iván  vám  jest  totéž 
jako  otec.  Nemá  dětí,  a  nejspíše  tedy  jen  vy  a  moje  děti 
budete  jeho  dědici.  Musíte  ho  ctíti  pro  jeho  stáří  i  hodnost, 
již  ve  světě  zaujímá,  a  vůbec  ve  všem.  Yím,  že  vy,  mládež 
nynějšího  věku,  nehledíte  na  příbuzenství  a  starých  nemilu- 
jete; ale  uposlechněte  mne,  staré  tety,  protože  vás  miluji, 
vaši  maman  jsem  také  měla  ráda,  a  i  babičku  velice,  velice 
jsem  milovala  a  ctila.   Ne,  jeďte  jistojistě,  jeďte  jistojistě." 

Řekl  jsem,  že  jistojistě  pojedu,  a  protože  dle  mého 
zdání  trvala  návštěva  dosti  dlouho,  vstal  jsem  a  chtěl  odjet, 
ona  mne  však  zadržela. 

„Ne,  posečkejte  okamžik.  Kde  jest  Lise,  váš  otec,  za- 
volejte ho;  bude  vás  velmi  rád  viděti,"  pokračovala,  obra- 
cejíc se  ke  mně. 

As  po  dvou  minutách  vešel  opravdu  kníže  Michajlo. 
Byl  to  nevysoký,  silný  pán,  velmi  nedbale  oděný,  neholený 
a  měl  nějaké  takové  lhostejné  vzezření  obličeje,  že  se  zdálo 
býti  skoro-  hloupým.  Z  přítomnosti  mé  se  ani  dost  neza- 
radoval,  aspoň  to  nevyjádřil.  Ale  kněžna,  kteréž,  jak  se 
zdálo,  velice  se  bál,  mu  řekla: 

„Není-li  pravda,  že  Yaldemar  (nejspíše  jméno  mé  za- 
pomněla) svojí  maman  jest  podoben?"  —  a  očima  učinila 
takový  posuněk,  dle  něhož  nejspíše  kníže  uhodl,  co  chtěla, 
neboť  popošel  ke  mně  a  s  výrazem  v  obličeji  co  nej lho- 
stejnějším, ba  i  nespokojeným,  mi  nastavil  neholenou  svou 
tvář,  na  kterou  jsem  ho  musil  políbit. 

„Ale  ty  dosud  nejsi  oblečen,  a  máš  odjet,"  ihned  po 
tomto  úvodu  mu  kněžna  počala  domlouvati  zlostným  hlasem, 
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který  si  navykla,  jak  bylo  patrno,  ve  styku  s  domácími, 
„opět  chceš,  aby  se  na  tebe  zlobili,  opět  chceš  je  proti  sobě 
popuditi." 

„Hned,  hned,  mátuško,"  řekl  kníže  Michajlo,  odcházeje. 
Poroučel  jsem  se  a  odešel  jsem  těž. 

Poprvé  jsem  slyšel,  že  jsme  dědici  knížete  Ivána  Iváno- 
viěe,  a  tato  zpráva  se  mne  dotkla  nepříjemně. 


XX. 
I    v    i    n  i. 

Ještě  tíže  mi  bylo  mysliti  na  nevyhnutelnou  návštěvu, 
která  mi  nastávala.  Ale  dříve,  nežli  ku  knížeti,  musil  jsem 
cestou  zajeti  k  Iviným.  Bydleli  na  Tverské,  v  ohromném 
pěkném  domě.  Ne  beze  strachu  jsem  stoupal  po  parádních 
schodech,  u  kterých  stál  vrátný  s  holí. 

Ptal  jsem  se  ho:  „Páni  jsou  doma?" 

„S  kým  si  přejete  mluviti?  Syn  generálův*)  jest  doma," 
řekl  mi  vrátný. 

„A  generál?"  otázal  jsem  se  zmužile. 

„Musím  vás  ohlásiti.  Jak  poroučíte?"  řekl  mi  vrátný 
a  zazvonil.  Nohy  lokajovy  objevily  se  v  botkách  na  scho- 
dech. Nevěda  ani  proč,  tak  jsem  se  ulekl,  že  jsem  řekl 
lokajovi,  by  mne  neohlašoval  generálovi,  že  dříve  půjdu 
k  synovi  generála.  Když  jsem  po  těchto  velkých  schodech 
stoupal  nahoru,  připadalo  mně,  že  jsem  se  stal  strašně  ma- 
linkým (a  ne  obrazně,  ale  v  pravém  významu  tohoto  slova). 
Týž  pocit  se  mne  také  již  zmocnil,  když  můj  kočárek  zajel 
k  velkým  schodům :  Zdálo  se  mně,  že  kočárek,  i  kůň,  i  kočí 
se  stali  malinkými.  Syn  generálův  maje  před  sebou  roze- 
vřenou knihu  spal  na  pohovce,  když  jsem  vešel  k  němu. 
Vychovatel  pan  Frost,  který  dosud  byl  v  jejich  domě,  svým 
šviháckým  krokem  ihned  za  mnou  vstoupil  do  komnaty  a 

*)  Vysocí  civilní  hodnostáři  i  professoři  mají  titul  „generál". 
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zbudil  svého  vychovance.  Ivin  nejevil  při  mé  návštěvě  zvlášt- 
ního potěšení,  a  zpozoroval  jsem,  že,  když  se  mnou  mluvil, 
díval  se  na  mé  obočí.  Ačkoliv  byl  velice  uctivý,  zdálo  se 
mi,  že  mne  tak  baví  jako  mladá  kněžna,  a  že  zvláštní  ná- 
klonnosti ke  mně  necítí;  nepotřeboval  mé  známosti,  maje 
zajisté  svůj  kroužek  známých.  To  vše  jsem  si  proto  tak 
představoval,  že  se  díval  neustále  na  mé  obočí.  Slovem, 
ačkoliv  se  nerad  k  tomu  přiznávám,  podobalo  se  jeho  cho- 
vání ke  mně,  chování  mému  k  Iliuškovi.  Počal  jsem  se  roz- 
čilovati,  každý  pohled  Ivinův  jsem  chytal  letmo,  a  když 
jeho  pohled  se  setkal  s  očima  Frostovýma,  vysvětloval  jsem 
si  ho  otázkou:  „proč  k  nám  přijel?"  Po  krátké  rozmluvě 
řekl  Ivin,  že  otec  i  máť  jeho  jsou  doma,  a  nechci-li  zároveň 
s  ním  k  němu  sejiti. 

„Obleku  se  ihned,"  dodal  odcházeje  do  druhé  komnaty, 
ačkoliv  i  v  této  komnatě  byl  pěkně  oblečen  —  v  novém 
kabátě  a  bílé  vestě.  Za  několik  okamžiků  vyšel  v  uniformě, 
maje  všechny  knoflíky  zapjaté  a  spolu  sešli  jsme  dolů. 
Parádní  komnaty,  kterými  jsme  prošli,  byly  nesmírně  veliké, 
vysoké,  a  jak  se  zdálo,  rozkošně  zařízené,  byl  tam  i  mramor, 
i  zlato  i  pokrývky  a  zrcadla.  Iviná  zároveň  s  námi  vešla 
jinými  dveřmi  do  malé  komnatky  za  hostinským  pokojem. 
Velice  přátelsky  sdílně  mne  přijala,  posadila  mne  vedle  sebe 
a  s  účastenstvím  se  vyptávala  na  všecku  naši  rvodinu. 

Iviná,  již  jsem  dříve  viděl  pouze  dvakráte,  a  to  jen 
krátce,  a  kterou  jsem  nyní  pozorně  prohlížel,  líbila  se  mně 
velice.  Byla  vysokého  vzrůstu,  slabá,  velmi  bílá  a,  jak  se 
zdálo,  neustále  zádumčiva  a  unavena.  Úsměv  její  byl  smutný, 
ale  neobyčejně  dobrý,  oči  byly  velké,  mdlé  a  poněkud  kosé, 
co  jí  dodávalo  ještě  smutnějšího  a  vábnějšího  výrazu.  Ne- 
seděla shrbeně,  ale  jaksi  vším  tělem  svisla,  všechny  její 
pohyby  jako  by  klesaly.  Mluvila  mdle,  ale  zvuk  jejího 
hlasu  a  nejasné  vyslovování  r  a  l  bylo  velmi  příjemné.  Ne- 
bavila mne.  Zřejmě  v  ní  moje  odpovědi  probouzely  smut- 
nou účasť,  tak  jako  by  poslouchajíc  mne  s  žalem  vzpomí- 
nala na  lepší  doby.  Syn  její  kamsi  odešel;  dvě  minuty  se 
mlčky  na  mne  dívala  a  rozplakala  se.  Seděl  jsem  před  ní 
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a  nijak  jsem  ne  nemohl  dovtípiti,  co  mám  říci  anebo  dě- 
lati.  Plakala  stále,  na  mne  nehledíc.  Zprvu  mne  jí  bylo 
líto,  potom  jsem  si  pomyslil:  „Zdali  bych  ji  neměl  těšiti, 
a  jak  to  počíti?'^  a  konečně  mne  to  počalo  i  mrzeti,  že 
přivádí  mne  do  tak  nepříjemných  rozpaků.  „Což  vypadám 
tak  smutně?"  pomyslil  jsem  si,  „anebo  to  činí  schválně, 
aby  se  přesvědčila,  jak  se  zachovám  v  podobněm  případě?" 

„Odejiti  nyní  je  nevhodno,  bylo  by  to,  jako  bych  prchal 
před  jejími  slzami,"  pokračoval  jsem  ve  svých  myšlénkách. 
Obrátil  jsem  se  na  sesli,  abych  jí  aspoň  připamatoval  svou 
přítomnost. 

„Ach,  jak  jsem  zpozdilá!"  řekla,  pohlížejíc  na  mne, 
a  nutila  se  k  úsměvu,  „bývají  dny,  kdy  beze  vší  příčiny 
pláčeme.^^ 

Jala  se  hledati  kolem  sebe  na  pohovce  šátek  a  náhle 
ještě  více  zaplakala, 

„Ach,  Bože  můj,  jak  jest  to  směšné,  že  neustále  pláču. 
Milovala  jsem  tak  vaši  matku,  byly  jsme  takové  přítel- 
kyně ...  a  .  .  ." 

Našla  šátek,  zakryla  si  jim  tvář  a  neustále  plakala. 
Moje  nepohodlné  postavení  se  opět  vrátilo  a  trvalo  dosti 
dlouho.  Bylo  mně  to  nudné,  a  ještě  více  mně  jí  bylo  líto. 
Slzy  její  se  zdály  upřímnými,  a  pořád  mi  tanulo  na  mysli, 
že  neplakala  tak  velice  pro  mou  matku  jako  proto,  že  jí 
samé  nebylo  nyní  dobře,  a  kdysi,  v  oné  době  jí  bylo  mno- 
hem lépe.  Nevím,  čím  by  se  to  bylo  skončilo,  kdyby  mladý 
Ivin  nebyl  vešel  a  řekl,  že  starý  Ivin  se  po  ní  ptá.  Vstala, 
chtějíc  odejiti,  když  Ivin  sám  vkročil  do  komnaty.  Byl  to 
malý,  silný,  šedivý  pán  s  hustými,  černými  brvami,  s  docela 
šedivými,  krátce  střiženými  vlasy  a  se  zvláště  přísným  a 
tvrdým  výrazem  rtů. 

Vstal  jsem  a  uklonil  jsem  se  mu,  ale  Ivin,  který  na 
zeleném  frace  měl  tři  hvězdy,  nejenom  že  na  můj  pozdrav 
neodpověděl,  ale  skoro  se  na  mne  ani  nepodíval,  tak  že  jsem 
náhle  se  necítil  býti  tu  člověkem,  ale  jakousi  věcí,  jež  ne- 
stojí za  pozornost  —  křeslo  anebo  okno,  a  jestli  přece 
člověk,  tož  takový,  který  se  neliší  od  křesla  neb  okna. 
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„A  vy  jste,  moje  milá,  ještě  nepsala  hraběnce,"  řekl 
ženě  francouzsky,  s  lhostejným,  ale  pevným  vzezřením. 

„S  Bohem,  monsieur  Irteneff,  ^  řekla  mně  Iviná.  náhle 
jaksi  hrdě  kývnuvši  hlavou  a  právě  tak  jako  její  syn  na 
mé  obočí  se  dívajíc.  Ještě  jednou  jsem  se  jí  a  jejimu  muži 
uklonil,  a  moje  poklona  účinkovala  na  starého  Ivina  opět 
tak,  jako  by  se  zavřelo  neb  otevřelo  okno.  Studující  Ivin 
mne  však  přece  doprovázel  ke  dveřím  a  cestou  vypravoval, 
že  přejde  na  petrohradskou  universitu  proto,  že  tam  jeho 
otec  obdržel  místo  (jmenoval  mně  jakýsi  velice  vysoký  úřad). 

„A  kdyby  papá  i  chtěl,"  zabručel  jsem  si  sedaje  do 
proletky,  „noha  moje  sem  nikdy  už  nevkročí;  ona  ňuňa 
při  pohledu  na  mne  pláče,  jako  bych  byl  nějaký  nešťastník, 
a  mrcha  Ivin  neděkuje;  já  mu  dám  ..."  jak  jsem  mu  chtěl 
dáti,  opravdu  nevím,  ale  vyklouzlo  mi  to  tak. 

Potom  jsem  musil  často  poslouchati  výklady  otcovy, 
který  pravil,  že  tato  známost  se  nevyhnutelně  musí  „pěsto- 
vali" a  že  nemohu  žádati,  aby  muž  takového  postavení  jako 
Ivin  se  bavil  s  takovým  hochem,  jako  já  jsem;  avšak  zůstal 
jsem  svému  předsevzetí  dost  dlouho  věren. 


XXI. 

Kníže  Iván  Ivánovič. 

„Nuže  poslední  návštěva  na  Nikitskou,"  řekl  jsem 
Kuzmovi,  a  jeli  jsme  k  domu  knížete  Ivána  Ivánoviče. 

Odbyv  sobě  již  několik  návštěvných  zkoušek  docílil 
jsem  jakési  jistoty,  a  jel  jsem  nyní  ku  knížeti  v  dosti  spo- 
kojené náladě,  když  mi  tu  napadla  slova  kněžny  Kornakové, 
že  jsem  jeho  dědicem;  kromě  toho  jsem  u  hlavních  schodů 
viděl  dvě  ekypáže  a  dřívější  nesmělost  se  mne  opět  zmocnila. 

Zdálo  se  mi,  že  i  starý  vrátný,  co  mně  otvíral  dvéře, 
i  sluha,  co  mi  pomáhal  z  pláště,  i  tři  dámy  a  dva  pánové, 
jež  jsem  v  hostinském  pokoji  zastihl,  a  zvláště  sám  kníže 
Iván  Ivánovič,  který  seděl  v  občanském  kabátě  na  pohovce, 
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Da  mě  hleděli  jako  na  dědice,  a  proto  nepříznivě.  Kníže 
byl  ke  mně  velice  laskavým,  políbil  mne,  totiž  přiložil  na 
sekundu  své  měkké,  suché  a  chladné  rty  k  mé  tváři,  vy- 
ptával se,  co  délám,  jaké  mám  plány,  žertoval  se  mnou, 
ptal  se,  píšu-li  ještě  verše,  jako  byly  ony  k  babiččině  svátku, 
a  pravil,  abych  dnes  přišel  s  ním  obědvat.  Ale  čím  laska- 
věji ke  mně  se  choval,  tím  více  se  mně  zdálo,  že  pouze 
proto  je  ke  mně  tak  laskavým,  aby  nedal  na  sobě  znáti, 
jak  nemile  se  ho  dotýká  myšlénka,  že  budu  jeho  dědicem. 
Měl  zvyk  od  falešných  zubů,  kterých  měl  plná  ústa,  že, 
když  promluvil  něco,  pozvedl  hoření  ret  k  nosu,  a  při  tom 
lehce  zachrápal,  jako  by  ret  táhl  do  nozder;  když  to  ale 
dělal  nyní,  zdálo  se  mně  pořád,  jako  by  si  říkal :  „kloučku, 
kloučku,  i  bez  tebe  to  vím:  jsi  dědic,  dědic"  atd. 

Co  dítky  říkali  jsme  knížeti  Ivánu  Ivánoviči:  dědečku, 
ale  nyní  nechtěl  se  můj  jazyk  jakožto  dědice  obraceti  ke 
slovu  dědeček,  a  říkati  vaše  jasnost,  jak  oslovoval  ho  jeden 
z  pánův,  kteří  zde  byli,  zdálo  se  mně  ponižujícím,  tak  že 
po  všecku  dobu  rozmluvy  jsem  hleděl  nijak  ho  nenazývati. 
Ale  nejvíce  rozpaků  mi  způsobila  stará  kněžna,  jež  byla  též 
dědičkou  knížete  a  žila  v  jeho  domě.  Po  celý  oběd,  při 
němž  jsem  seděl  vedle  kněžny,  předpokládal  jsem,  že  se 
mnou  knézwar  nemluví  jen  proto,  že  mne  nenávidí,  ježto  jsem 
také  dědicem  knížete  jako  ona,  a  že  kníže  svou  pozornost 
v  naši  stranu  neobrací,  že  my  —  já  i  kněžna,  dědici  — 
jsme  mu  stejně  protivní. 

„Ale  ty  neuvěříš,  jak  mně  bylo  nepříjemno,"  pravil 
jsem  téhož  dne  večer  Dmitrijovi,  bylť  bych  se  rád  pochlubil 
před  ním,  že  je  mi  odpornou  myšlénka,  že  jsem  dědicem 
(zdálo  se  mi,,  že  mne  tento  pocit  odporu  velmi  šlechtí), 
„jak  mně  bylo  nepříjemno  pobýti  dnes  po  celé  dvě  hodiny 
u  knížete.  Jest  roztomilý  muž  a  choval  se  ke  mně  velmi 
laskavě,"  pravil  jsem,  chtěje  svému  příteli  dokázáti,  že  to 
všechno  nepovídám  proto,  jako  bych  se  cítil  před  knížetem 
ponížen,  ^ale,"  pokračoval  jsem,  myšlénka,  že  mohou  na 
mne  tak  hleděti  jako  na  kněžnu,  co  v  jeho  domě  žije  a 
přetvářkou  si  ho  nadchází,  myšlénka  ta  mi  byla  hrozná. 
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00  jest  podivuhodný  stařec,  ke  všem  velice  dobrý  a  dvorný, 
a  přece  je  člověku  až  líto,  jak  s  tou  kněžnou  zachází. 
Protivné  ty  peníze  všechny  poměry  otravují. 

Víš,  myslím,  že  by  bylo  mnohem  lépe,  abych  vysvětlil 
knížeti  všechno  přímo,"  pravil  jsem,  „říci  mu,  že  si  ho  vážím 
jakožto  muže,  ale  na  jeho  dědictví  že  nepomýšlím  a  že  ho 
prosím,  aby  mně  nic  neodkazoval,  a  že  pouze  v  tomto  pří- 
padě budu  jezditi  k  němu.'' 

Dmitrij  se  nerozesmál,  když  jsem  mu  to  řekl,  naopak, 
zamyslil  se,  a  nemnoho  pomlčev,  pravil  mi: 

„Víš  co?  Nemáš  pravdu.  Ty  bys  buď  neměl  předpo- 
kládati,  že  by  se  mohlo  domýšleti  o  tobě  něco  podobného 
jako  o  vaší  jakési  kněžně,  aneb,  předpokládáš-li  to,  tu 
předpokládej  také,  že  víš,' že  něčeho  podobného  se  mohou 
domýšleti  o  tobě,  ale  tyto  myšléríky  že  jsou  tebe  tak  vzdá- 
leny, že  jimi  pohrdáš  a  nic  činiti  nebudeš  podle  nich.  Před- 
pokládej, že  předpokládají,  že  předpokládáš  . . .  ale,  slovem," 
dodal,  pozoruje,  že  ve  svém  závěrku  se  plete,  „mnohem  lépe 
by  bylo,  vůbec  se  toho  nedomýšleti." 

Můj  přítel  měl  zcela  pravdu;  teprve  později,  mnohem 
později  se  zkušenosti  života  přesvědčil  jsem  se,  jak  škodlivé 
bývá  mysliti,  a  ještě  škodlivější  mluviti  o  mnohém,  co  se 
nám  zdá  šlechetné,  co  však  každý  člověk  má  uzavřít!  v  srdci 
svém  před  druhými,  —  i  o  tom,  jak  šlechetná  slova  zřídka 
se  srovnávají  se  šlechetnými  skutky.  Jsem  přesvědčen,  že 
již  proto,  že  dobrý  záměr  se  vyslovil,  jest  těžko,  a  většinou 

1  nemožno,  dobré  předsevzetí  splnit).  Ale  jak  možná  udržeti 
mladistvý  zápal,  aby  zamlčel  silné,  šlechetné  a  samolibé 
snahy?  Teprve  mnohem  později  si  vzpomínáš  a  lituješ  jich, 
jako  kvítku,  který  jsi  —  nemoha  se  přemoci  —  nerozkvětlý 
utrhl,  a  který  jsi  uzřel  potom  na  zemi  uvadlý  a  pošlapaný. 

Já,  který  jsem  právě  svému  druhu  Dmitriji  povídal, 
jak  peníze  rozrušují  veškeré  vztahy,  druhého  dne  ráno  před 
naším  odjezdem  na  venek,  když  se  okázalo,  že  jsem  utratil 
všechny  svoje  peníze  za  různé  obrázky  a  čibuky,  vypůjčil 
se  od  něho  na  cestu  pět  a  dvacet  rublů,  jež  mi  nabídl  a 
potom  jsem  mu  je  zůstal  velmi  dlouho  dlužen. 
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XXII. 

Srdečný  rozhovor  s  přítelem. 

Tento  náš  rozhovor  vedl  se  ve  faetoně  na  cestě  do 
Kuncova.  Dmitrij  mne  odradil,  abych  dopoledne  nevykonal 
návštěvy  jeho  matce,  a  zajel  pro  mne  po  obědě  a  odvezl 
na  celý  večer,  ano  i  na  noc  do  letního  sídla,  kde  meškala 
jeho  rodina.  Až  když  jsme  vyjeli  z  města,  a  špinavě  pestré 
ulice  a  nesnesitelný,  ohlušující  hřmot  dlažby  se  zaměnily 
prostorným  pohledem  na  pole,  a  měkké  brčení  kol  po  za- 
prášené silnici  a  jarní  vonný  vzduch  a  prostor  mne  obklíčily 
se  všech  stran,  teprve  tehdy  jsem  se  poněkud  vzpamatoval 
z  různých  nových  dojmuv  a  seznání  svobody,  což  mne  po- 
pletlo docela  v  posledních  dvou  dnech.  Dmitrij  byl  hovorný 
a  mírný,  neopravoval  hlavou  nákrčníku,  nemrkal  nervosně 
a  neblýskal  očima;  byl  jsem  spokojen  šlechetnými  pocity, 
které  jsem  mu  vypravoval,  domnívaje  se,  že  pro  ně  docela 
mi  odpustil  zahanbující  historku  s  Kolpikovým,  že  mnou  pro 
ni  nepohrdá,  a  přátelsky  rozhovořili  jsme  se  o  mnohém 
tak  srdečně,  o  čem  přítel  s  přítelem  nehovořívá  za  všech 
okolností.  Dmitrij  vypravoval  mi  o  své  rodině,  které  jsem 
ještě  neznal,  o  matce,  tetě,  sestře,  i  o  té,  již  Vláďa  a  Dubkov 
považovali  za  passí  mého  přítele  a  jmenovali  ji  zrzounkem. 
O  matce  mluvil  jaksi  velebně  a  chladně,  chvále  ji,  jako  by 
hodlal  předejiti  každé  námitce  proti  ní,  o  tetě  se  zmínil 
nadšeně,  ale  zároveň  jaksi  shovívavě,  o  sestře  mluvil  velice 
málo,  a  jako  by  se  ostýchal  o  ní  vypravovati;  ale  o  zrzoun- 
kovi,  jež  slula  vlastně  Ljubov  Sergějevna  a  byla  starší  již 
děvče,  žijíc  pro  jakési  rodinné  poměry  v  domě  Necbljúdo- 
vých,  mluvil  rozechvěn. 

„Ano,  jest  to  podivuhodné  děvče,"  pravil  stydlivě  se 
zardívaje,  ale  tím  směleji  mně  do  oči  hledě,  „není  již  mladé 
děvče,  spíše  staré,  a  hezká  také  není,  ale  jaká  to  hloupost, 
jaký  nerozum  —  milovati  krásu!  —  nemohu  ani  pochopiti, 
tak  je  to  hloupé,"  (řekl  to  tak,  jako  by  byl  právě  odhalil 
zcelá  novou,  neobyčejnou  pravdu)  „a  taková  duše,  srdce  a 
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zásady  . . .  jsem  jist,  podobné  děvče  že  ani  se  nenajde  v  ny- 
nějším světě  (nevím,  od  koho  si  Draitrij  přisvojil  zvyk  říkati, 
že,  vše  dobré  bývá  vzácné,  v  nynějším  světě  rád  používal 
tohoto  výroku,  jenž  mu  jaksi  slušel). 

„Obávám  se  pouze,"  pokračoval  klidně,  zničiv  již  vý- 
rokem svým  naprosto  lidi,  kdož  byli  tak  hloupi,  že  milovali 
krásu,  —  „obávám  se,  že  jí  hned  nepochopíš  a  nepoznáš; 
jest  skromná  ano  zamlklá,  a  nerada  staví  své  krásné  a  po- 
divuhodné vlastnosti  na  odiv.  Tak  matinka  —  uvidíš,  jaká 
to  jest  znamenitá  a  rozumná  žena  —  zná  Ljubov  Sergě- 
jevnu  již  několik  let,  a  nemůže  a  nechce  ji  pochopiti. 
A  také  včera  .  . .  řeknu  ti  proč  jsem  nebyl  v  dobrém  roz- 
maru, když  jsi  se  mne  tázal.  Predvčírcm  si  Ljubov  Sergě- 
jevna  přála,  abych  s  ní  jel  k  Ivánu  Jakóvleviči,  zajisté  jsi 
slyšel  o  Ivánu  Jakóvleviči,  říká  se  o  něm,  že  je  blázen,  ale 
skutečně  jest  znamenitý  člověk.  Musím  ti  říci,  že  Ljubov 
Sergej evna  jest  nesmírně  pobožná,  a  Ivána  Jakóvleviče  do- 
konale chápe.  Často  k  němu  jezdí,  rozmlouvá  s  ním  a  ode- 
vzdává mu  pro  chudé  peníze,  jež  sama  vydělává.  Uvidíš,  že 
je  to  obdivuhodná  žena.  Nuže,  já  s  ní  jel  k  Ivánu  Jakóvle- 
viči, a  jsem  jí  velice  povděčen,  že  jsem  uviděl  tohoto  zna- 
menitého člověka.  A  matuška  nijak  to  nechce  pochopiti,  a 
vidí  v  tom  pověru.  Také  jsem  měl  včera  s  matinkou  v  ži- 
votě svém  první  spor,  a  to  dosti  prudký,  zakončil,  učiniv 
šijí  křečovitý  pohyb,  jako  by  si  vzpomínal  na  pocit,  jejž 
zakusil  při  tom  sporu. 

„Nuže,  a  co  ty  tomu  říkáš?  to  jest,  co  si  myslíš,  že 
z  toho  vzejde ...  či  mluvíte  spolu  o  tom,  co  se  stane  a 
čím  skončí  vaše  láska  nebo  přátelství?"  otázal  jsem  se, 
přeje  si  odvrátí  ti  ho  od  nepříjemné  vzpomínky. 

Ty  se  ptáš  hodlám-li  pojati  ji  za  ženu?"  tázal  se  rnne, 
opět  se  červenaje,  ale  směle  se  ke  mně  obrátiv  a  hledě 
mi  do  očí. 

„A  co,"  pomyslil  jsem  si,  těše  sám  sebe,  „opravdu  — 
není  na  tom  nic,  jsme  velcí,  jsme  přátelé,  jedeme  ve  fae- 
toně  a  hovoříme  o  svém  příštím  životě.  Zajisté  bylo  by  kaž- 
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dému  příjemno  nepozorovaně  nás  posloucbati  a  na  nás  se 
dívati." 

„A  proč  ne?"  pokračoval,  vida,  že  dávám  odpověď  při- 
svědčující,  „vždyť  jest  mým  cílem,  tak  jako  každého  rozum- 
ného člověka  —  býti  šťastným  a  hodným,  pokud  možná; 
a  s  ni,  svolí-li  jen,  až  budu  zcela  nezávislým,  s  ní  budu 
šťastnějším  a  lepším,  nežli  s  první  kráskou  světa." 

Za  takových  rozmluv  ani  jsme  nepozorovali,  že  dojíž- 
díme ke  Kuncovu,  ani  že  nebe  se  zamračilo,  a  chystalo 
se  k  deštíčku.  Slunce  již  stálo  nevysoko  v  právo,  nad  sta- 
rými stromy  Kuncovského  sadu,  a  polovice  lesklé  a  červené 
koule  byla  zakryta  šedým,  slabě  prokraitajícím  mrakem, 
z  druhé  polovice  sálaly  rozptýlené,  ohnivé  paprsky  a  s  prud- 
kým jasem  osvětlovaly  staré  stromy  v  sadě,  jež  nehybně 
se  leskly  svými  zelenými,  hustými  vrcholky  ještě  na  jasně 
osvětleném  blankytu.  Lesk  i  světlo  této  části  nebe  ostře 
se  dělily  od  těžkého  fialového  mraku,  jenž  rozložil  se  nad 
mladou  březinou,  před  námi  na  o^bzoru  se  jevící. 

Trochu  dále  v  právo  prokmitaly  již  za  křovím  a  stromy 
různobarevné  střechy  letních  domků,  od  některých  se  od- 
rážely lesklé  paprsky  sluneční,  některé  na  se  přijímaly 
zasmušilý  ráz  druhé  strany  nebe.  Na  levo  dole  se  modral 
nehybný  rybník,  vroubený  světlozeleným  rokytírn,  jež  se 
odráželo  temně  na  jeho  mdlé  a  jako  vypouklé  hladině.  Za 
rybníkem,  po  kopci  se  táhl  černý  úhor,  a  přímá  čára  jasně 
zelené  meze,  jež  ho  přesekla,  mizela  v  dáli  na  olověném, 
hrozivém  obzoru.  Po  obou  stranách  měkké  silnice,  po  níž 
pravidelně  se  kolébal  faeton,  silně  se  zelenalo  šťavnaté  a 
houštnoucí  žito,  jež  tu  a  tam  již  počalo  metati.  Vzduch  byl 
zcela  tichý  a  voněl  svěžestí,  zeleň  stromů,  listí  a  žita  byla 
nehybná  a  neobyčejně  čistá  a  silná.  Zdálo  se,  že  každý  list, 
každá  travička  žije  svůj  zvláštní  plný  a  šťastný  život.  Kolem 
silnice  jsem  pozoroval  černavou  cestičku,  jež  se  vinula  mezi 
temně  zeleným,  již  více  než  ze  čtvrtiny  urostlým  žitem,  a 
tato  stezka  jaksi  neobyčejně  živě  mně  připomínala  venkov, 
a  při  vzpomínce  na  venkov  jakousi  zvláštní  splelitostí  my- 
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šlénck  mně  nesmírně  připomínala  Soničku  a  žo  jsem  do  ní 
zamilován. 

Ač  přátelství  naše  s  Dmitrijem  bylo  veliké  a  jeho 
upřímnost  mne  těšila,  nepřál  jsem  si  již  nic  zvěděti  o  jeho 
citech  a  úmyslech  ohledně  Ljubovi  Sergějevny,  ale  hrozně 
rád  bych  mu  byl  vyprávěl  o  své  lásce  k  Soničce,  která  se 
mně  zdála  býti  láskou  mnohem  vyšší  rozboru.  Ale  jaksi 
jsem  se  k  tomu  neodhodlal,  abych  mu  přímo  svěřil  své  na- 
děje, jak  to  bude  hezké,  až  si  vezmu  Soničku  za  ženu, 
budu  žít  na  venkově,  jak  budu  míti  malinké  děti,  které 
lezouce  po  podlaze,  budou  na  mne  volati  papa,  a  jak  se 
potěším,  až  se  svou  ženou,  Ljubovi  Sergějevnou,  přijede  ke 
mně  v  cestovním  obleku  ...  a  místo  toho  všeho  jsem  řekl, 
ukazuje  na  zapadající  slunóe:  Dmitriji,  hleď,  jaká  to  krása!'* 

Dmitrij  mně  nic  neřekl,  patrně  jsa  nespokojen,  jak 
jsem  odpověděl  na  jeho  přiznání,  jež  ho  asi  stálo  dosti  na- 
máhání, obraceje  jeho  pozornost  ke  přírodě,  k  níž  byl  vůbec 
zcela  chladným.  Příroda  na  něho  zcela  jinak  účinkovala  než 
na  mne,  účinkovala  na  něho  ne  tak  svou  krásou  jako  za- 
jímavostí, miloval  ji  více  rozumem  nežli  citem. 

„Jsem  velice  šťasten,"  řekl  jsem  ihned  na  to,  nevší- 
maje si,  že  zřejmě  se  obíral  svými  myšlénkami  a  byl  zcela 
lhostejným,  tak  že  jsem  mu  mohl  říci:  „pamatuješ,  vždyť 
jsem  ti  vypravoval  o  slečně,  do  níž  jsem  se  co  dítě  zami- 
loval; viděl  jsem  ji  dnes,"  pokračoval  jsem  nadšeně,  „i  nyní 
jsem  do  ní  rozhodně  zamilován." 

A  vypravoval  jsem  mu,  ač  dosud  jeho  obličej  jevil 
lhostejnost,  o  své  lásce,  i  o  všech  plánech  příštího  man- 
želského štěstí.  A  podivno,  sotva  že  jsem  dopodrobna  všecku 
sílu  svého  citu  vypověděl,  pocítil  jsem  v  tomto  okamžiku, 
jak  cit  ten  se  počal  umenšovati. 

Deštíček  nás  zastih4  když  již  jsme  zahnuli  do  březového, 
k  letohrádku  vedoucího  stromořadí.  Nezmokli  jsme.  Věděl 
jsem,  že  pršelo,  proto  jen  že  několik  kapek  mi  padlo  na 
nos  a  na  ruku,  a  že  cosi  zašustělo  po  mladém  lepkavém 
listí  bříz,  kteréž  nehybně  své  husté  větve  svěsily,  přijímajíce 
na  sebe,  jak  se  zdálo,  tyto  čisté,  průsvitné  kapky  s  rozkoší, 
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jež  se  jevila  v  silné  vůni,  naplňující  stromořadí.  Vystoupili 
jsme  z  kočáru,  abychom  sí  nadběhli  rychleji  sadem  do  domu. 
A  právě  u  domu  jsme  se  setkali  se  čtyřmi  dámami,  z  nichž 
přicházely  rychlými  kroky  s  druhé  strany  dvě  s  ruční  prací, 
jedna  s  knihou  a  drubá  se  psíkem.  Dmitrij  mne  hned  zde 
představil  své  matce,  sestře,  tetě  a  Ljubovi  Sergějevně.  Sta- 
nuly na  okamžik,  ale  deštíček  počal  hustěji  a  hustěji  padati. 

„Pojďme  na  galerii,  tam  ho  ještě  jednou  představíš," 
řekla  ta,  co  jsem  měl  za  matku  Dmitrijovu,  a  my  zároveň 
s  dámami  stoupali  do  schodů. 


XXIII. 
Nech  Ij  Úd  ovi. 

V  prvním  okamžiku  mne  nejvíce  z  celé  společnosti 
překvapila  Ljubov  Sergějevna,  která  v  silných  pletených 
střevících  poslední  na  schody  stoupala  držíc  boloňského  psíka, 
dvakráte  stanula,  pozorně  se  na  mne  oblédla  a  ihned  na 
to  políbila  svého  psíčka.  Byla  velice  nehezká:  zrzavá,  suchá, 
nevelké  postavy,  poněkud  křivoboká.  Nehezkou  tvář  její 
ještě  více  hyzdil  zvláštní  účes  s  cestičkou  na  straně  (jeden 
z  účesů,  jaké  si  vymýšlejí  plešaté  ženy).  Jakkoliv  jsem  se 
namáhal  svému  příteli  učiniti  vděk,  nemohl  jsem  na  ní  na- 
jiti ani  jediný  krásný  rys.  I  hnědé  její  oči,  ačkoliv  měly 
dobrosrdečný  výraz,  byly  příliš  malé  a  zakalené,  a  rozhodně 
nehezké;  a  ruce,  jež  bý^vají  charakteristické,  nebyly  sice 
velké  a  nepěkného  tvaru,  byly  však  červené  a  drsné. 

Když  jsem  za  nimi  vyšel  na  terasu,  řekla  mně  každá 
z  dam  několik  slov,  nežli  svou  práci  opět  ďo  ruky  vzala, 
vyjímaje  Váreňku,  sestru  Dmitrijovu,  která  pouze  svýma 
velkýma,  tmavošerýma  očima  se  pozorně  na  mne  podívala 
a  počala  nahlas  předčítati  z  knihy,  již  držela  na  kolenou  a 
prstem  založila. 

Kněžna  Marie  Ivánovna  byla  vysoká,  pěkně  rostlá,  as 
čtj^řicetiletá  dáma,  Mohla  býti  i  starší  dle  toho,  že  její 
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kadeře,  které  visely  volně  zpod  čepce,  byly  z  polovice  še- 
divé. Ale  dle  svěží,  nevýslovně  něžné,  skoro  bezvráskovité 
tváře,  zvláště  po  živém,  veselém  lesku  velkých  oíí  zdála 
se  býti  mnohem  mladší.  Oči  měla  hnědé,  velice  rozevřené, 
rty  příliš  tenké,  poněkud  přísné,  nos  dosti  pravidelný  a 
trochu  k  levé  straně,  ruka  byla  bez  prstenů,  velká,  skoro 
mužská,  s  krásnými,  dlouhými  prsty.  Byla  oblečená  v  tmavo- 
modré, až  ke  krku  upjaté  šaty,  kteréž  přiléhaly  těsně  k  její 
pěkné  a  dosud  mladé  postavě,  na  čemž  si  patrně  zakládala. 
Seděla  nápadně  vzpřímena  a  šila  nějaké  šaty.  Když  jsem 
vstoupil  na  galerii,  uchopila  mne  za  ruku,  přitáhla  mne 
k  sobě,  jako  by  si  přála  zblízka  si  mne  prohlédnouti,  a 
pravila  pohlédnuvši  na  mne  s  týmž  trochu  jaksi  chladným, 
přímým  pohledem,  kterým  si  její  syn  se  vyznačoval,  že  mne 
dávno  zná  dle  vypravování  Dmitrijova,  a  že  mne  zve,  bych 
u  nich  zůstal  do  zítřka,  abych  se  s  nimi  blíže  seznámil. 
„Dělejte,  co  vám  napadne,  nic  se  před  námi  neostýchejte, 
tak  jako  my  si  nedáme  překážeti  vámi,  —  procházejte  se, 
čtěte,  poslouchejte  anebo  spěte,  těší-li  vás  to  více,"  doložila. 

Sofie  Ivánovna  byla  stará  panna,  mladší  sestra  kněž- 
nina, ale  na  pohled  se  zdála  starší.  Vynikala  onou  zvláštní 
plností  forem,  s  jakou  se  setkáváme  pouze  u  nevysokých, 
velice  plných  starých  panen,  které  nosí  šněrovačky.  Zdálo 
se,  jako  by  všecko  její  zdraví  s  takovou  silou  se  dralo  na- 
horu, že  každým  okamžikem  ji  hrozilo  zadusiti.  Krátké  její, 
tlusťounké  ručky  nemohly  se  pod  kulatým  oválem  živůtků. 
spojití,  a  ač  co  nejvíce  vyčníval,  nemohla  ho  více  sama  do- 
hlédnouti. 

Ačkoliv  kněžna  Maria  Ivánovna  byla  černovlasá  a 
černooká,  a  Sofie  Ivánovna  byla  světlovlasá,  se  živýma, 
velkýma  a  zároveň  (co  bývá  velkou  řídkostí)  klidnýma 
modrýma  očima,  byla  přece  mezi  sestrami  velká  rodinná 
podobnost:  tentýž  výraz,  tentýž  nos,  tytéž  rty;  jen  že  měla 
Sofie  Ivánovna  nos  i  ústa  tlustší  a  trochu  k  pravé  straně, 
když  se  usmála,  u  kněžny  byly  pak  více  k  levé  straně. 
Dle  obleku  a  účesu  Sofie  Ivánovna  ještě  zřejmě  se  dělala 
mladou  a  skryla  by  zajisté  šedivé  kadeře,  kdyby  je  měla. 
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Její  pohled  a  chování  ke  mně  se  mi  zdálo  v  prvním  oka- 
mžení velice  hrdým  a  zarazilo  mne;  kdežto  jsem  se  s  kněž- 
nou cítil  docela  volným.  Možná,  že  tloušťka  a  jakási  podob- 
nost její  s  podobiznou  Kateřiny  Yelké,  jež  mne  u  ní  pře- 
kvapila, v  mých  očích  jí  dodávala  jakési  hrdé  vzezření,  ale 
naprosto  jsem  se  stal  nesmělým,  když  upřeně  mne  pozo- 
rujíc, řekla:  „přátelé  našich  přátel  —  jsou  našimi  přátely". 
Nabyl  jsem  klidu  a  ponětí  své  o  ní  náhle  zcela  jsem  změnil, 
až  když  po  těchto  slovech  umlkla,  a  otevřevši  ústa  těžce 
vzdychla.  Nejspíše,  že  následkem  tloušťky  měla  ve  zvyku 
po  několika  vyřčených  slovech  z  hluboká  vzdychnouti,  otví- 
rati  při  tom  poněkud  ústa  a  trochu  zakroutili  velkýma 
modrýma  očima.  V  tomto  návyku  se  obrážela  taková  milá 
dobrosrdečnost,  že  ihned,  jakmile  vzdychla,  pozbyl  jsem  před 
ní  všeho  strachu,  a  ona  se  mně  též  velice  zalíbila.  Oči  její 
byly  rozkošný,  hlas  zvučný  a  příjemný,  i  ty  příliš  okrouhle 
linie  tvarů  v  té  době  mého  jinošství  nezdály  se  mi  býti  na 
ujmu  kráse. 

Domníval  jsem  se,  že  Ljubov  Sergej evna,  co  přítelkyně 
mého  přítele,  mně  musí  říci  něco  přátelského  a  upřímného. 
Ona  též  dosti  dlouho  mlčky  na  mne  se  dívala,  jako  by  se 
obávala,  nebude-li  to,  co  mně  chce  říci,  přílš  kamarádské; 
avšak  přerušila  mlčení  své  pouze  otázkou,  na  které  jsem 
fakultě.  Pak  opět  na  mne  dosti  dlouho  upřeně  se  dívala^ 
patrně  váhajíc,  má-li  říci  anebo  neříci  upřímné,  přátelské 
sloTO.  Já  pozoruje  tyto  rozpaky  prosil  jsem  ji  pohledem, 
aby  jen  všechno  řekla,  ona  však  pravila:  „Teď  prý  na  uni- 
versitě už  jen  málo  zabývají  se  naukami,"  a  zavolala  svého 
psíčka  Sjuzetku. 

Po  všecek  tento  večer  mluvila  Ljubov  Sergějevna  ta- 
kovým způsobem,  že  se  to  většinou  ani  k  věci,  ani  k  sobě 
nehodilo;  věřil  jsem  však  Dmitrijovi,  a  on  po  všecek  večer 
starostlivě  tu  na  mne,  tu  opět  na  ni  tak  se  díval,  jako  by 
se  chtěl  ptáti:  „Nuže,  co?"  —  že  já,  jak  často  se  to  stává, 
ač  jsem  byl  přesvědčen  uvnitř,  že  Ljubov  Sergějevna  není 
nic  zvláštního,  ještě  jsem  byl  nesmírně  toho  dalek,  abych 
sám  sobě  připustil  tuto  myšlénku. 


m 

Konečně  Váreňka,  poslední  to  osoba  v  teto  rodině, 
byla  velmi  buclatá,  šestnáctiletá  dívka. 

Jen  temnošeré,  velké  oči,  s  výrazem,  v  nemž  spojovala 
se  veselost  s  klidnou  vnímavostí,  očím  tetiným  zvláště  po- 
dobné, velmi  dlouhý,  rusý  cop  a  neobyčejně  něžná  a  krásná 
ruka  —  byly  na  ní  hezké. 

„MysHm,  že  se  nudíte,  Mr.  Nicolas,"  ozval  se  hlas 
Soíle  Ivánovny,  která  dobrosrdečně  vzdychajíc  obracela  šaty, 
jež  šila,  „když  slyšíte  jen  z  prostředka." 

Čtení  na  nějakou  dobu  ustalo,  protože  Dmitrij  nekaní 
odešel  z  komnaty. 

^Či  jste  snad  již  četl  ,E,obroje'?" 

Tenkráte  považoval  jsem  za  svoji  povinnost  již  proto, 
že  jsem  nosil  studentskou  uniformu,  odpovídati  lidem  mně 
málo  známým  na  každou  sebe  jednodušší  otázku  stíij  co 
stůj  velice  vtipně  a  samorostle  a  považoval  jsem  za  nej- 
větší  hanbu  krátké  a  jasné  odpovědi,  jako  ,ano,  ne,  mrzutá 
to  věc,  veselá,'  a  podobně.  Pohleděv  na.  nové  a  módní  své 
kalhoty  a  lesklé  knoflíky  kabátu,  odpověděl  jísem,  že  jsem 
nečetl  ,Robroje',  že  jsem  však  naslouchal  s  velkou  zálibou, 
ježto  raději  čtu  knihy  z  prostředka  nežli  se  začátku. 

„Jest  to  mnohem  zajímavější,  jednak  hádáš,  co  před- 
cházelo, jednak,  co  bude,"  doložil  jsem  samolibě. 

Kněžna  se  jaksi  nepřirozeně  zasmála  (později  jsem  zpo- 
zoroval, že  jinak  se  nesměje). 

„Možná,  že  je  to  pravda,"  pravila,  „což  dlouho  zde 
zůstanete,  Nicolas?  Nehoršte  se,  že  neříkám  monsieur.  Kdy 
odjedete?" 

„Nevím,  možná,  že  zítra,  a  možná  že  ostaneme  dosti 
dlouho,**  odpověděl  jsem,  ač  jsme  zítra  měli  nepochybně 
odjet. 

„Přála  bych  si,  abyste  zůstal  i  k  vůli  sobě  i  k  vůlí 
mému  Dmitrij  o  vi,"  podotkla  kněžna,  „pohlížejíc  kamsi  do 
dálky,  „přátelství  ve  vašich  letech  —  toť  výborná  věc." 

Cítil  jsem,  že  všechny  na  mne  hleděly  a  čekaly,  co 
odpovím,  byť  i  Váreňka  se  tvářila,  jakoby  prohlížela  tetinu 
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prácí;  cítil  jsem,  že  jaksi  mne  podrobují  zkouŽce  a  že  musím 
se  okázati  s  nejvýbodnější  strany. 

^Ano,  mně  jest  přátelství  Dmitrijovo  prospěšné,"  řekl 
jsem;  „já  mu  však  užitečným  býti  nemohu,  jest  tisíckráte 
dokonalejší  než  já."  (Draitrij  neslyšel,  co  jsem  pravil,  jinak 
bych  se  byl  obával,  že  pocítí  neupřímnost  mých  slov). 

Kněžna  se  opět  zasmála  podivným,  sobě  vlastním 
smíchem. 

„Tak,  a  když  on  vypravuje,"  řekla  „c'est  vous  qui 
étes  un  petit  mcnstre  de  perfection  (jste  vy  malý 
zázrak  dokonalosti)." 

„Monstre  de  perfection  —  toť  výtečné,  to  si 
musím  pamatovat,"  pomyslil  jsem  si. 

„Ale  ostatně,  nemluvě  o  vás,  jet  v  tom  pravým  mistrem," 
pokračovala,  přitlumivši  poněkud  hlas  (což  mně  bylo  zvlášť 
milo)  a  očima  ukazujíc  na  Ljubov  Sergějevnu,  „v  ubohé 
tetičce  (tak  říkali  v  rodině  Ljubov  Sergějevně),  již  s  její 
Sjuzetkou  znám  dvacet  let,  odhalil  takové  vzácné  vlastnosti, 
jakých  jsem  ani  netušila  .  ,  Yarjo,  dej  mi  přinésti  sklenici 
vody,"  doložila  a  opět  se  zadívala  do  dálky,  nejspíše  uznala, 
že  je  ještě  příliš  brzy  anebo  zcela  zby tečno,  zasvěcovati  mne 
do  rodinných  poměrů  „anebo  ne,  lépe,  když  on  půjde.  On 
nic  nedělá,  a  ty  čti.  Jděte,  příteli,  přímo  do  dveří,  a  po 
patnácti  krocích  se  zastavte  a  hlasitě  řekněte:  ,Petře,  podej 
Marii  Ivánovně  sklenici  ledové  vody',"  pravila  ke  mně  a 
opět  svým  zvláštním  způsobem  se  zasmála. 

„Chce  bezpochyby  o  mně  mluviti,"  pomyslil  jsem  si, 
vycházeje  z  komnaty,  „chce  asi  říci,  že  zpozorovala,  že  jsem 
velmi  velice  důvtipný  mladík."  Ještě  jsem  neučinil  patnácte 
kroků,  když  mne  dohonila  tlustá  Sofie  Ivánovna,  udýchaná, 
rychlými  a  lehkými  kroky. 

„Merci,  mon  cher,"  řekla,  „sama  tam  jdu  a  vyřídím  to." 
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XXIV. 
Láska. 

Sofie  Ivánovna,  jak  pozděfi  jsem  ji  seznal,  byla  jednou 
z  těch  zřídka  se  vyskytujících  nemladých  žen,  zrozených  pro 
rodinný  život,  jimž  osud  odřekl  tohoto  štěstí  a  které  proto 
veškerou  zásobu  lásky,  již  tak  dlouho  chovaly  a  jež  rostla 
pro  muže  a  děti  a  mohutněla  v  jejich  srdcích,  odhodlaně 
přenášejí  na  některé  vyvolené  osol3y.  A  zásoba  ta  bývá 
u  těchto  starých  panen  tak  nevyčerpatelná,  že,  i  když  bývá 
mnoho  vyvolených,  zbývá  jim  ještě  mnoho  lásky,  kterouž 
zasypávají  každého  ve  svém  okolí,  dobré  i  zlé  lidi,  pokud 
se  jen  setkávají  s  nimi  v  životě. 

Jestit  trojí  druh  lásky: 

1.  láska  krásná, 

2:  láska  obětivá  a 

3.  láska  účinná. 

Nemluvím  o  lásce  mladého  muže  k  mladé  dívce  a  na- 
opak, bojím  SQ  jí,  neboť  jsem  byl  v  životě  tak  nešťastným, 
že  nikdy  jsem  v  podobné  lásce  nenašel  jediné  jiskry  pravdy, 
ale  pouze  lež,  v  kteréž  smyslnost,  manželské  styky,  peníze, 
přání  ruce  si  svázat  anebo  rozvázat,  tak  zakalovaly  samotný 
pocit  tento,  že  nebylo  lze  nic  odtud  vyvoditi.  Mluvím 
o  lásce  k  člověku,  která  dle  menší  anebo  větší  duševní  síly 
soustřeďuje  se  na  jedné,  na  několika  osobách,  anebo  objímá 
mnohé,  —  o  lásce  k  matce,  k  otci,  k  dětem,  k  soudruhu, 
k  přítelkyni,  k  rodákovi,  o  lásce  k  člověku  vůbec. 

Láska  krásná  spočívá  v  lásce  ku  kráse  citu  samého 
a  jeho  projevů.  Lidem  takto  milujícím  bývá  milovaný  před- 
mět pouze  právě  jen  tak  milým,  jak  dalece  vzbuzuje  onen 
příjemný  pocit,  seznáním  a  projevem  jehož  se  těší.  Lidé 
milující  krásnou  láskou  velmi  málo  se  starají  o  vzájemnost, 
jako  o  okolnost,  která  nemá  žádného  vlivu  na  krásu  a  pří- 
jemnost citu.  Často  měnívají  předměty  -své  lásky,  záležíť 
hlavní  jejich  cíl  jedině  v  tom,  aby  příjemný  pocit  lásky  byl 
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neustále  probuzován.  Proto,  aby  v  sobě  tento  příjemný  pocit 
zachovali,  mluví  neustále  nej vybranějšími  slovy  o  své  lásce, 
jak  osobě,  jíž  se  týče,  tak  i  všem  těm,  komu  na  této  lásce 
pranic  nezáleží.  Ne  jenom,  že  lidé  jisté  třídy  v  naší  vlasti, 
milujíce  krásně,  všem  o  své  lásce  vypravují,  ale  vypravují 
o  ní  jen  a  jen  francouzsky.  Jest  to  směšné  a  i  podivné, 
mám-li  to  říci,  jsem  však  přesvědčen,  že  bylo  a  jest  dosud 
mnoho  lidí  určitého  kruhu  společenského,  zvláště  žen,  jejichž 
láska  k  přátelům,  mužům  a  dětem  by  vzala  ihned  za  své, 
jakmile  by  jim  pouze  zapověděli  mluviti  o  ní  francouzsky. 

Druhý  druh  lásky  —  láska  obětivá  —  záleží  v  lásce 
k  postupu  obětování  se  za  předmět  milovaný,  bez  ohledu 
na  to,  zdali  tyto  oběti  milovanému  předmětu  prospějí,  anebo 
ublíží.  „Ničeho  se  nelekám,  abych  všemu  světu  i  jemu 
anebo  j  í  dokázal  svou  oddanost."  Tot  zásada  tohoto  druhu 
lásky.  Lidé  takto  milující  nevěří  nikdy  ve  vzájemnost  (pro- 
tože jest  to  ještě  záslužnější  a  důstojnější  obětovati  se  za 
toho,  kdo  mne  nepochopuje),  lidé  tací  bývají  stále  choří, 
což  ještě  zvětšuje  záslužnost  oběti;  bývají  z  pravidla  stálí, 
vždyť  by  jim  přišlo  za  těžko  postrádati  zásluhy  oněch  obětí, 
které  vykonali  pro  osobu  milovanou;  vždy  jsou  hotovi  ze- 
mříti,  aby  jemu,  nebo  jí  dokázali,  veškerou  svou  oddanost, 
ale  zanedbávají  malých  každodenních  důkazů  lásky,  k  nimž 
není  zapotřebí  zvláštního  popudu  oběti.  Jest  jim  zcela  lho- 
stejno, zdali  jste  dobře  jedli,  dobře  spali,  jste-li  veselí,  zdrávi, 
a  neučiní  ničeho,  aby  zaopatřili  vám  toto  pohodlí,  je-li  to 
v  jejich  moci;  ale  nastaviti  hruď  kouli,  skočiti  do  vody,  do 
-ohně,  z  lásky  chřadnouti  —  jsou  vždy  ochotni,  jen  naskyt- 
neš! se  příležitost.  Mimo  to  lidé  k  lásce  obětavé  naklonění 
jsou  vždy  hrdi  na  svou  lásku,  nedůtkliví,  žárliví,  nedůvěřiví 
a  což  je  zvláště  podivně,  přávají  svým  oblíbencům  nebezpečí, 
aby  je  mohli  zachrániti  od  neštěstí,  je  těšiti,  a  vady,  aby 
je  mohli  napraviti. 

Žijete  samoten  na  venkově  se  svou  ženou,  která  vás 
miluje  obětivou  láskou.  Jste  zdráv,  spokojen,  máte  zaměst- 
nání, jež  Yás  těší  —  milující  žena  vaše  jest  však  tak  slabá, 
že  nemůže  obstarávati  ani  domácnosti,  jež  odevzdána  do 
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rukou  služebných,  atii  dítek,  které  jsou  v  rukou  chův,  aíií 
nějaké  jiné  práce,  jež  by  ji  zajímala,  poněvadž  mimo  vás 
nic  nemiluje.  Jest  patrně  churava,  ale  nepřejíc  si  zarmoutili 
vás,  nechce  s  vámi  o  tom  mluviti;  patrně  se  nudí,  ale  pro 
vás  jest  hotova  nuditi  se  po  všecek  svůj  život;  patrně  jí 
to  škodí,  že  svou  prací  neustále  se  zaměstnáváte  (necbt  jest 
jakákoliv:  honba,  knihy,  hospodářství,  služba),  vidí,  že  tato 
zaměstnání  vás  zničí  —  mlčí  však  a  trpí.  Tu  však  onemoc- 
níte, milující  vaše  žena  zapomíná  na  nemoc  svou  a  nedbajíc 
vašich  proseb,  by  se  darmo  nemořila,  sedí  u  vaší  postele 
jako  přikovaná  a  vy  každé  chvíle  cítíte  její  útrpný  pohled, 
který  jako  by  pravil:  „což,  já  to  říkala,  ale  mně  jest  to 
jedno,  a  já  tě  přece  neopustím."  Ráno  je  vám  poněkud  lépe, 
vejdete  do  druhé  komnaty.  Komnata  není  vytopená,  není 
uklizena,  polévka,  kterou  vám  lékař  pouze  dovolil  jisti,  není 
uvařena,  pro  lék  neposlali;  ale  zmořena  od  nočního  bdění 
dívá  se  milující  žena  s  týmž  útrpným  pohledem  na  vás,  chodí 
po  špičkách  a  udílí  sluhům  nezvyklé,  nejasné  rozkazy. 
Chcete  čisti  —  milující  žena  vám  vzdychajíc  praví,  že  ví,  že 
ji  neposlechnete,  že  se  na  ni  budete  horšiti,  ona  však  tumu 
již  zvykla,  —  že  bude  lépe,  nebudete-li  čisti;  chcete  se  kom- 
natou projiti  —  také  prý  bude  lépe,  neučiníte-li  to;  chcete 
s  přítelem,  který  přijel,  pohovoří  ti,  —  lépe,  nebudete-li  mlu- 
viti. Y  noci  se  znova  dostaví  horečka,  chcete  dřímati,  ale 
milující  vaše  žena,  suchá,  bledá,  občas  vzdychajíc,  sedí  proti 
vám  při  polosvětle  noční  lampy  v  křesle,  a  nejmenším  hnu- 
tím, nejmenším  zvukem  probouzí  ve  vás  nevrlost  a  netrpělivost. 
Máte  sluhu,  s  kterým  žijete  již  dvacet  let,  jste  mu  zvyklý, 
s  radostí  a  výtečně  vám  slouží,  vyspal  se  za  dne  a  za 
službu  svou  plat  dostává,  ona  však  nedovolí,  by  vám  sloužil, 
Yše  dělá  sama  svými  slabými,  nezvyklými  prsty,  na  něž  ne- 
můžete se  dívati  bez  utajené  zlosti,  když  tyto  bílé  prsty  se 
nadarmo  namáhají  odzátkovati  láhvičku  a  zhasnou  při  tom 
svíčku,  převrhnou  lék,  anebo  nemotorně  se  vás  dotýkají. 
Jste-li  netrpělivý,  prchlivý  člověk  a  požádáte-li  ji,  by  odešla, 
uslyšíte  svým  rozčileným  chorobným  sluchem,  jak  za  dveřmi 
oddaně  vzdychá  a  pláče  a  sluhovi  nějaký  nesmysl  šeptá. 
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Konečné,  nežemřel-li  jste,  milující  vaše  žena,  která  nespala 
po  dvacet  nocí  vaší  nemoci  (co  vám  neustále  opakuje),  one- 
mocní, chřadne,  trpí  a  stává  se  ještě  neschopnější  k  něja- 
kému zaměstnání,  a  kdežto  vy  jste  se  zotavi],  jeví  obětivou 
lásku  svou  pouze  tím,  že  se  trpělivě  nudí,  což  bezděčně 
přejde  na  vás  i  všechny  ostatní  kolem  vás 

Třetí  druh  —  láska  účinná  —  usiluje  o  to,  aby  vy- 
hověla všem  potřebám,  všem  přáním,  všem  choutkám  i  vadám 
milované  bytosti.  Lidé  takto  milující  milují  vždy  pro  všecek 
život;  neboť  čím  více  milují,  tím  více  poznávají  milovaný 
předmět,  a  tím  lehčeji  jim  bývá  milovati,  to  jest,  hověti 
jeho  přáním.  Jejich  láska  nevyjadřuje  se  slovy,  a  stane-li 
se  tak,  stane  se  to  klidně,  krásně,  ale  stydlivě  a  rozpačitě, 
neboť  stále  se  obávají,  že  nemilují  dostatečně.  Lidé  tito  mi- 
lují i  chyby  milované  bytosti,  neboť  vady  tyto  jim  poskytují 
možnost  splniti  ještě  nová  přání.  Hledají  vzájemnost  a  rádi 
se  podávají  klamu,  věří  v  ni  a  jsou  šťastni,  dosáhli-li  jí; 
avšak  i  v  opáčném  případě  přece  milují  a  ne  jenom,  že 
přejí  milovanému  předmětu  štěstí,  ale  snaží  se  i  ustavičně, 
aby  mu  vyhověli  všemi  duševními  i  hmotnými,  velkými  i  ma- 
lými prostředky,  které  jsou  v  jejich  moci. 

A  tato  účinná  láka  k  sestřenci,  neteři,  sestře,  Ljubo vi 
Sergějevně,  i  ke  mně  též,  protože  mne  Dmitrij  miloval,  zá- 
řila v  očích,  v  každém  slově  a  hnutí  Sofie  Ivánovny. 

Teprve  mnohem  později  jsem  zcela  dovedl  oceniti  Sofii 
Ivánovnu,  ale  již  tehdy  mi  přišlo  do  hlavy:  proč  Dmitrij, 
který  se  snažil  pochopovat!  lásku  zcela  jinak,  než  to  oby- 
čejně bývá  u  mladých  lidí,  a  měl  vždy  před  očima  milou, 
a  milující  Sofii  Ivánovnu,  vášnivě  miloval  nepochopitelnou 
Ljubov  Sergějevnu  a  připouštěl  pouze,  že  má  jeho  teta  též 
dobré  vlastnosti.  Jak  spravedlivé  jest  přísloví:  ^ve  vlasti 
své  nikdo  není  prorokem".  Jedno  z  dvojíhp:  buďto  jest  sku- 
tečně v  každém  člověku  více  špatného  nežli  dobrého,  anebo 
jest  náchylen  člověk  více  k  špatnému  než  k  dobrému.  Ljubov 
Sergějevnu  poznal  teprve  nedávno  a  lásku  tetinu  pociťoval 
již  od  té  doby,  co  se  narodil, 
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XXV. 
Seznamuji  se. 

Když  jsem  se  vrátil  na  galerii,  pranic  se  tam  o  mně 
nemluvilo,  ač  jsem  se  toho  nadál;  Váreňka  však  nečtla,  ale 
odloživši  stranou  knihu,  horlivě  se  přela  s  Dmitrijem,  který 
sem  tam  přecházel,  šíjí  nákrčník  urovnával  a  kabonil  se. 
Předmětem  jich  sporu,  jak  se  zdálo,  byl  Iván  Jakóvlevic  a 
pověra;  avšak  spor  byl  příliš  prudký,  tak  že  tajený  smysl 
jeho  byl  jiný,  vší  rodině  mnohem  bližší.  Kněžna  a  LjuLov 
Sergějevna  seděly  mlčky,  naslouchajíce  každému  slovu  a 
patrně  si  přejíce  účastniti 'se  sporu,  ale  zdržovaly  se  a  ne- 
chaly za  sebe  mluviti,  jedna  Váreňku,  —  druhá  Dmitrije. 

Když  jsem  vešel,  pohlédla  na  mne  Váreňka  tak  lho- 
stejně, že  bylo  zřejmo,  jak  velice  ji  spor  zajímal,  a  bylo  jí 
vše  jedno,  uslyším-li  aneb  neuslyším,  co  mluvila.  Takový 
výraz  byl  též  ve  tváři  kněžnině,  jež  patrně  stála  na  straně 
Váreňčině.  Avšak  když  jsem  přišel,  počal  Dmitrij  ještě  horli- 
věji se  příti,  a  Ljubov  Sergějevna,  jako  by  se  mého  pří- 
chodu byla  velice  zalekla,  řekla,  neobracejíc  se  na  nikoho 
zvlášť:  „Staří  lidé  mají  pravdu  ,si  jeunesse  savait,  si  vieil- 
lesse  pouvait  (kdyby  mládí  vědělo,  kdyby  stáří  mohlo)." 

Toto  přísloví  však  nezarazilo  spor,  a  pouze  ve  mně 
vzbudilo  myšlénku,  že  strana  Ljubov  Sergějevny  a  mého 
přítele  nebyla  v  právu.  Ačkoliv  mě  poněkud  mrzelo,  že  jsem 
přítomen  malému  rodinnému  sporu,  bylo  to  přece  příjemné 
viděti  skutečné  poměry,  jak  v  této  rodině  panují  a  jež  hádka 
odhalila,  a  cítiti,  že  přítomnost  moje  jim  nevadila,  aby  se 
vyslovili. 

Jak  často  se  stává,  že  vidíte  po  léta  rodinu  pod  jednou 
a  toutéž  lživou  záclonou  slušnosti,  a  pravé  vztahy  členů  její 
vám  zůstávají  tajný!  (Já  také  zpozoroval,  že,  čím  nepronik- 
nutelnější a  proto  krásnější  jest  tato  záclona,  tím  hrubší 
bývají  pravé,  před  vámi  ukrývané  poměry.)  Stane  se  pak 
jednou,  zcela  neočekávaně,  že  povstane  v  kruhu  této  rodiny 
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jakási,  někdy  nic  neznačící  otázka  o  krajkácli  nějakých, 
aneb  o  návštěvě,  o  mužových  koních,  —  a  bez  všeliké  vidi- 
telné příčiny  stává  se  hádka  prudší  a  prudší,  za  záclonou 
jest  už  těsno  řešiti  tento  spor  a  náhle  k  podivení  soupeřů 
i  posluchačů  vycházejí  všechny  pravé,  hrubé  vztahy  na  jevo, 
záclona,  nic  více  nezakrývajíc,  volně  se  houpá  mezi  bojují- 
cími stranami,  pouze  připomíná,  jak  dlouho  jste  se  dali  jí 
klamati.  Nebývá  to  často  tak  bolestno  naraziti  vší  silou 
hlavou  o  veřeje,  jako  jen  lehounce  dotknouti  se  bolavého, 
choulostivého  místa. 

A  takovéto  choulostivé,  bolavé  místo  bývá  skoro  v  každé 
rodině.  V  rodině  Nechljúdových  jím  byla  podivná  láska 
Dmitrijova  k  lijubovi  Sergej evně,  jež  vzbuzovala  v  sestře 
a  matce,  ne-li  závist,  přece  uražený  pocit  krevní.  Proto  byl 
jejich  spor  o  Ivanu  Jakóvlevičovi  a  o  pověře  pro  ně  pro 
všechny  tak  vážný. 

„Ty  vždy  snažíš  se  viděti  v  tom,  čemu  se  ostatní  smějí 
a  čím  všichni  opovrhují,"  pravila  Yáreňka  svým  zvučným 
hlasem,  vyslovujíc  s  důrazem  každou  slabiku,  „ty  zvláště 
chceš  v  tom  všem  nalézti  něco  neobyčejně  pěkného." 

„Za  prvé,  může  jen  velmi  lehkomyslný  člověk 
mluviti  o  opovržení  k  muži  tak  znamenitému,  jakým  jest  Ivan 
Jakóvlevič,"  odpověděl  Dmitrij,  křečovitě  obraceje  hlavu  na 
opačnou  stranu  od  své  sestry,  „a  za  druhé  právě  ty  schválně 
nechceš  viděti  to,  co  máš  dobrého  před  sebou." 

Sofie  Ivánovna,  když  se  vrátila  k  nám,  ustrašeně  po- 
hlédla několikráte  tu  na  sestřence,  tu  na  neteř,  tu  opět  na 
mne  a  dvakráte,  jako  by  byla  v  duchu  něco  řekla,  otevřevši 
ústa  těžce  vzdychla. 

gProsím  tě,  Várjo,  čti  raději,''  pravila,  podávajíc  jí 
knihu,  a  laskavě  ji  potřepala  na  ruku,  —  „ráda  bych  vě- 
děla, zdali  ji  opět  našel.  (Zdá  se  mi,  že  ani  zmínky  se  ne- 
dělo v  románě  o  tom,  že  někdo  by  měl  někoho  najiti.)  — 
„A  ty,  Miťo,  bys  měl  raději  svou  tvář  zavázat,  můj  milý, 
jeť  chladno,  a  opět  tě  rozbolí  zuby,"  pravila  k  sestřenci, 
nevšímajíc  si  nespokojeného  pohledu,  který  na  ni  vrhl  nej- 
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spíše  proto,  že  přetrhla  logickou  nit  jeho  důvodův.  —  Čtlo 
se  dále. 

Malinký  tento  spor  ani  trochu  nerozladil  rodinnou  spo- 
kojenost a  rozumný  souhlas,  který  oživoval  tento  malý  ženský 
kroužek. 

Tento  kroužek,  jemuž,  jak  patrno,  dávala  směr  a  ráz 
kněžna  Marie  Ivánovna,  měl  pro  mne  zcela  novou  přitažlivou 
črtu  jakési  důslednosti  a  zároveň  jednoduchosti  a  vzácnosti. 
Tento  ráz  se  mně  jevil  i  v  kráse,  čistotě  a  trvalivosti  věcí  — 
zvonku,  vazby  knihy,  křesla,  stolu  a  v  přísném,  šněrovačkou 
vztyčeném  držení  kněžnině,  i  v  šedých  kadeřích,  i  v  tom, 
že  ihned  při  prvním  setkání  mae  nazývala  prostě  Nicolas 
a  on,  i  v  jejich  zaměstnaní,  čtení  a  šití  šatů  a  v  neoby- 
čejné bělosti  dámských  rukou.  (Ruce  všech  měly  jakýsi  spo- 
lečný rodinný  rys,  že  totiž  vnitřek  dlaně  s  vnější  strany  byl 
narůžovělý  a  odděloval  se  přímou  ostrou  čarou  od  neoby- 
čejně bílé  vrchní  části  ruky,)  Nejvíce  však  ráz  tento  se  vy- 
značoval u  všech  tří  v  tom,  že  mluvily  výborně  rusky  a 
francouzsky,  že  jasně  vyslovovaly  každé  písmenko  a  s  pedan- 
tickou  dokonalostí  dokončovaly  každé  slovo  a  větu.  Toto  vše, 
a  zvláště  že  zacházely  se  mnou  v  této  společnosti  prostě  a 
vážně  jako  s  velkým,  mluvily  o  svých  a  poslouchaly  má 
mínění,  —  na  co  jsem  zvyklým  nebyl,  tak,  že  jsem  se  obával, 
ač  jsem  měl  lesklé  knoflíky  a  modré  výložky,  by  neřekly 
mně  najednou:  „Snad  nemyslíte,  že  se  s  vámi  hovoří  vážně! 
jděte  se  učit,"  to  všechno  působilo,  že  jsem  y  této  společ- 
nosti nebyl  ani  dost  málo  rozpačitým.  Vstával  jsem,  přesedal 
s  místa  na  místo  a  směle  jsem  hovořil  se  všemi,  vyjímaje 
Várenku;  zdáloť  se  mi  ještě  neslušné  a  jaksi  zakázáno  mlu- 
viti  s  ní  ihned  na  poprvé. 

Naslouchaje  po  čas  čtení  příjemnému  a  zvučnému  hlasu 
jejímu,  pohlížeje  jednak  na  ni,  jednak  na  písčitou  cestičku 
v  záhonu,  na  níž  se  usazovaly  kulaté,  tmavé  stopy  deště,  a 
na  lípy,  na  jejichž  listí  dosud  dopadaly  řídké  dešťové  kapky 
s  bledého,  modře  prokukujícíbo  kraje  mraku,  jenž  nás  za- 
stihl, tu  opět  na  ni,  tu  na  poslední  purpurové  paprsky  za- 
padajícího slunce,  jak  osvětlují  deštěm  zmoklé,  husté,  staré 
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břízy,  a  opět  na  Váreňku,  —  pomyslil  jsem  si,  že  není  ni- 
kterak nehezká,  jak  se  mně  zdálo  s  počátku. 

„Skoda,  že  jsem  již  zamilován,"  pomyslil  jsem  si,  — 
„a  že  není  Váreňka  Soničkou;  jak  by  to  bylo  hezké,  kdybych 
se  stal  cleném  této  rodiny:  měl  bych  matku,  tetu  a  ženu." 
Co  jsem  takto  přemýšlel,  hleděl  jsem  upřeně  na  čtoucí  Yá- 
reňku  a  myslil  jsem,  že  ji  magnetisuju,  a  že  se  musí  na 
mne  podívati.  Váreňka  pozdvihla  hlavu  od  hnihy,  podívala 
se  na  mne,  a  setkavši  se  s  mýma  očima,  odvrátila  se. 

„Vždyť  ještě  dešť  neustává,"  pravila. 

Pojednou  se  mne  zmocnil  zvláštní  pocit:  vzpomněl  jsem 
si,  že  právě  to,  co  se  nyní  se  mnou  stalo  —  jest  opako- 
vání toho,  co  se  dálo  se  mnou  již  jednou;  že  i  tehdy  právě 
poprchávalo,  slunce  za  břízami  zacházelo,  já  hleděl  na  ni, 
a  ona  čtla,  já  ji  magnetisoval,  a  ona  se  ohlédla,  ano,  i  to 
jsem  si  připomněl,  že  to  bylo  již  jednou  dříve. 

„Snad  to  není...  ona?"  pomyslil  jsem  si.  „Snad  to 
začíná?"  Brzy  jsem  však  rozhodl,  že  to  není  ona  a  že  to 
ještě  nezačíná.  „Za  prvé,  není  hezká,"  pomyslil  jsem  si,  — 
„ano,  ona  jest  zkrátka  slečna,  seznámil  jsem  se  s  ní  nej- 
obyčejnějším  způsobem,  ale  ona  bude  neobyčejná,  s  ní  se 
setkám  kdesi  na  neobyčejném  místě:  a  potom  se  mi  líbí 
tato  rodina  pouze  proto,  že  dosud  jsem  nic  neviděl,"  po- 
myslil jsem  si  —  „a  takové  zajisté  se  naleznou  všude,  a 
mnoho  ještě  jich  uvidím  v  životě,  velmi  mnoho." 


XXVI. 

Ukazuji  se  s  nejvýhodnější  strany. 

Při  čaji  ustalo  se  ve  čtení  a  dámy  se  mezi  sebou  ba- 
vily rozmluvou  o  lidech  a  okolnostech  mně  neznámých,  jak 
se  mně  zdálo,  pouze  proto,  aby  mně  jaksi  daly  pocítiti 
rozdíl,  který  stářím  a  postavením  všude  byl  mezi  mnou  a 
nimi,  ač  mne  přijaly  laskavě.  Ve  všeobecných  rozhovorech, 
kterých  jsem  se  mohl  účastniti,  nahradil  jsem  si  dřívější 
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své  mlčení  a  hleděl  jsem  vynikali  důvtipem  a  původností, 
maje  za  to,  že  jsem  to  povinen  své  uniformě.  Když  se  mlu- 
vilo o  letních  sídlech,  vypravoval  jsem,  že  kníže  Iván  Ivá- 
novic  má  u  Moskvy  takovou  daču,*)  že  přijížděli  z  Londýna 
a  z  Paříže  si  jí  prohlédnout,  že  tam  jest  mříž  v  ceně  tři 
sta  osmdesáti  tisíc,  že  jest  kníže  Iván  Ivánovič  mým  velice 
blízkým  příbuzným,  že  jsem  byl  dnes  u  něho  u  oběda,  a  7e 
mne  pozval,  bych  najisto  na  jeho  dači  strávil  celé  léto,  že 
však  jsem  odřekl,  ježto  velmi  dobře  znám  tuto  daču,  ně- 
kolikráte jsem  tam  byl,  a  že  mne  ani  dost  málo  nezají- 
mají všechny  tyto  mříže  a  novoty,  poněvadž  nemohu  nád- 
heru vystáti  a  zvláště  na  venkově;  že  to  mám  rád,  když  je 
na  venkově  zcela  jen  jako  na  venkově.  Řka  tuto  strašně 
spletenou  lež,  zarazil  jsehi  se  a  začervenal,  tak  že  zajisté 
všechny  zpozorovaly,  že  Ihu.  Váreňka,  jež  mněprávě  podávala 
koflík  čaje,  a  Sofie  Ivánovna,  která  za  mé  rozmluvy  na 
mne  hleděla,  se  odvrátily  a  zapředly  řeč  o  něčem  jiném  tvá- 
říce se  tak,  jak  jsem  se  potom  častěji  shledal  s  tím  u  do- 
brých lidí,  když  mladík  jim  do  očí  počíná  lhát,  jako  by 
chtěly  říci:  „vždyť  my  víme,  že  lže,  a  proč  to  ubožák 
činí!  . . 

Vypravoval  jsem  jen  proto,  že  má  kníže  Iván  Ivánovič 
daču  —  ježto  jsém  nenašel  vhodnější  záminky,  abych  pro- 
mluvil o  svém  příbuzenství  s  knížetem  Ivánem  Ivánovičem 
a  o  tom,  že  jsem  tam  obědval;  proč  jsem  ale  vypravoval 
o  mříži,  která  stála  tři  sta  osmdesát  tisíc,  a  to,  že  jsem 
často  býval  u  něho,  vždyť  jsem  ani  jednou  nemohl  a  ne- 
mohu býti  u  knížete  Ivána  Ivánoviče  —  což  Nechljúdovy 
velmi  dobře  věděly  —  neboť  on  žil  v  Moskvě  anebo  Nea- 
poli, —  proč  jsem  to  řekl?  na  to  si  skutečně  nemohu  dáti 
odpověď.  Ani  v  dětství,  ani  v  chlapectví,  ani  potom  v  zra- 
lejším věku  nezpozoroval  jsem  na  sobě  skvrnu  lži :  naopak, 
byl  jsem  spíše  příliš  pravdivým  a  otevřeným,  avšak  v  první 
době  svého  jinošství  zmocňovalo  se  mne  často  zvláštní  přání, 
abych  bez   všeliké  viditelné    příčiny  co  nejzoufaleji  Ihal^ 

Letohrádek. 


2Td 


Pravím  výslovně  j^zoufale*"',  vžďyť  lhal  jsem  v  takových  vě- 
cech, v  nichž  bylo  velmi  lehce  mne  přistihnouti.  Zdá  se  mně, 
že  marnivé  přání  zdáti  se  zcela  jiným  člověkem,  nežli  jsem, 
spojeno  s  nezbytnou  v  životě  snahou  lhát,  když  mne  ne- 
usvědčují  ze  lži,  bylo  hlavní  příčinou  této  zvláštní  náklonnosti. 

Po  čaji,  an  deštík  přešel,  a  počasí  při  západních  čer- 
váncích bylo  tiché  a  jasné,  učinila  kněžna  návrh,  abychom 
sešli  dolů  do  sadu  na  procházku  a  potěšili  se  jejím  zamilo- 
vaným místečkem.  Chtěje  dle  své  zásady  vždy  původním  se 
zdáti  a  předpokládaje,  že  takoví  vzdělaní  lidé,  jako  já  a 
kněžna,  musí  státi  výše  všední  uctivosti,  odpověděl  jsem,  že 
se  nerad  procházím  beze  všeho  cíle,  a  těší-li  mě  procházka, 
bývá  to  tehdy,  jsem-li  úplně  sám.  Ani  mi  nenapadlo,  že  to 
bylo  prostě  hrubství;  avšak  tehdy  se  mi  zdálo,  že  není  nic 
příjemnějšího  a  původnějšího  nad  nezdvořilou  poněkud  upřím- 
nost, jako  není  nic  hanebnějšího  nad  nechutné  poklony.  Nic- 
méně šel  jsem  též  s  veškerou  společností  na  procházku,  jsa 
velmi  spokojen  svoa  odpovědí. 

Zamilované  místo  kněžnino  leželo  zcela  dole  v  hloubí 
sadu  na  malém  můstku,  který  se  klenul  přes  úzkou  bařinu. 
Rozhled  byl  velmi  ohmezený,  zároveň  ale  velmi  zádumčivý 
a  dojemný.  Přivykli  jsme  tak  zaměňovati  umění  s  přírodou, 
že  často  ony  přírodní  zjevy,  s  kterými  jsme  se  v  umění 
nikdy  nesetkali,  zdají  se  nám  nepřirozenými,  tak  jako  by 
příroda  nebyla  přirozená,  a  naopak,  ony  zjevy,  jež  příliš 
často  se  vyskytují  v  umění  zdají  se  nám  všedními;  některé 
pak  pohledy,  kterými  se  ve  skutečnosti  setkáváme,  jež  jsou 
příliš  proniknuty  jednou  myšlénkou  a  citem,  zdají  se  po- 
divnými. Pohled  se  zamilovaného  kněžnina  místa  byl  takový. 
Byl  utvořen  malým,  po  kraji  zarostlým  rybníčkem;  hned  za 
ním  vystupovala  příkrá  hora,  porostlá  ohromnými,  věkovi- 
tými stromy  a  křovím,  jejichžto  zeleň  různá  často  se  stří- 
dala, a  na  úpatí  hory  nad  rybníkem  zvrácená  stará  bříza, 
která  majíc  část  svých  silných  kořenů  ve  vlhkém  břehu 
rybníka,  ^vrcholkem  se  opírala  o  vysokou  štíhlou  osyku  a 
skláněla  své  husté  větve  nad  hladinou  rybníka,  v  němž  se 
odrážely  visící  větve  a  okolní  zeleň. 

Spisy  hraběte  Lva  Nikolajeviče  Tolstého.  III.  Vydání  II.  18 
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„Jaká  to  rozkoš,"  pravila  kněžna  pokyvujíc  hlavou  a 
neobracejíc  se  k  nikomu  zvlášť. 

„Ano  okouzlující,  jen  se  mně  zdá,  že  se  to  podobá  ve- 
lice dekoraci,"  řekl  jsem,  chtěje  dokázati,  že  mám  o  všem 
svůj  vlastní  úsudek. 

Jako  by  byla  ani  neslyšela  mé  poznámky,  kochala  se 
kněžna  pohledem  a  obrátivši  se  k  sestře  a  Ljubovi  Sergě- 
jevně  upozorňovala  na  jednotlivosti:  na  křivě  svislou  větev 
a  její  odlesk,  což  se  jí  zvláště  líbilo.  Sofie  Ivánovna  pra- 
vila, že  to  vše  jest  překrásné,  a  že  její  sestra  někdy  kolik 
hodin  zde  prodlévá;  bylo  však  patrno,  že  to  vše  mluví  jen 
ku  potěšení  kněžny.  Zpozoroval  jsem,  že  lidé,  obdaření 
schopností  lásky,  bývají  zřídka  přístupni  krásám  přírody. 
Ljubov  Sergějevna  byla  též  nadšena,  a  ptala  se  mimo  jiné: 
„Jak  se  tato  bříza  drží?  Jak  dlouho  bude  stát?"  a  ne- 
ustále pohlížela  na  svou  Sjuzetku,  která  svými  křivými  no- 
žičkami po  můstku  pobíhala  sem  a  tam,  mávajíc  huňatým 
ohonem  s  takovým  nepokojným  chvatem,  jako  by  poprvé  ve 
svém  životě  se  jí  bylo  podařilo  ze  svého  pokoje  uniknouti. 
Dmitrij  zapředl  se  svou  matkou  velmi  logickou  úvahu  o  tom, 
že  nemůže  býti  krásný  rozhled,  kde  jest  obzor  obmezen. 
Váreňka  nemluvila  nic.  Když  jsem  se  ohlédl  na  ni,  stála 
opřena  o  zábradlí  můstku,  profilem  ke  mně  obrácena  a  dí- 
vala se  vpřed.  Cosi  ji  velice  zajímalo,  ba  i  nadchlo,  neboť 
se  patrně  zapomínala  a  nemyslila  na  sebe  a  na  to,  že  se 
na  ni  dívají.  Ve  výrazu  velkých  jejích  očí  bylo  tak  mnoho 
upjaté  pozornosti  a  spokojené  jasné  mysli,  její  držení  těla 
bylo  tak  nenucené  a,  ac  byla  nevysokého  vzrůstu,  i  vzne- 
šené, že  se  mne  jaksi  znova  dotklo  jako  by  vzpomínka  na 
ni  a  já  se  opět  tázal:  „nepočíná-li  to?"  A  opět  jsem  si 
odpověděl,  že  jsem  se  již  zamiloval  do  Soničky,  a  že  Yá- 
reňka  jest  prostě  slečnou,  sestrou  mého  přítele.  Ale  v  tomto 
okamžiku  se  mně  líbila,  a  proto  mne  to  nesmírně  nutkalo, 
učiniti  anebo  říci  jí  nějakou  malou  nepříjemnost. 

„Víš  co,  Dmitriji,^^  řekl  jsem  svému  příteli,  přiblíživ 
se  k  Váreňce  tak,  aby  zaslechla,  co  promluvím,  „shledávám, 
že,  kdyby  nebylo  komárův,  na  tomto  místě  nebylo  by  nic 
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pěkného,  a  již  nyní,"  připojil  jsem  udcřiv  se  po  čele  a  roz- 
máknuv  komára,  „nestojí  to  tu  za  nic." 

„Zdá  se,  že  nemilujete  přírody!"*  řekla  ani  hlavy  ne- 
obrátivši. 

„Zdá  se  mi,  že  to  jest  daremná,  neužitečná  vec,"  od- 
pověděl jsem,  jsa  velice  spokojen,  že  jsem  jí  též  řekl  malou 
a  při  tom  originelní  nepříjemnost.  Váreuka  sotva  na  oka- 
mžik pozvedla  obočí  s  výrazem  politování  a  rovněž  tak  spo- 
kojeně opět  prohlížela  přímo  před  sebe. 

Mrzel  jsem  se  na  ni,  nicméně  však  šedé,  vybledlé  zá- 
bradlí můstku,  na  něž  se  opírala,  odlesk  větve  nakloněné 
břízy  v  tmavém  rybníce,  jenž  jako  by  se  chtěl  spojití  se 
svislými  větvemi,  vůně  bahna,  pocit  rozmáčknutého  komára 
na  čele  a  její  pozorný  pohled  a  vznešené  držení  těla,  potom 
velmi  často  a  zcela  neočekávaně  se  vynořily  v  mé  obraz- 
nosti. 

XXVU. 

D  m  i  t  r  i  j. 

Když  jsme  se  vrátili  domů  z  procházky,  nechtěla  Vá- 
reňka,  jako  to  dělávala  večer,  zpívati;  byl  jsem  tak  domý- 
šlivým,  že  jsem  to  připisoval  sobě  mysle  si,  že  nezpívá  asi 
proto,  co  jsem  jí  řekl  na  můstku.  Nechljúdovi  nevečeřeli  a 
časně  se  rozcházeli  a  ježto  dle  předpovědi  Soíie  Ivánovny 
téhož  dne  Dmitrije  opravdu  rozbolely  zuby,  odešli  jsme  do 
jeho  komnaty  ještě  dříve  nežli  obyčejně.  Domnívaje  se,  že 
jsem  vyplnil  vše,  co  ode  mne  vyžadovaly  můj  modrý  límec 
a  knoflíky,  a  že  jsem  se  všem  velice  zalíbil,  nalézal  jsem 
se  v  samolibém,  docela  příjemném  rozmaru;  Dmitrij  byl 
však  za  příčinou  sporu  a  bolení  zubů  mlčelivým  a  zamra- 
čeným. Sedl  si  ke  stolu,  vytáhl  svoje  sešity  —  denník  a 
sešit,  do  nichž  každý  večer  dle  zvyku  zapisoval,  co  dělal  a 
co  příště  bude  dělati,  a  neustále  se  mrače  a  rukou  tváře  se 
dotýkaje,  dosti  dlouho  do  nich  psal. 
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„Ach,  dejte  mi  pokoj\"  vzkřikl  na  panskou,  která  se 
přišla  ptát  od  Sofie  Ivánovny,  co  dělají  jeho  zuby  a  ne- 
chce-li  si  dát  teplý  obklad?  —  na  to  řekl,  že  mi  ihned 
ustelou,  že  okamžitě  se  vrátí,  a  odešel  k  Ljubov  Sergějevně. 

„Škoda,  že  není  Yáreňka  hezounká  a  zkrátka,  že  není 
Soničkou,"  pomyslil  jsem  si,  zůstav  sám  v  komnatě,  —  „jak 
krásné  by  to  bylo,  až  vystoupím  z  university,  kdybych  přijel 
k  nim  a  nabídl  jí  ruku.  Řekl  bych:  Kněžno,  nejsem  už 
mlád  —  nemohu  vášnivě  milovati,  budu  vás  však  vždy  mi- 
lovat! jako  milenou  sestru.  Matce  bych  řekl,  vás  si  již  nyní 
vážím,  a  yás  Sofie  I\^ánovno,  věřte,  že  vysoce  oceňuju.  Nuže, 
rcete  prostě  a  přímo,  chcete  býti  mojí  ženou?  —  ,Ano.*  — 
A  ona  mi  podá  ruku,  jág'i  stisknu  a  řeknu:  ,láska  má  není 
ve  slovech,  ale  ve  skutcích.'  Nuže,  a  co  by  se  stalo,  na- 
padlo mi,  kdyby  se  Dmitrij  zamiloval  do  Ljubočky,  —  vždyť 
Ljubočka  jest  do  něho  zamilována,  —  a  chtěl  si  ji  vzíti? 
Pak  by  se  jeden  z  nás  nemohl  ženiti.  A  to  by  bylo  výtečné. 
Hie,  co  bych  potom  učinil.  Já  bych  to  ihned  zpozoroval,  nic 
neřekl,  přistoupil  bych  k  Dmitrijovi  a  oslovil  ho  takto: 
,darmo  bychom  se,  příteli,  tajili  před  sebou:  víš,  že  láska 
moje  ke  tvé  sestře  skončí  pouze  mým  životem;  vím  však 
vše,  ty's  mne  připravil  o  nejlepší  naději,  učinil  jsi  mne  ne- 
šťastným; ale  víš,  jak  Nikoláj  Irtěnev  splácí  neštěstí  všeho 
svého  života?  —  Zde  máš  mou  sestru,'  a  podal  bych  mu 
Ljuboččinu  ruku.  On  by  řekl:  ,Ne,  za  nic!...'  a  já  bych 
mu  odpověděl:  , Kníže  Nechljúdove!  marně  chcete  býti  velko- 
dušnější  než  Nikoláj  Irtěnev.  Yelkodušnějšího  člověka  nad 
něho  na  světě  není.'  Uklonil  bych  se  a  odešel.  —  Dmitrij 
s  Ljubočkou  by  v  slzách  za  mnou  vyběhli  a  prosili  mne, 
abych  přijal  jejich  oběť.  —  A  já  bych  mohl  svoliti  a  býti 
velice  šťasten,  kdybych  jenom  byl  zamilován  do  Yáreňky  .  ,  ^ 
Myšlénky  ty  mi  byly  tak  příjemný,  že  bych  je  byl  velmi 
rád  sdělil  svému  příteli,  ale  ač  jsme  se  smluvili  o  vzájemné 
upřímnosti,  cítil  jsem  jaksi,  že  nemám  fysicky  síly  to  říci. 

Dmitrij  se  vrátil  od  Ljubovi  Sergějevny  s  kapkami  na 
zuby,  které  mu  dala,  trpěl  ještě  více  a  byl  proto  ještě  za- 
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smušilejším.  Neměl  jsem  dosud  ustláno,  a  hoch,  Dmitrijův 
sluha,  přišel  se  ho  zeptat,  kde  budu  spát. 

„Jdi  k  čertu!**  vykřikl  Dmitrij,  dupnuv  nohou.  — 
„Vasko,  Yasko,  Yasko!"  volal,  sotva,  že  hoch  vyšel,  stále 
hlasitěji,  —  „Yasko!  ustel  mi  na  zem." 

„Ne,  já  si  raději  lehnu  na  zem." 

„Nu,  toť  stejné,  ustel  někam,"  pokračoval  Dmitrij  týmž 
hněviným  hlasem.  „Yasko,  proč  nesteleš?" 

Yaska  nejspíše  nerozuměl,  co  se  od  něho  žádá,  a  stál, 
ani  se  nehýbaje. 

„Nu,  co  děláš?  stel,  stel!  Yasko,  Yasko,"  křičel  Dmi- 
trij jaksi  zuřivě. 

Ale  Yaska  dosud  ještě  nerozuměl  a  boje  se,  ani  se 
nehýbal. 

„Ty  mne  tedy  chceš  zahu . . .  rozzuřiti?" 

A  vyskočiv  se  židle,  běžel  Dmitrij  k  hochovi,  a  ně- 
kolikráte uhodil  ze  všech  sil  Yasku  pěstí  do  hlavy,  a  ten 
střemhlav  utekl  z  pokoje.  Zastaviv  se  u  dveří,  ohlédl  se 
Dmitrij  na  mne,  a  zuřivé,  drsné  vzezření,  kteréž  na  oka- 
mžik měl  jeho  bličej,  zaměnilo  se  mírným,  zahanbeným, 
milým  dětským  výrazem,  že  mně  ho  bylo  líto,  a  jakkoliv 
jsem  se  chtěl  odvrátiti,  přece  jsem  se  k  tomu  neodhodlal. 
Neřekl  mi  nic,  ale  dlouho  mlčky  se  procházel  po  komnatě, 
zřídka  se  na  mne  podíval,  s  týmž  za  odpuštění  prosícím 
výrazem,  potom  vyňal  se  stolu  sešit,  něco  do  něho  zapsal, 
svlékl  kabát,  pozorně  ho  složil,  přikročil  do  kouta,  kde  visel 
svatý  obraz,  složil  na  prsou  své  velké,  bílé  ruce  a  počal  se 
modliti.  Tak  dlouho  se  modlil,  že  Yaska  zatím  přinesl  ží- 
něnku a  ustlal  na  podlaze,  což  jsem  mu  šeptem  napověděl. 
Svlékl  jsem  se  a  ulehl  na  lůžko  ustlané  na  zemi,  a  Dmitrij 
se  pořáde  ještě  modlil.  Hledě  na  trochu  zakřivená  záda 
Dmitrijova  a  na  jeho  podešve,  které  jaksi  pokorně  stály 
přede  mnou,  když  se  hluboce  klonil,  dotýkaje  se  čelem  země. 
zamiloval  jsem  si  Dmitrij e  ještě  více  než  dříve,  a  myslil  jsem 
neustále,  „mám,  anebo  nemám  mu  říci,  co  jsem  blouznil 
o  našich  sestrách?"  Pomodliv  se,  lehl  Dmitrij  ke  mně  a 
podepřev  se  o  ruku,  pohlížel  dlouho  mlčky,  laskavým,  za- 
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hanbeným  pohledem  na  mne.  Bylo  mu  to  patrně  obtížným, 
ale  jaksi  se  takto  trestal.  Pohlédl  jsem  na  něho,  a  usmál 
se.  On  se  též  usmál. 

„Proč  mi  neřekneš,"  pravil,  „že  jsem  špatně  jednal? 
Vždyť  jsi  na  to  právě  myslil?" 

„Ano,"  odpověděl  jsem,  ačkoliv  jsem  myslil  o  něčem 
jiném,  ale  připadalo  mi,  že  myslím  skutečně  na  to,  .velice 
nehezké,  a  ani  jsem  to  od  tebe  vůbec  neočekával,"  řekl  jsem, 
cítě  zvláštní  potěšení,  že  mu  tykám  v  tomto  okamžení,  — 
„Nu,  a  což  tvé  zuby?"  připojil  jsem. 

„Přestaly  boleti.  Ach,  Nikolenko,  můj  příteli,  promluvil 
Dmitrij  tak  laskavě,  že  až  slzy  stouply  do  jeho  lesklých 
očí  —  „vím  a  cítím,  jak  jsem  špatným,  a  Bůh  vidí,  jak  si 
přeju  a  Ho  prosím,  by  mne  učinil  lepším;  co  však  mám  po- 
číti,  když  mám  tak  nešťastnou,  protivnou  povahu?  Co  mám 
dělat?  Namáhám  se,  bych  se  udržel,  polepšil;  ale  rázem  a 
sám  to  nezmohu.  Bylo  by  zapotřebí,  aby  mně  někdo  po- 
máhal a  podporoval.  Ljubov  Sergějevna  mi  rozumí  a  mnoho 
mně  pomohla.  Vím  podle  svých  zápisek,  že  jsem  se  od  roku 
hodně  napravil.  Ach,  Nikolenko,  moje  duše!"  pokračoval 
zvláště  nezvykle  něžně  a  po  tomto  přiznání  hlasem  mnohem 
klidnějším.  „Jak  vliv  takové  ženy,  jako  jest  ona,  mnoho 
působí!  Můj  Bože,  jak  to  může  býti  hezké,  žít  s  takovou 
družkou  jako  ona  jest,  až  budu  samostatným!  Jsem  u  ní 
zcela  jiným  člověkem." 

Dmitrij  mi  hned  počal  vykládati  své  plány  o  ženitbě, 

0  svém  venkovském  životě  a  neustálém  zdokonalování  sebe 
sama. 

„Budu  žít  na  venkově,  ty  přijdeš  ke  mně,  možná,  že 

1  ty  si  vezmeš  Soničku,^  pravil;  „naše  děti  si  budou  hráti. 
To  vše  vypadá  směšně  a  hloupě  a  přece  se  to  může  státi." 

„A  jak  by  nemohlo!  a  velmi  lehce  se  to  může  státi," 
a  usmívaje  se  myslil  jsem  právě  na  to,  že  by  bylo  ještě 
lépe,  kdybych  si  vzal  jeho  sestru. 

„Víš,  co  ti  řeknu?"  pravil  ke  mně,  krátce  pomlčev, 
„tobě  se  jen  tak  zdá,  že  jsi  zamilován  do  Soničky,  a  jak 
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já  vidím,  —  jsou  to  hlouposti,  a  ty  ještě  nevíš,  co  jest 
opravdový  cit." 

Neodporoval  jsem,  soublasilť  jsem  skoro  s  m'm.  Zamlčeli 
jsme  se  na  chvíli. 

Zpozoroval  jsi,  že  jsem  opět  byl  ve  špatné  náladě  a 
nehezky  se  hádal  s  Várou.  Mne  to  potom  velmi  mrzelo,  a 
zvláště  proto,  že  to  b}lo  před  tebou.  Nemyslí  sice  o  všem 
tak,  jak  by  měla,  ale  je  to  výtečné  děvče,  velmi  dobré, 
vždyť  ji  v  krátce  seznáš." 

Jeho  přechod  z  rozmluvy,  že  nejsem  zamilován,  ku  po- 
chvale sestry  mne  velice  potěšil,  až  jsem  se  zarděl,  ale  přece 
jsem  se  o  jeho  sestře  ani  nezmínil  a  mluvili  jsme  o  něčem 
jiném. 

Tak  jsme  si  povídali,  až  kohout  po  druhé  zakokrhal, 
a  bledá  záře  již  v  okno  svítila;  tu  teprve  ulehl  Dmitrij  do 
svc  postele  a  zhasil  svíčku. 

„Nu,  teď  spěme!"  pravil. 

„Ano,"  odpověděl  jsem,  „pouze  jedno  slovo." 

,Nuže?" 

„Jest  to  krásné  býti  na  světě?"  pravil  jsem, 
„Krásný  je  život  na  světě,"  odpověděl  takovým  hlasem, 
že  se  mi  zdálo,  že  vidím  v  temnu  výraz  jeho  veselých,  pří- 
větivých očí  a  dětský  jeho  úsměv. 


XXVIII. 

Na  venkově. 

Druhý  den  jsme  s  Vláďou  odjeli  poštou  do  vesnice. 
Probíraje  v  hlavě  cestou  všeliké  moskevské  vzpomínky,  upa- 
matoval  jsem  se  též  na  Soničku  Yalacbinou,  ale  až  k  ve- 
čeru, když  jsme  již  ujeli  pět  stanic.  „Jest  to  přece  podivné," 
pomyslil  jsem  si,  „že  jsem  zamilován,  a  docela  jsem  na  to 
zapomněl,  musím  o  ní  přemýšleti."  A  já  počal  přemýšleti 
o  ní,  jak  se  cestou  vzpomíná,  nesouvisle,  ale  živě,  a  tak 
jsem  si  usmyslil,  že,  až  přijdu  na  venek,  nevyhnutelně  dva 
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dny  budu  se  tvářiti  přede  všemi  domácími  smutně  a  zá- 
dumčivě  a  zvláště  před  Kátěnkou,  již  jsem  považoval  v  po- 
dobných záležitostech  za  velikého  znalce,  a  které  jsem  jaksi 
napověděl,  v  jakém  stavu  se  nalézá  srdce  mé.  Ac  jsem  se 
přetvařoval  před  lidmi  a  sebou  samým,  a  zúmyslně  osvojil 
si  všechny  příznaky,  jak  jsem  je  pozoroval  u  zamilonanj^^ch, 
pouze  po  dva  dny,  a  to  ne  trvale,  zvláště  večer  vzpomněl 
jsem  na  to,  že  jsem  zamilován,  a  posléze,  sotva  že  jsem 
vkročil  do  umových  kolejí  venkovského  života  a  zaměstnání, 
docela  jsem  zapomněl  na  svou  lásku  k  Soničce. 

Přijeli  jsme  do  Petrovska  v  noci,  a  já  spal  tak  tvrdě, 
že  jsem  neviděl  ani  domu,  ani  březového  stromořadí,  ani 
nikoho  z  domácích,  kteří  již  všickni  se  rozešli  a  dávno  spali. 
Starý,  shrbený  Foka,  bos  a  v  jakýsi  ženin  vatovaný  kabátec 
oblečen,  se  svíčkou  v  ruce,  odstrčil  závoru  u  dveří.  Když 
nás  uzřel  radostí  se  zachvěl,  líbal  nás  na  ramena,  rychle 
upravil  si  vlasy  a  oblékal  se.  Síní  a  po  schodech  jsem  prošel 
jsa  ještě  rozespalý,  ale  v  předsíni  zámek  u  dveří,  závora, 
kosá  podlaha,  almara,  starý  svícen  jako  obyčejně  lojem  po- 
kapaný, stín  křivé,  studené,  právě  rozsvícené  lojové  svíčky, 
vždy  zaprášené,  dvojató  okno,  jež  se  nikdy  nevyndavalo,  za 
nímž,  jak  jsem  se  pamatoval,  rostla  řeřabina,  to  vše  bylo 
tak  známé,  tak  plno  vzpomínek,  tak  přátelské  na  vzájem, 
jako  by  jedinou  myšlénkou  spojeno,  a  já  jsem  náhle  na 
sobě  pocítil  přízeň  tohoto  milého,  starého  domu.  Maně  ve 
mně  vznikla  otázka:  jak  jsme  mohli  já  a  dům,  býti  tak 
dlouho  druh  bez  druha?  —  a  spěchaje  kamsi,  běžel  jsem 
se  podívat,  jsou-li  ostatní  komnaty  ještě  tytéž.  Yše  ostalo 
totéž,  jen  že  vše  se  stalo  menším,  nižším,  a  já  jsem  se  stal 
jaksi  vyšším,  těžším  a  hrubším,  avšak  dům  mne  přijímal 
radostně  v  svou  náruč  takým,  jakým  jsem  byl;  a  každou 
dlaždičkou,  každým  oknem,  každým  stupínkem  schodů, 
každým  zvukem  ve  mně  probouzel  spoustu  dojmů,  pocitů  a 
událostí  šťastné  minulosti,  která  se  nikdy  nenavrátí.  Vkročili 
jsme  do  dětské  naší  ložnice:  tytéž  dětské  divy  se  tajily 
znova  v  temných  koutech  a  dveřích;  prošli  jsme  přijímacím 
pokojem  —  tatáž  tichá,  něžná  mateřská  láska  spočívala 
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na  všech  předmětech,  co  jich  bylo  v  komDatě;  prošli 
jsme  salonem  —  a  zdálo  se,  že  šumné,  bezpečné,  dětské  zá- 
bavy v  této  komnatě  zůstaly  a  pouze  očekávají,  až  znova 
ji  oživí.  V  malém  salonku,  kam  uvedl  nás  Foka  a  kde  nám 
ustlal  lůžka,  jako  by  vše  —  zrcadlo,  stinidla,  starý  dřevěný 
obraz,  každý  brbolek  na  zdi,  bílým  papírem  polepené,  ho- 
vořilo o  utrpení,  o  smrti,  o  tom,  co  nebude  nikdy  více. 

Ulehli  jsme,  a  Foka  přál  nám  dobrou  noc  a  odešel. 

„Vždyť  v  této  komnatě  zemřela  maman?"  řekl  Vláďa. 

Neodpověděl  jsem  mu  a  tvářil  se,  jako  bych  spal.  Kdy- 
bych byl  promluvil  něco,  byl  bych  zaplakal.  Když  jsem  se 
probudil  druhý  den  ráno,  seděl  papa  dosud  na  Vláďově  po- 
steli neoblečen,  v  koupených  střevících  a  v  županě,  s  dout- 
níkem v  ústech,  hovořili  a  smáli  se  spolu.  Vesele  poškubuje 
ramenem  vyskočil  od  Vládi,  přikročil  ke  mně  a  třepnuv 
mne  svou  velkou  rukou  do  zad,  nastavil  mně  tvář  a  při- 
tiskl ji  k  mým  rtům. 

„Nu,  výtečně,  děkuji  ti,  diplomate,"  pravil  svým  zvlášt- 
ním žertovným,  lichotným  způsobem,  upíraje  na  mne  ma- 
linká blýskavá  očka.  —  „Vláďa  praví,  že  jsi  obstál  dobře, 
že  jsi  chlapík  —  nu  toť  výborné.  Když  neděláš  hlouposti, 
jsi  mi  výtečný  hoch.  Děkuji  ti,  můj  milý.  Nyní  zde  budeme 
jako  v  ráji,  a  na  zimu  snad  zajedeme  do  Petrohradu;  škoda, 
že  už  je  po  honitbě,  a  to  bych  vás  byl  potěšil;  ale  s  ruč- 
nicí můžeš  si  vyjiti,  Voldemáre,  škodné  jest  až  hrůza;  já 
s  tebou  sám  někdy  půjdu.  Nuže,  a  dá  Bůh,  že  v  zimě  se 
odebéřeme  do  Petrohradu,  uvidíte  lidi,  uděláte  si  známosti, 
jste  už  nyní,  děti,  dospělí,  právě  jsem  povídal  Voldemárovi, 
že  stojíte  teď  na  cestě,  můj  úkol  jest  ukončen,  můžete  jiti 
sami;  a  budete-li  chtíti  poraditi  se  se  mnou,  poraďte  se, 
nejsem  více  vaším  opatrovníkem,  ale  přítelem,  chci  aspoň 
býti  vaším  přítelem,  společníkem  a  rádcem,  pokud  možná, 
a  nic  více.  Co  ty  se  svou  filosofií  tomu  říkáš.  Koko  ?  Nuže, 
jest  to  tak  dobře  anebo  špatně,  co?" 

Samo  sebou  se  rozumí,  že  jsem  to  uznal  za  výborné, 
a  skutečně  jsem  to  tak  shledával.  Papa  měl  toho  dne  jakési 
zvláště  vábné,  veselé,  štastné  vzezření.  Nové  toto  chovám  se 
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ke  mně  jako  k  sobě  rovnému,  jako  ke  druhu,  ještě  více 
mne  přimělo,  abych  ho  měl  rád. 

„Nu,  vypravuj  mně,  byl  jsi  u  všech  příbuzných?  u  Ivi- 
ných;  viděl  jsi  starého?  co  ti  řikal?"  dotazoval  se  mne 
dále.  —  „Byl  jsi  u  knížete  Ivána  Ivánoviče?" 

A  tak  dlouho  jsme  rozmlouvali  neoblékajíce  se,  že 
slunce  již  mizelo  z  oken  salonku,  a  Jakov  (který  byl  právě 
tak  stár,  právě  tak  vrtěl  za  zády  pr^ty,  a  stále  říkal:  však 
přece)  přišel  do  pokoje  a  oznamoval  otci,  že  jest  koleska 
připravena. 

„Kam  pojedeš?"  ptal  jsem  se  otce. 

„Ach,  byl  bych  na  to  zapomněl,"  řekl  otec  mrzutě 
se  pokrčiv  a  pokašlávaje,  „slíbil  jsem,  že  dnes  k  Jepifa- 
novým  přijedu.  Pamatuješ 'se  na  Jepifanovu  la  belle  Fla- 
mande  (krásnou  Vlámku)?  —  dojížděla  již  k  vaší  maman. 
Jsou  to  výteční  lidé."  A  otec,  jak  se  mně  zdálo,  nesměle 
pohnul  ramenem  a  vyšel  z  pokoje. 

Co  jsme  si  tak  povídali,  přiblížila  se  Ljubocka  několi- 
kráte k  našim  dveřím  a  pořáde  se  ptala:  „mohu  vstoupiti?", 
ale  pokaždé  otec  skrze  dvéře  na  ni  křičel,  že  „nijak  nelze, 
proto  že  nejsme  oblečeni.'* 

„Co  pak  je  na  tom!  vždyť  jsem  tě  viděla  v  županu." 

„Nesmíš  viděti  bratry  bez  halhot,"  volal  na  ni,  „a  máš 
dost,  když  každý  z  nich  ti  zaklepá  na  dvéře?  Zaklepejte. 
A  ani  se  to  pro  ně  nehodí,  aby  s  tebou  rozmlouvali  v  ta- 
kových nedbalkách." 

„Ach,  jak  jste  k  nevystání!  Tedy  přijďce  aspoň  co  nej- 
rychleji do  přijímací  síně.  Mimi  tak  se  na  vás  těší!"  volala 
za  dveřmi  Ljubočka. 

Sotva  že  otec  odešel,  rychle  jsem  se  oblékl  do  stu- 
dentského kabátu  a  šel  do  pokoje;  Vláďa  však  nespěchal  a 
dlouho  poseděl  na  posteli,  hovoře  s  Jakovém  o  tom,  kde 
je  nejvíce  potápek  a  sluk.  On,  jak  jsem  již  podotkl,  ničeho 
na  světě  se  tak  nebál,  jako  laskání  s  bratrem,  otcem  anebo 
sestřičkou,  jak  se  vyjádřil,  a  vyhýbaje  se  projevům  citu, 
padal  do  druhé  krajnosti  —  byl  chladným^  což  se  často 
dotklo  bolestně  lidí,  kteří  příčiny  toho  neznali.   Y  předpo- 
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koji  jsem  se  setkal  s  otcem,  jenž  malými  krůčky  rychle 
spěchal  k  ekypáži.  Měl  nový,  moskevský  kabát,  a  byl  na- 
puštěn voňavkami.  Uviděv  mne,  vesele  na  mne  hlavou  kývl, 
jako  by  řekl:  „vidíš,  to  je  výtečné!"  a  opět  mne  překvapil 
šťastný  výraz  jeho  očí,  jejž  jsem  zpozoroval  hned  ráno. 

Přijímací  síň  stále  tatáž  vysoká,  světlá  komnata  se  žlu- 
tým anglickým  pianem  a  s  velkými  otevřenými  okny,  do 
nichž  vesele  hleděly  zelené  stromy  a  žlutě  červené  cestičky 
v  sadě.  Políbil  jsem.  Mimi  a  Ljubočku  a  když  jsem  přistoupil 
ke  Kátěnce  náhle  mi  napadlo,  že  už  se  to  nehodí  líbati  ji, 
a  mlče  a  červenaje  se,  zůstal  jsem  stát.  Kátěnka  ani  dost 
málo  se  nezarazila,  podala  mi  svou  bílou  ručku  a  přála  mi 
štěstí  ke  vstoupení  na  universitu.  Když  Yláďa  vešel  do  po- 
koje, stalo  se  mu  při  shledání  s  Kátěnkou  totéž.  Skutečně 
bylo  těžko  rozhodnouti,  když  jsme  vyrostli  společně  a  po 
všecku  tu  dobu  jsme  se  vídali  každodenně,  jak  se  máme 
nyní  po  prvním  rozloučení  vítati.  Kátěnka  mnohem  více  se 
zarděla  než  my  oba;  Yláďa  se  ani  trochu  nezarazil  a  lehce 
se  jí  ukloniv,  popošel  k  Ljubočce,  s  kterou  trochu  a  to  ne 
vážně  pohovořil,  a  samoten  odešel  někam  na  procházku. 


XXIX. 

My  a  děvčata. 

Vláďa  pohlížel  na  děvčata  prazvláště;  jej  asi  zajímalo, 
jsou-li  syty,  zdali  se  vyspaly,  jsou-li  slušně  oblečeny,  ne- 
chybují-li  ve  frančiuě,  aby  se  za  ně  nemusil  styděti  ve  spo- 
lečnosti, ale  nepřipustil  si  myšlénky,  že  by  po  lidsku  myslily 
anebo  cítily,  a  ještě  méně  dopouštěl,  že  lze  s  nimi  o  něčem 
uvažovati.  Stalo-li  se,  že  se  obrátily  na  něho  s  vážnou  ně- 
jakou otázkou  (čemuž  se  vůbec  hleděly  vyhnouti),  ptaly-li 
se  po  jeho  úsudku  o  některém  románu  anebo  na  jeho  práce 
universitní,  ušklíbl  se  na  ně  a  mlčky  odešel,  anebo  odpo- 
věděl nějakou  zkomolenou  francouzskou  větou:  ,kom  se 
tri  žoli'  atd,  anebo  se  vážně,  schválně  hloupě  tvářil,  řekl 
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něco,  co  nemělo  ani  smyslu  ani  nenáleželo  k  věci,  pravil 
kale  při  tom  oči:  housku,  anebo  odjeli,  anebo  zelí,  anebo 
něco  podobného.  Když  jsem  mu  někdy  vypravoval,  co  mi 
řekla  Ljubočka  anebo  Kátěnka,  říkával  mi  pokaždé: 

„Hm!  Ty  tedy  ještě  s  nimi  rokuješ!  Ne,  vidím,  že  jsi 
dosud  slabota." 

A  měli  jste  viděti  a  slyšeti  ho  v  takovém  okamžiku, 
abyste  pochopili  ono  hluboké,  nezměnitelné  opovržení,  jež 
spočívalo  v  jeho  slovech.  Vláďa  byl  již  dva  roky  velkým, 
zamiloval  se  do  všech  hezkých  žen,  kteréž  uhlídal;  ačkoliv 
se  však  vídal  každý  den  s  Kátěnkou,  jež  také  už  dvě  léta 
nosila  dlouhé  šaty  a  co  den  se  stávala  hezčí,  ani  mu  nena- 
padlo, že  by  se  mohl  do  ní  zamilovati.  Bylo-li  to  proto,  že 
prosaické  vzpomínky  dětství:  pravítko,  prostoduchost  a  své- 
vole ještě  příliš  svěže  tkvěly  v  jeho  paměti,  anebo  byla-li 
to  nechuť,  jakou  velmi  mladí  lidé  chovají  ke  všemu  domá- 
címu, anebo  byla-li  to  všeobecná  lidská  slabost,  jež  potká- 
vajíc na  první  cestě  své  něco  krásného  a  dobrého,  pomijí 
to  namlouvajíc  si:  „Eh,  podobného  v  životě  ještě  dosti  po- 
tkám," ale  Vláďa  dosud  nehleděl  na  Kátěnku  jako  na  dívku 
dospělou. 

Vláďa  po  všecko  toto  léto  patrně  se  nudil;  nuda  vznikla 
z  opovržení  jeho  k  nám,  jež  jak  jsem  pravil  ani  skrýti  ne- 
usiloval. Stálý  výraz  jeho  obličeje  mluvil:  „Fi!  jak  tu  nudno, 
a  není  s  kým  promluviti!"  Stávalo  se,  že  ráno  odešel  s  ruč- 
nicí na  honbu,  anebo  neoblečen  ve  svém  pokoji  do  oběda 
četl  knihu.  Nebyl-li  otec  doma,  přicházel  i  k  obědu  s  knihou, 
nepř  estal  čisti  a  nepromluvil  s  nikým  z  nás  ani  slova,  tak 
že  isme  se  všichni  před  ním  považovali  jaksi  za  vinníky. 
Večer  též  natáhl  nohy  na  pohovku  ve  vítací  síni,  spal,  po- 
depřev se  o  ruce,  anebo  s  nejvážnější  tváří  žvanil  největší 
nesmysl  někdy  ani  ne  zcela  slušný,  na  co  se  Mimi  zlobila, 
rudé  skvrny  se  objevily  na  její  tváři,  a  my  umírali  smíchem; 
avšak  nikdy  s  nikým  z  naší  rodiny,  vyjímaje  otce  a  zřídka 
mne,  neuznal  za  hodno  vážně  mluviti.  Zcela  bezděky  jsem 
napodobil  v  chování  svém  k  děvčatům  bratra,  ač  jsem  se 
laskání  tak  nebál  jako  on,  a  opovržení  moje  k  děvčatům 
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ještě  daleko  nebylo  tak  pevné  a  hluboké  jako  jeho.  Zkoušel 
jsem  to  i  z  dlouhé  chvíle  přiblížiti  se  v  tomto  létě  Ljubočce 
a  Kátěnce  a  s  nimi  pohovořiti,  ale  pokaždé  jsem  u  nich 
shledal  takovou  nezpůsobilost  logického  myšlení  a  takovou 
neznalost  nejprostších,  nejobyčejnějších  věcí,  jako  na  př.  co 
to  jsou  peníze,  čemu  se  ucí  na  universitě,  co  to  jest  vojna, 
atd.,  a  takovou  lhostejnost  šlo-li  o  objasnění  všech  těchto 
věcí,  že  tyto  pokusy  jen  ještě  více  potvrzovaly  moje  nevalné 
smýšlení  o  nich. 

Pamatuji  se,  že  jednou  večer  Ljubočka  jiz  po  sté  opa- 
kovala na  pianě  jakýsi  nesnesitelně  nudný  přechod.  Yláďa 
dřímal  na  pohovce  v  přijímací  síni,  a  časem  se  zlou  po- 
někud ironií  na  nikoho  zvláště  se  neobraceje,  zabručel:  „eh, 
ta  to  válí!  . . .  hudebnice!  . .  .  Bethoven  . . .  (jméno  toto  zvlášť 
ironicky  vyslovil),  znamenitě  ...  no  tak  ještě  jednou  . . . 
tak  je  to  atd."  — Kátěnka  a  já  jsme  zůstali  za  čajným  sto- 
lem, a  nevím  jak  to  přišlo,  že  Kátěnka  rozpředla  rozmluvu 
o  zamilovaném  svém  předmětu  —  o  lásce.  Byl  jsem  naladěn 
trochu  zaíilosofovati  a  počal  jsem  z  vysoká  vykládati,  že 
láska  jest  přáním  nalézti  u  druhého,  čeho  sám  postrádáš, 
atd.  Ale  Kátěnka  odpověděla  mi,  že  to  již  není  láska, 
myslí- li  děvče  na  to,  že  se  provdá  za  boháče,  a  že  po  jejím 
náhledu  bohatství  —  jest  věcí  nejhloupější,  a  že  opravdová 
láska  jest  pouze  ona,  jež  přetrvá  rozloučení  (tomu  jsem 
rozuměl,  narážela  na  svou  lásku  k  Dubkovu).  Vláďa,  jenž 
bezpochyby  slyšel  náš  rozhovor,  se  pojednou  podepřel  o  lokte 
a  tázavě  zvolal:  „Kátěnka  Rusy?" 

„Vždy  jen  nesmysl!"  řekla  Kátěnka. 

„Popepřenku?^^  pokračoval  Vláďa,  dávaje  na  každou 
samohlásku  důraz.  A  já  nemohl  nedati  Vláďovi  zcela  za 
pravdu. 

Odděleně  od  všeobecných,  více  nebo  méně  u  lidí  vy- 
vinutých způsobností  ducha,  citlivosti,  uměleckého  smyslu, 
bytuje  zvláštní,  v  rozličných  kroužcích  společnosti  a  hlavně 
v  rodinách  více  anebo  méně  rozvitá  způsobnost,  již  jmenuji 
chápáním.  Podstata  této  vlastnosti  sestává  v  osobitém  smyslu 
pro  měřítko  a  takovémtéž  stejnostranném  názoru  na  věci.  Dva 
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lidé  z  jednoho  kroužku  aneho  z  jedno  rodiny,  již  mají  tuto 
vlastnost,  připouštějí,  že  se  cit  jeví  do  určité  míry,  a  jim 
připadá  vše,  co  cad  to  vidí,  jako  holá  frase;  v  témž  oka- 
mžiku rozeznávají,  kde  končí  pochvala  a  počírrá  ironie,  kde 
končí  nadšení  a  počíná  přetvářka,  —  co  lidem  jinak  chá- 
pajícím může  připadati  docela  jináče.  Lidem  stejně  chápa- 
jícím utkví  v  očích  každá  věc  způsobem  stejným,  buď  svou 
směšnou,  krásnou,  anebo  špinavou  stránkou.  Aby  si  ulehčili 
toto  shodné  pochopování,  lidé  jednoho  kroužku  anebo  rodiny, 
utvářejí  si  svůj  vlastní  jazyk,  obraty  řeči  i  slova,  jimiž 
určují  ony  odstíny  pochopení,  kteréž  pro  ostatní  nemají 
smyslu. 

V  naší  rodině  byl  tento  smysl  mezi  otcem  a  námi 
bratry  rozvit  u  vysokém  stupni.  Dubkov  také  jaksi  dobře 
se  hodil  do  našeho  kroužku  a  chápal;  ale  Dmitrij,  ač  byl 
mnohem  chytřejší  nežli  Dubkov,  b/1  v  tomto  ohledu  tupým. 
Ale  nikdo  jako  já  s  Vláďou,  s  kterýmž  jsme  se  vyvíjeli  za 
stejných  podmínek,  tuto  způsobnost  nedovedl  do  takové 
přesnosti.  I  otec  už  dávno  ostal  za  námi,  a  mnohé,  co  nám 
bylo  tak  jasné  jako  dvakrát  dvě  čtyři,  bylo  mu  nepocho- 
pitelné. My  jsme  na  př.  s  Vláďou  se  shodli.  Bůh  ví  jak, 
o  následující  slova  s  příslušnými  pojmy:  hrozinky  značily 
marnivé  přání  okázati,  že  máme  peníze,  šiška  (při  čem 
jsme  spojili  prsty  a  zvlášlě  důrazně  vyslovili  obě  „š")  značilo 
něco  svěžího,  zdravého,  výtečného,  ale  nešviháckého;  pod- 
statné jméno  v  množném  čísle  značilo  bezdůvodné  zalíbení 
v  tomto  předmětu  atd.  atd.  Ostatně  závisel  význam  více  na 
•  výrazu  obličeje;  na  celkové  rozmluvě,  tak  že,  nechť  který- 
koliv z  nás  nový  výraz  pro  nové  odstínění  smyslu  vymyslil, 
ihned  mu  drnhý,  na  pouhý  pokyn  porozuměl.  Děvčata  ne- 
uměla se  dorozuměti  jako  my,  a  to  bylo  hlavní  příčinou, 
že  jsme  se  jim  duševně  odcizili  a  jimi  opovrhovali. 

Snad  měly  svůj  vlastní  způsob  pochopování,  ale  s  na- 
ším tak  se  nesrovnával,  že  tam,  kde  my  jsme  už  viděli  frasi, 
viděly  ony  cit,  naši  ironii  považovaly  za  pravdu  atd.  Tehdy 
jsem  ale  tomu  nerozuměl,  že  nejsou  tím  vinny,  a  že  přes 
tuto  nestejnost  pochopování  jsou  hezounká  a  chytrá  děvčata, 
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a  já  opovrhoval  jimi.  Při  tom,  odliodlav  se  jednou  býti 
upřímným,  a  až  do  krajnosti  prováděje  tuto  myšlénku,  ob- 
viňoval jsem  z  tajemnůstkářství  a  přetvářky  klidnou,  důvě- 
řivou povahu  Ljubocčinu,  která  neviděla  žádné  nutnosti,  aby 
všechny  svoje  myšlénky  a  duševní  touhy  před  druhými  vy- 
vážela a  stavěla  na  odiv.  Že  na  př.  Ljubocka  každý  večer 
otci  dělala  kříž,  že  ona  i  Kátěnka  plakaly  v  kapli,  když 
za  matinku  sloužili  panychidu,  že  Kátěnka  při  hře  na  pianě 
vzdychala  a  kroutila  očima,  —  to  vše  se  mně  zdálo  ne- 
smírnou přetvářkou,  a  já  jsem  se  ptal  sám  sebe:  kdy  se 
naučily  tak  se  přetvářeti  jako  dorostlé  a  že  se  nestydí  za  to  ? 


XXX. 

Moje  zaměstnání. 

Nicméně  jsem  se  sblížil  za  toto  léto  více  než  v  pře- 
dešlých letech  s  našimi  slečnami  za  příčinou  náklonnosti 
k  hudbě,  jež  se  mne  zmocnila.  Z  jara  přijel  se  uvésti  k  nám 
do  vesnice  jeden  ze  sousedů,  mladý  člověk,  který,  sotva  že 
vešel  do  přijímacího  pokoje,  jen  se  díval  na  piano  a  nepo- 
zorovaně k  němu  přitahoval  židli,  rozmlouvaje  při  tom  s  Mimi 
a  Kátěnkou.  Pohovořiv  o  počasí  a  příjemnostech  venkov- 
ského života,  zavedl  obratné  řeč  o  ladiči,  o  hudbě  a  pianě, 
a  konečně  prohlásil,  že  umí  hráti,  a  velmi  rychle  sehrál 
tři  valčíky,  při  čemž  Ljubočka,  Mimi  a  Kátěnka  stáiy  u  piana 
a  dívaly  se  na  něho.  Mladý  tento  muž  ani  jednou  potom 
už  nebyl  u  nás,  ale  jeho  hra  se  mně  líbila,  zejména  jak 
seděl  u  piana,  jak  si  rovnal  vlasy  a  zvláště  jak  levou  rukou 
bral  oktávy,  rychle  roztahuje  na  šířku  oktávy  malík  a  palec, 
pomalu  je  opět  stahuje  a  znova  opět  je  natahuje.  Tento 
graciosní  pohyb,  volné  držení  těla,  rovnání  vlasů  a  po- 
zornost, jakou  věnovaly  naše  dámy  jeho  talentu,  mě  při- 
měly, abych  hrál  na  piano.  Přesvědčiv  se  při  této 
myšlénce,  že  mám  vlohy  i  chuť  k  hudbě,  počal  jsem 
se  učiti.   Při  tom  jsem  si  počínal  právě  tak  jako  miliony 
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mužů  a  ještě  více  žen,  které  se  učí  bez  dobrého  učitele, 
bez  pravého  povolání  a  bez  nejmenšího  ponětí  o  tom,  co 
může  poskytnout!  umění  a  jak  se  ho  chopiti,  aby  něco  po- 
skytlo. Pro  mne  hudba  či  spíše  hra  na  piano  byla  pro- 
středkem, abych  zalichotil  děvčatům  svými  city.  S  Kátěn- 
činou  pomocí  jsem  se  naučil  notám  a  tlusté  své  prsty  učinil 
trochu  hybnějšími,  nač  jsem  po  dva  měsíce  takovou  práci 
vynaložil,  že  i  u  oběda  po  kolenou,  i  v  posteli  na  podušce 
jsem  pracoval  nepodajným  lichníčkem,  a  ihned  jsem  začal 
hrát  kousky,  rozumí  se,  že  avec  áme,  oduševněně,  což  uzná- 
vala i  Kátěnka,  ale  docela  bez  taktu. 

Výběr  kusů  byl  známý  —  valčíky,  kvapíky,  romance, 
směs  atd.,  —  všechno  od  oněch  milých  skladatelů,  jichž 
každý  člověk  s  trochu  zílravým  vkusem  v  hudebním  ob- 
chodě vám  vybere  nevelký  balík  z  hromady  velmi  krásných 
věcí  a  řekne:  „to  se  nemusí  hrát,  poněvadž  nic  horšího, 
nevkusnějšího  a  bezmyšlénkovitějšího  než  toto  nikdy  se  ne- 
napsalo na  notový  papír,"  —  a  jež  právě  proto  najdete 
na  pianě  každé  ruské  slečny.  Pravda,  že  jsme  měli  i  ne- 
šťastnou, na  věky  slečnami  zkaženou  „Sonátu  pathetickou" 
i  Beethovenovy  sonáty  do  Cis-moll,  které  Ljubočka  hrála 
v  upomínku  na  maman,  a  ještě  jiné  pěkné  věci,  které  jí 
uložil  moskevský  její  učitel,  ale  tento  učitel  měl  i  skladby 
velmi  nehezké,  pochody  a  kvapíky,  které  Ljubočka  též 
hrála.  My  s  Kátěnkou  nemilovali  vážných  věcí,  a  nejmilejší 
nám  byl  „Blázen"  a  „Slavík'*,  jejž  Kátěnka  tak  hrála,  že 
se  jí  prsty  jen  míhaly,  a  já  počínal  hráti  už  dost  jistě  a 
vázaně.  Osvojil  jsem  si  způsob  hry  onoho  mladíka  a  často 
jsem  litoval,  že  nikdo  cizí  se  nedívá,  jak  hraju.  Avšak  na 
Liszta  a  Kalkbrennera  nestačily  mé  síly,  a  viděl  jsem,  že 
mi  nelze  dohoniti  Kátěnky.  Proto  jsem  si  usmyslil,  že  jest 
klassická  hudba  lehčí,  a  krom  toho,  aby  to  bylo  něco  pů- 
vodního, jsem  náhle  uznal,  že  mám  rád  učenou  německou 
hudbu,  a  byl  jsem  u  vytržení,  když  Ljubočka  hrála  „Sonate 
Pathétique",  ačkoliv,  abych  pravdu  mluvil,  tato  sonáta 
dávno  se  mi  stala  co  nejprotivnější,  počal  jsem  sám  hrát 
Beethovena  a  vyslovoval  jsem  Beeetchoven.   Při  vší  této 
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motanici  a  přetvářce,  jak  si  nyní  vzpomínám,  bylo  ve  mně 
přece  něco  jako  talent,  neboť  mne  hudba  často  až  k  slzám 
dojímala,  a  kousky,  které  se  mi  líbily,  jsem  i  bez  not  do- 
vedl jakž  takž  najiti  na  pianě;  kdyby  někdo  tenkráte  mne 
byl  naučil  hleděti  na  hudbu  jako  na  cíl,  jako  na  samo- 
statný požitek,  a  ne  na  prostředek,  abych  děvčata  vábil 
rychlostí  a  citem  své  hry,  možná,  že  bych  se  skutečně  byl 
stal  řádným  hudebníkem. 

Dalším  mým  zaměstnáním  toho  léta  bylo  čtení  fran- 
couzských románů,  jichž  Yláďa  mnoho  přivezl  s  sebou.  Ten- 
kráte počaly  se  právě  objevovati  Montekristové  a  různé 
„Tajnosti",  a  já  se  skoro  učetl  romány  od  Sue,  Dumasa  a 
Paul-de-Koka.  Všechny  sebe  nepřirozenější  osobnosti  a  udá- 
losti žily  pro  mne  jako  ve  skutečnosti,  nejenom  že  jsem 
se  neosmělil  podezřívati  spisovatele  ze  lži,  ale  spisovatele 
pro  mne  ani  nebylo  na  světě,  a  sami  sebou  se  přede  mnou 
objevovali  z  tištěné  knihy  skuteční  lidé  a  události.  Ne- 
setkal-li  jsem  se  nikde  s  lidmi  podobnými  těm,  o  kterých 
jsem  čítal,  ani  na  okamžik  jsem  o  tom  nepochyboval,  že  se 
s  nimi  setkám. 

Všechny  popisované  vášně  a  podobnost  se  všemi  pova- 
hami, i  s  hrdiny  i  se  zločinci  každého  románu  jsem  v  sobě 
nalézal,  tak  jako  podezřivý  člověk  cítí  v  sobě  příznaky 
všech  možných  nemocí,  když  čte  lékařskou  knihu.  V  těchto 
románech  se  mně  líbily  i  lstivé  myšlénky,  i  prudké  city, 
i  čarovný  děj,  i  důsledné  povahy:  —  dobrák  musil  býti 
naprosto  dobrým;  zlý  pak  docela  špatným,  —  právě  tak 
jsem  si  v  prvním  mládí  lidi  představoval;  také  se  mi  velice 
velmi  líbilo,  že  to  bylo  vše  francouzsky,  a  že  šlechetná 
slova,  jež  šlechetní  rekové  mluvili,  jsem  si  mohl  pamato- 
vati  a  při  šlechetném  skutku  je  připomenouti.  Kolik  růz- 
ných francouzských  vět  jsem  si  nevymyslil  pomocí  románů 
pro  Kolpikova,  kdybych  se  s  ním  někde  setkal,  a  pro  ni, 
až  konečně  se  s  ní  setkám  a  lásku  jí  vyznám!  Chystal  jsem 
se,  že  jim  takového  něco  povím,  že  bude  veta  po  nich,  až 
mne  uslyší.  Podle  románů  utvořily  se  ve  mně  i  nové  ideály 
mravné  hodnoty,  jichž  jsem  si  přál  dostihnouti.  Především 
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jsem  chtěl  ve  všem  konání  a  jednání  svém  býti  „noble", 
(pravím  noble  a  ne  urozený,  poněvadž  má  francouzské  slovo 
iiný  význam,  což  Němci  pochopili,  přijavše  slovo  noble,  ne- 
smísivše s  ním  pojem  ehrlich),  potom  vášnivý  a  konečně, 
k  čemuž  již  dříve  jsem  měl  náklonnost,  chtěl  jsem  býti  co 
nejvíce  „comme  il  faut".  Snažil  jsem  se  podobati  se  hrdinům 
též  zevnějškem  a  zvyky,  pokud  měli  některou  tuto  vlastnost. 

Pamatuji  se,  že  v  jednom  asi  ze  sta  románů,  jež  jsem 
přečetl  tohoto  léta,  byl  zvláště  vášnivý  hrdina  s  hustým 
obočím,  a  já  tak  jsem  si  přál  podobati  se  mu  (duševně 
jsem  se  měl  právě  za  takového,  jakým  on  byl),  že  mi  na- 
padlo, když  jsem  prohlížel  svoje  obočí  v  zrcadle,  že  je  lehce 
zastřihnu,  aby  zhoustlo,  ale  když  jsem  počal  stříhat,  zastřihl 
jsem  hlouběji  na  jednom  místě;  chtěj  nechtěj  jsem  byl  nucen 
obočí  zarovnávati,  a  skončilo  to  tím,  že  k  svému  úžasu  jsem 
se  spatřil  v  zrcadle  bez  obočí  a  proto  velice  ošklivým. 
Doufaje  však,  že  brzy  mi  vyroste  husté  obočí,  jako  měl 
vášnivý  hrdina,  upokojil  jsem  se,  a  pouze  jsem  byl  na  roz- 
pacích, co  říci  všem  domácím,  až  mne  uvidí  bez  obočí.  Vzal 
jsem  Vláďovi  prach,  natřel  jsem  jím  obočí  a  zapálil.  Ač- 
koliv prach  nevy buchl,  dost  jsem  se  podobal  spálenému; 
nikdo  nepřipadl  na  mou  lest,  a  skutečně,  když  jsem  již 
docela  zapomněl  na  vášnivého  hrdinu,  vyrostlo  mi  obočí 
mnohem  hustší. 


XXXI. 
Commeilfaut. 

Již  několikráte  jsem  okazoval  v  této  povídce  na  pojem 
souhlasný  s  francouzským  záhlavím  a  nyní  mám  za  nutno 
posvětiti  tomuto  ponětí  celou  kapitolu;  ponětí  to  v  mém 
životě  bylo  j^dno  z  nejzhoubnějších,  lživých  ponětí,  jež  mi 
vštípilo  vychování  a  společnost. 

Pokolení  lidské  možno  na  mnoho  oddílů  rozděliti  — 
na  bohaté  a  chudé,  dobré  a  zlé,  na  vojsko  a  civilisty,  na 
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rozumné  a  hloupé  atd.  atd  ,  ale  každý  člověk  má  zajisté 
své  nejmilejší  a  hlavní  roztřídění,  do  něhož  bezděčně  řadí 
každou  novou  známost.  Moje  zamilované  a  hlavní  roztřídění 
lidí  v  této  době,  o  níž  píšu,  bylo  na  lidi  „comme  il  fauť* 
a  na  „comme  il  ne  faut  pas".  Druhé  oddělení  se  ještě 
dělilo  na  lidi,  co  zvláště  nebyli  „comme  il  faut",  a  na 
prostý  lid.  Lidí  „comme  il  faut"  jsem  si  vážil  a  považoval 
jsem  je  za  hodny,  býti  mi  rovnými;  ostatními,  tak  jsem  se 
tvářil,  jsem  pohrdal,  ale  ve  skutečnosti  jsem  je  nenáviděl, 
cítě  k  nim  jakousi  urážlivou  osobní  nechuť;  třetí  vůbec  ani 
pro  mě  nebyli  na  světě,  těmi  já  naprosto  opovrhoval.  Podle 
mého  bylo  ,  comme  il  faut"  za  prvé  a  hlavně:  výtečná 
frančina  a  zvláště  výslovnost.  Vyslovoval-li  někdo  špatně 
francouzsky,  ihned  ve  mně  probouzel  nenávist.  „Proč  chceš 
mluviti  jako  my,  když  neumíš?"  s  jedovatým  výsměchem 
jsem  se  ho  tázal  v  myšlénkách.  Druhou  podmínkou  „comme 
il  faut"  byly  dlouhé  a  čisté  nehty;  třetí  byla  dovednost 
dělati  poklony,  tančiti  a  rozprávěti,  čtvrtá  a  velice  vážná, 
byla  lhostejnost  ke  všemu  a  neustálý  výraz  jakési  vybrané 
a  pohrdlivé  nudy.  Mimo  to  jsem  měl  společné  známky,  dle 
kterých,  ani  s  člověkem  nemluvě,  jsem  uhodl,  k  jakému 
oddílu  náleží.  Vyjímaje  zařízení  komnaty,  rukavice,  písmo, 
ekypáž,  byly  mi  hlavním  znakem  nohy.  Poměr  bot  ke  kal- 
hotám hned  v  mých  očích  rozhodoval  o  člověku.  Boty  bez 
opatku,  se  špičkou  trojúhelnou  a  úzké  kalhoty  dole  bez 
podponek  znamenaly  člověka  všedního.  Bota  s  úzkou,  ku- 
latou špičkou  a  opatkem,  a  úzké  kalhoty  dole  se  štruplemi, 
které  kolém  nohy  lítaly,  anebo  široké  s  podponkami,  které 
stály  jako  baldachýn  nad  špičkou,  —  to  byl  člověk  mauvais 
genre  atd. 

Podivno,  že  se  vyvinul  u  mne,  který  jsem  neměl  žádné 
způsobnosti  ke  „comme  il  faut",  tento  pojem  tak  ostře. 
Možná,  že  právě  proto  tak  silně  ve  mně  se  usadil,  že  mě 
to  stálo  nesmírné  namáhání,  abych  si  osvojil  toto  „comme 
il  faut".  Strašná  jest  mi  vzpomínka,  jak  mnoho  neocenitel- 
ného, nej lepšího  času  ve  věku  šestnácti  let  jsem  ztratil, 
pachtě  se  nabyti  této  vlastnosti.  A^šem,  koho  jsem  nápodobil, 
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Vláďovi,  Dubkovu  a  větší  části  mých  známých,  dostalo  se 
toho  všeho  lehce.  Závistivě  jsem  Da  ně  pohlížel,  v  mysli 
jsem  se  cvičil  ve  frančině,  učil  se  potají  dělati  poklony, 
nehledě  na  to,  komu  se  ukloním,  cvičil  se  v  rozhovorech, 
v  tanci,  ve  lhostejnosti  ke  všemu  a  nudě,  hleděl  si  nehtů, 
od  nichž  jsem  si  nůžkami  podstřihoval  kůži,  a  přece  jsem 
cítil,  že  se  mi  ještě  nedostává  mnoho  ke  kýženému  cíli. 
Komnatu,  psací  stůl,  ekypáž,  nic  jsem  nedovedl  tak  zaríditi, 
aby  to  bylo  „comme  il  fant",  ač  jsem  se  namáhal  zabývati 
se  tím  a  ač  praktická  práce  se  mi  hnusila.  Zdálo  se,  že 
druhým  bez  všelikého  namáhání  vše  výborně  šlo,  jako  by 
to  ani  jinak  nemohlo  býti. 

Pamatuji  se,  že  jednou  po  usilovné  a  namáhavé  práci, 
kterou  jsem  si  bral  se  stými  nehty,  ptal  jsem  se  Dubkova, 
jenž  měl  ku  podivu  pěkné  nehty,  jak  dlouho  již  takové 
nehty  má,  a  jak  to  udělal?  Dubkov  mi  odpověděl:  „Co  se 
od  maličkosti  pamatuji,  jsem  nic  nedělal,  abych  měl  takové 
nehty,  a  nechápu,  jak  může  pořádný  člověk  míti  jiné  nehty." 
Tato  odpověď  mne  nesmírně  zarmoutila.  Tehdy  jsem  ještě 
nevěděl,  že  hlavní  podmínkou  „comme  il  fant"  bylo  ukrý- 
vali namáhání,  kterýmiž  se  dosáhne  „comme  il  faut".  „Comme 
il  faut"  se  mně  nezdálo  býti  pouze  vážnou  zásluhou,  pře- 
krásnou vlastností,  dokonalostí,  kterých  jsem  si  přál  dosíci, 
ale  byla  to  nezbytná  podmínka  života,  bez  které  nemohlo 
býti  ani  štěstí,  ani  slávy,  ani  nic  hezkého  v  životě.  Byl  bych 
si  nevážil  ani  znamenitého  umělce,  ani  učence,  ani  dobro- 
dince lidu,  kdyby  nebyl  „comme  il  faut".  Člověk  „comme 
il  faut^^  stál  výše  než  oni  a  nebylo  porovnání  s  ním;  po- 
nechával jim  malovati  obrazy,  psáti  noty,  knihy,  činiti 
dobro  —  on  je  za  to  i  pochválil:  proč  nepochválit],  co  jest 
krásné,  nechť  by  se  to  nalezlo  na  komkoliv  —  ale  on  se 
s  nimi  nemohl  stavětí  do  jedné  řady;  bylť  „comme  il  faut" 
a  oni  ne  —  to  dostačí.  Zdá  se  mi  též,  že,  kdybych  měl 
bratra,  matku  anebo  otce,  kteří  by  nebyli  „comme  il  faut", 
řekl  bych,  že  to  jest  neštěstím,  ale  že  mezi  mnou  a  nimi 
nemůže  být  nic  společného.  Než  ani  ztráta  zlatého  času, 
jehož  jsem  použil  k  neustálé  péči,  abych  zachoval  všechny 
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těžké  pro  mne  podmínky  „comme  il  faut",  jež  nedovolovaly 
žádného  vážnějšího  zanícení,  ani  nenávisti  a  pohrdání  k  de- 
víti desetinám  pokolení  lidského,  ani  nedostatku  pozornosti 
ke  všemu  krásnému,  co  se  konalo  mimo  společnost  „comme 
il  faut",  toto  vše  nebylo  ještě  nejhorším  zlem,  které  mně 
tento  pojem  způsobil.  Hlavní  zlo  sestávalo  v  přesvědčení, 
že  „comme  il  faut"  jest  samostatné  postavení  ve  společ- 
nosti, že  se  nemusí  člověk  o  to  starati,  aby  se  stal  úřed- 
níkem, neb  hotovitelem  kočárů,  vojákem  neb  učencem,  je-li 
„comme  il  faut";  že,  dostihnuv  tohoto  stavu,  již  své  určení 
vyplňuje  a  ještě  výše  nad  většinu  lidstva  se  staví. 

y  dané  době  mládí,  po  mnoha  chybách  a  zálibách 
každý  člověk  chápe  se  nutně  činného  účastenství  v  životě 
společenském,  volí  si  nějaké  odvětví  práce  a  posvěcuje  se 
jí;  ale  člověku  „comme  il  faut"  stává  se  to  zřídka.  Znal 
jsem  a  znám  mnoho,  velmi  mnoho  starých,  hrdých,  sebe- 
vědomých lidí  úsudku  bystrého,  kteří  by  na  otázku,  bude-li 
jim  dána  na  onom  světě:  „Kdo  jsi?  A  cos  na  světě  dělal?" 
nemohli  ani  jinak  odpověděti,  než:  „Je  fus  un  homme  trěs 
(Byl  jsem  člověk  docela)  comme  il  faut". 

Týž  osud  očekával  mne. 

XXXII. 
[Mladost. 

Ačkoliv  v  mysli  mé  vířila  motanice  spletených  pojmů, 
byl  jsem  toho  léta  mlád,  nevinen,  volný  a  proto  skoro  šťasten. 

Někdy,  a  to  dost  často,  jsem  vstával  časně.  (Spal  jsem 
na  volném  vzduchu  na  terrase,  a  jasné,  šikmé  paprsky  slu- 
neční mne  ráno  probouzely.)  Chutě  jsem  se  oblékl,  vzal 
pod  paždí  ručník  a  francouzský  román  a  šel  jsem  se  koupat 
do  řeky  do  stínu  březového  lesíka  asi  půl  versty  od  našeho 
domu  vzdáleného.  Tam  jsem  se  položil  ve  stínu  do  trávy  a 
četl  jsem,  málokdy  odvraceje  oči  od  knihy,  abych  pohlédl 
na  fialový  ve  stínu  povrch  řeky,  jíž  ranní  větérek  kolébal, 
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na  pole  žloutnoucího  žita  na  druhém  břehu,  na  jasně  čer- 
vené světlo  ranních  paprsků,  níže  a  níže  zdobící  kmeny 
bříz,  kteréž  jedna  za  druhou  se  schovávajíce  vzdalovaly  se 
ode  mne  v  hloubi  hustého  lesa,  a  těšil  se  vlastním  pocitem 
právě  takové  mladé,  svěží  síle,  jakou  dýchala  všude  kolem 
mne  příroda.  Když  na  nebi  £e  okázaly  ranní  šedé  mráčky 
a  mně  po  koupeli  byla  zima,  chodil  jsem  často  bez  cíle  po 
polích  a  lesích  a  měl  jsem  radost,  že  si  máčím  skrze  boty 
nohy  v  čerstvé  rose.  Y  době  této  jsem  živě  přemýšlel  o  hrdi- 
nách  posledního  románu,  který  jsem  četl,  a  tu  jsem  se  měl 
za  vojevůdce,  tu  za  ministra,  tu  opět  za  neobyčejného  siláka, 
nebo  vášnivce  a  s  jakousi  bázní  neustále  jsem  se  ohlížel 
kolem,  v  naději,  že  se  setkám  někde  na  louce  anebo  za 
stromem  s  ní.  Když  jsem  na  takových  procházkách  potkával 
venkovany  a  venkovanky  piM  práci,  ačkoliv  prostý  národ 
pro  mne  nežil  na  světě,  vždy  jsem  pocítil  jakési  silné,  ne- 
jasné rozpaky,  a  hleděl  jsem,  aby  mne  neviděli.  Když  již 
začínalo  býti  horko,  ale  naše  dámy  ještě  nepřišly  pít  čaj, 
chodíval  jsem  do  zahrady  anebo  do  sadu  jíst  plodiuy  a 
ovoce,  které  již  dozrávalo.  A  toto  zaměstnání  mě  co  nejvíce 
těšilo.  Stalo  se,  že  jsem  zašel  do  štěpnice  do  samého  středu, 
vysoko  zrostlého  hustého  malinníku.  Nad  hlavou  jasný  slu- 
neční žár,  kolem  přibledlá  pichlavá  zeleň  malinových  keřů, 
prorostlá  zaprášeným  býlím.  Temnozelená  kopřiva  s  jemně 
kvetoucími  vrcholky  lepě  se  pne  vzhůru;  širokolistý  řepík 
s  podivnými  fialovými  pichlavými  kvítky  mohutně  roste  výše 
ještě  nežli  malinové  keře,  až  nad  hlavu,  a  tu  a  tam  zá- 
roveň s  kopřivou  dosahuje  áž  do  širokých  bledozelených 
větví  starých  jabloní,  na  nichž  nahoře,  v  prudkém  úpalu 
slunečním  rostou  lesklá,  jako  pecky  kulatá,  ještě  nezralá 
jablka.  Dole  mladý  malinový  keř,  skoro  suchý,  bez  listí, 
křivě  se  táhne  k  slunci;  zelená,  jako  jehla  špičatá  tráva  a 
mladá  lopucha,  které  se  prodraly  loňským  listím,  rosou 
svlažené,  šťavnatě  se  zelenají  ve  věčném  stínu,  jako  by  ne- 
věděly o  tom,  že  na  listí  jabloně  odráží  se  palčivé  slunce. 

V  tomto  houští  bývá  vždy  vlhko,  voní  to  neustálým 
hustým  stínem,  pavučinou^  padavkami,  jež  se  válejí  zčernalé 
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na  setlelé  zemi,  malinami,  někdy  též  lesním  kněžíkem,  jejž 
nevěda  s  jahodou  spolkneš  a  rychle  druhou  zajíš.  Ubíraje 
se  v  před,  polekáš  vrabce,  kteří  vždy  žijí  v  tomto  zátiší, 
slyšíš  jejich  kvapné  cvrlikání  a  údery  jejich  malinkých, 
rychlých  křídel  o  větve,  slyšíš  na  jednom  místě  bzučení 
medáka  a  někde  po  cestičce  kroky  zahradníka,  hlupáčka 
Akima,  a  věčné  jeho  bručení  do  vousů.  Myslíš  sobě;  „ne! 
ani  on,  ani  nikdo  jiný  na  světě  mne  zde  nenajde  ..."  Oběma 
rukama  v  právo  i  v  levo  trháš  s  bílých,  šiškovitých  stvolíků 
šťavnaté  jahody  a  s  chutí  polykáš  jednu  po  druhé.  Nohy, 
až  nad  kolena  promočeny,  v  hlavě  nějaký  prapodivný  ne- 
smysl (opakuješ  tisíckráte  po  sobě :  i-i-i  po-o-o-o  dva-ce-et 
a-a-a  os-mi),  ruce  a  nohy  promočenými  kalhotami  popáleny 
kopřivou,  do  hlavy  již  začínají  pražiti  houštinou  se  prodí- 
rající přímé  sluneční  paprsky,  dávno  jsi  již  přestal  jisti  a 
pořáde  sedíš  v  houštině,  díváš  se  kolem,  nasloucháš  a 
mechanicky  trháš  a  polykáš  nej lepší  jahody. 

V,  jedenáct  hodin' jsem  obyčejně  přicházel  do  vítacího 
pokoje  většinou  po  čaji,  kdy  dámy  seděly  již  při  práci. 
Poblíž  prvního  okna  se  spuštěnou  proti  slunci,  nebělenou 
záclonou,  jejímiž  štěrbinami  jasné  slunce  na  vše  svítí,  co 
se  jenom  namane,  tvoříc  takové  jasné,  ohnivé  kruhy,  že  až 
do  očí  to  píchá,  stojí  vyšívací  pjadlo,  po  jehož  bílém  plátně 
procházejí  se  pomalu  mouchy.  Za  pjadlem  sedí  Mimi,  ne- 
ustále zlostně  potřásá  hlavou  a  uhýbá  se  s  místa  na  místo 
před  sluncem,  kteréž  kdesi  se  prodralo  a  hned  tu  hned 
tam  na  tváři  anebo  na  ruce  jasný  pruh  jí  tvoří.  Zbývajícími 
třemi  okny  rozkládají  se  úplně  jasné,  pravidelné  čtyřúhel- 
níky,  ve  stínech  rámů  na  nebarvené  podlaze  pokoje,  na 
jednom  z  nich  leží  po  starém  zvyku  Milka,  a  stříhajíc 
ušima,  dívá  se  na  mouchy,  jak  se  procházejí  po  světlém 
čtyřúhelníku.  Kátěnka  háčkuje  anebo  čte,  sedíc  na  pohovce, 
a  netrpělivě  se  ohání  svýma  bílýma,  na  světle  jakoby  prů- 
zračnýma ručkama,  anebo  kaboníc  se,  třese  hlavičkou,  aby 
vyhnala  mouchu,  která  se  zapletla  do  zlatých,  hustých  jejích 
vlasů.  Ljubočka  buďto  přechází  po  komnatě  a,  majíc  ruce 
za  záda  složené  očekává,  až  se  půjde  do  zahrady,  anebo 
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hraje  na  pianě  nějaký  kus,  z  něhož  znám  dávno  každou 
notičku.  Posadím  se  někam,  naslouchám  této  hudbě  anebo 
čtení,  a  čekám,  až  si  budu  moci  sám  sednouti  k  pianu. 
Někdy  po  obědě  jsem  děvčata  uznal  toho  za  hodny  a  pro- 
vázel je  koňmo  (pěšky  choditi  na  procházku  jsem  na  svá 
léta  a  postavení  ve  světě  považoval  za  nevhodné),  naše 
procházky,  na  nichž  je  doprovázím  po  neobyčejných  místech 
a  úvozech,  bývají  velmi  příjemný.  Při  leckteré  příležitosti 
okazuji  svoji  statečnost,  a  dámy  chválí  moji  jízdu  i  smělost 
a  považují  mne  za  svého  ochránce.  Večer,  není-li  hostí,  po 
čaji,  jejž  pijeme  na  stinné  galerii,  a  po  procházce  s  otcem 
po  hospodářství  položím  se  na  své  staré  místo  do  voltérov- 
ského  křesla,  naslouchám  Kátěnčině  nebo  Ljuboččině  hře, 
čtu,  a  při  tom  jak  zvykle  dumám.  Když  někdy  zůstanu 
v  pokoji  sám,  a  hraje-li  Ljubočka  starou  nějakou  skladbu, 
bezděky  položím  knihu,  a  zahleděv  se  otevřenými  dveřmi 
balkonu  do  hustých  visutých  větví  březových,  na  něž  se  již 
snáší  večerní  stín,  na  čisté  nebe,  na  kterém,  hledíš-li  upřeně 
pojednou  se  objeví  jako  planoucí  žlutá  skvrna  ar  opět  mizí, 
pohříživ  se  ve  zvuky  hudby,  která  zavznívá  ze  salonu,  ve 
skřipot  vrat,  ženských  hlasňv  a  vracejících  se  do  vesnice 
stád,  pojednou  si  živě  připomenu  i  Natálii  Savišnu  i  maman, 
i  Karla  Ivánoviče,  a  na  okamžik  je  mi  smutno.  Ale  duše 
moje  jest  v  té  době  tak  plna  života  a  nadějí,  že  vzpomínka 
tato  se  mne  pouze  křídlem  dotýká  a  letí  dále. 

Po  večeři  a  někdy  i  po  noční  procházce  s  někým  po 
zahradě  —  sám  jsem  se  bál  chodi-ti  temným  stromořadím 
samoten  jsem  si  ulehl  na  zem  na  galerii,  což  mě  nesmírně 
těšilo,  ač  mne  štípaly  miliony  komárů.  Byl-li  měsíc  v  úplňku, 
tu  jsem  často  celé  noci  probděl,  sedě  na  žíněnce,  pozoroval 
světlo  i  stíny,  naslouchal  v  tichu  nočním  zvukům,  přemýšlel 
o  různých  vfcech,  zvláště  o  poetickém  slastném  štěstí,  které 
se  mně  tehdy  zdálo  nejvyšším  štěstím  života,  a  litoval  jsem, 
že  až  dosud  bylo  mi  popřáno  pouze  po  nom  toužiti.  Někdy, 
sotva  že  jsme  se  rozešli  a  ze  salonu  světla  přešla  do  hořeních 
pokojů,  odkud  ozývaly  se  ženské  hlasy  a  řinkot  oken,  jež 
otvíraly  a  zavíraly,  jdu  na  galerii,  procházím  se  po  ní  a 
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chtivě  naslouchám  zvukům  usínajícího  domu.  Pokud  jest  jen 
dost  malinká,  bezpříčinná  naděje,  třeba  na  neúplné  takové 
štěstí,  po  jakém  toužím,  nejsem  stále  ještě  s  to  pripraviti 
si  ono  štěstí,  o  němž  blouzním. 

Jakmile  se  ozvou  bosé  kroky,  kašel,  vzdychnutí,  náraz 
okénka,  zašustění  šatu,  vyskočím  z  postele,  jako  zloděj  na- 
slouchám, dívám  se  a  rozčiluji  se  bez  patrné  příčiny.  Ale 
světla  v  hořeních  oknech  mizejí,  zvuky  kroků  a  hovoru 
ustupují  chrápání,  ponocný  jako  obyčejně  počíná  tlouci  na 
desku,  sad  jest  temnější  i  světlejší,  jakmile  z  něho  vymizely 
pruhy  červeného  svět^a  z  oken,  poslední  světlo  z  bufetu 
odchází  do  předpokoje,  tvoří  jasný  pruh  po  rosnatém  sadě, 
a  já  vidím  oknem  shrbenou  postavu  Fokovu,  jak  v  nočním 
oděvě  se  svíčkou  v  ruce  jde  spat.  Často  jsem  nacházel 
velké,  rozchvívající  potěšení  v  tom,  když  jsem  se  kradl  po 
mokré  trávě  v  černém  stínu  domu,  připlížil  se  k  oknu  před- 
pokoje, a  ani  nedýchaje,  jsem  naslouchal,  jak  hoch  chrápe, 
Foka  vzdychá,  domnívaje  se,  že  ho  nikdo  neslyší,  a  jak 
svým  starým  hlasem  dlouho  —  dlouho  se  modlí.  Konečně 
shasla  i  poslední  jeho  svíčka,  okno  se  přirazilo,  zůstal  jsem 
sám  samotinký  a  bázlivě  se  na  všechny  strany  ohlížeje,  ne- 
uvidím-li  někde  u  keře  anebo  u  své  postele  bílé  ženy,  — • 
klusem  jsem  běžel  na  galerii.  A  tu  jsem  si  lehl  na  svou 
postel,  obličejem  k  sadu,  a  zahaliv  se  co  nejvíce  možná 
před  komáry  a  netopýry,  díval  jsem  se  do  sadu,  naslouchal 
nočním  zvukům  a  blouznil  o  lásce  a  štěstí. 

Tu  vše  nabývalo  pro  mne  jiného  smyslu:  i  pohled  na 
staré  břízy,  které  se  leskly  po  jedné  straně  v  záři  měsíční 
svými  hustými  větvemi,  po  druhé  —  temně  zastíraly  křo- 
viny  a  cestu  svými  černými  stíny,  i  klidný,  velkolepý,  stejně 
jako  zvuk,  rostoucí  lesk  rybníka,  i  měsíční  lesk  rosy  na 
květinách  před  galerií,  kladoucích  též  napříč  šedého  záhonku 
své  graciosní  stíny,  a  tlukot  křepelky  za  rybníkem,  a  hlas 
lidský  se  silnice  se  ozývající,  a  tichý,  sotva  slyšitelný  skřípot 
dvou  starých  bříz  o  sebe,  a  bzučení  komára  u  ucha  pod 
pokrývkou,  a  pád  jablka,  které  zavadilo  o  větvičku,  na 
suché  listí,  i  skoky  žab,  které  se  někdy  chtěly  dostat  na 
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schody  terrasy  a  jejichž  zelená  záda  jaksi  tajemně  v  záři 
měsíční  se  leskla,  —  to  vše  nabývalo  pro  mne  zvláštního 
smyslu  —  smyslu  příliš  velké  krásy  a  jakéhosi  neukonče- 
ného štěstí.  A  tu  pojednou  se  objevila  ona  s  dlouhým 
černým  vrkočem,  plnou  hrudí,  vždy  velice  krásná  a  smutná, 
ruce  majíc  obnaženy,  slastně  mne  objímajíc.  Milovala  mne, 
za  jediný  okamžik  její  lásky  všecek  život  jsem  obětoval. 
Ale  měsíc  nesl  se  výš  a  výše  na  nebi,  velkolepý  lesk  ryb- 
níka, stejnoměrně  rostoucí  jako  zvuky  noční,  stával  se  jas- 
nějším a  jasnějším,  stíny  tmavšími  a  tmavšími,  já  hleděl  a 
naslouchal  tomu  všemu,  a  něco  mluvilo  ke  mně,  že  ona 
s  obnaženýma  rukama  a  ohnivým  objetím  ještě  daleko  — 
daleko  není  všecko  štěstí,  a  že  láska  k  ní  ještě  daleko 
není  všecko  blaho;  a  čím  více  jsem  na  vysoký,  plný  měsíc 
pohlížel,  lim  vyšší  a  vyšší,  čistší  a  čistší  se  mi  zdála  pravá 
krása  a  dobro,  bližší  a  bližší  k  Němu,  zdroji  všeho  krás- 
ného a  blahého,  a  slzy  jakési  neukojené,  ale  rozechvěné 
radosti  se  mně  draly  do  očí. 

A  stále  jsem  byl  sám  a  sám  a  pořáde  mi  připadalo, 
že  tajemně  vznešená  příroda,  která  k  sobě  přitahuje  světlý 
kruh  měsíce,  jenž  jaksi  na  jednom  vysokém,  neurčitém  místě 
bledomodrého  nebe  stojí,  současně  se  nachází  všude,  jako 
by  všecko  neobjemné  prostranství  naplňoval,  a  já  ničemný 
červík,  již  všemi  malichernými,  bídnými  lidskými  vášněmi 
poskvrněn,  ale  se  vší  neobjemnou,  mohutnou  silou  lásky,  — 
mně  bylo  v  těchto  okamžicích  zcela,  jako  by  příroda,  měsíc 
a  já  jsme  byli  jedno  a  totéž. 


XXXIII. 

Sousedé. 

Velice  jsem  se  tomu  podivil,  že  otec  nazval  v  první 
den  našeho  příjezdu  na  venek  Jepifanovy  výtečnými  lidmi, 
a  ještě  více  jsem  se  tomu  podivil,  že  k  nim  jezdil.  Ode 
dávna  jsme  vedli  s  Jepifanovými  spor  o  nějaký  pozemek. 
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Ještě  co  dítě  nejednou  jsem  slýchal,  jak  otec  se  zlobil  na 
tento  spor,  huboval  na  Jepifanovy,  varoval  rozličné  lidi, 
aby,  jak  já  tomu  rozuměl,  se  jich  chránili,  slyšel  jsem,  jak 
Jakov  je  jmenoval  našimi  nepřátely  i  také  špatnými 
lidmi,  a  pamatuji  se,  jak  maman  prosila,  aby  v  jejím 
domě  a  před  ní  nikdo  se  nezmiňoval  o  těchto  lidech  .  . . 

Následkem  toho  jsem  si  v  dětství  takový  pevný  a  jasný 
pojem  učinil  o  tom,  že  jsou  Jepifanovi  naši  nepřátelé, 
kteří  by  nejenom  otce  zabili  a  zardousili,  ale  i  syna  jeho, 
kdyby  se  jim  dostal  do  rukou,  a  že  jsou  v  pravém  slova 
smyslu  špatní  lidé,  tak  že,  když  jsem  rok  před  matin- 
činou  smrtí  viděl  Avdoťu  Yasilevnu  Jepifanovu,  la  belle 
Flamande,  jak  opatrovala  malinku,  s  těží  jsem  tomu  uvěřil, 
že  pochází  z  rodiny  špatných  lidí;  zachoval  jsem  si  však 
nicméně  o  této  rodině  co  nejhorší  názor.  Ačkoliv  jsme  se 
často  vídali  tohoto  léta,  byl  jsem  stále  proti  veškeré  této 
rodině  zvláště  zaujat.  Jepifanovi  byli  vlastně  takovíto  lidé. 
Jejich  rodina  sestávala  z  matky,  padesátileté  vdovy,  ještě 
svěží  a  veselé  to  stařenky,  z  krásné  dcery  Avdoti  Yasilevny 
a  syna,  koktavého,  Petra  Yasileviče,  svobodného  poručíka 
na  odpočinku,  velmi  vážné  povahy. 

Dvacet  roků  do  smrti  mužovy  žila  Anna  Dmitrijevna 
Jepifanová  od  něho  odloučena,  zřídka  kdy  v  Petrohradě, 
kde  měla  příbuzné,  po  většině  ve  své  vesnici  Mytiščích,  vzdá- 
lené od  nás  tři  versty.  V  okolí  se  o  jejím  životě  takové 
divy  vypravovaly,  že  proti  ní  byla  Messalina  pravým  ne- 
vinným děckem.  Proto  matinka  prosila,  aby  se  ani  nevzpo- 
mnělo v  jejím  domě  jména  Jepifanové,  ale  nemyslím  to  iro- 
nicky, nebylo  lze  věřiti  ani  desáté  části  těch  zlomyslných 
klepů  všeho  druhu  —  venkovských,  sousedských  klepův. 
Ale  v  době,  kdy  jsem  seznal  Annu  Dmitrijevnu,  ačkoliv  se 
u  ní  v  domě  nalézal  kancelářský  sluha  nevolník  Miťuša,  a 
stál  vždy  napomáděný,  nakadeřený,  v  kabátě  střihu  čerkes- 
ského  po  čas  oběda  za  židlí  Anny  Dmitrijevny  a  ona  často 
francouzsky  v  jeho  přítomnosti  upozorňovala  své  hosty,  aby 
se  potěšili  pohledem  na  jeho  krásné  oči  a  rty,  nepodobalo 
se  nic  tomu,  o  čem  pověst  vyprávěla.  Zdá  se  skutečně,  že 
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již  před  desíti  lety,  právě  když  ze  služby  k  sobě  zavolala 
ctěného  syna  svého  Petrušu,  změnila  zcela  způsob  svého 
života. 

Statek  Anny  Dmitrijevny  byl  nevelký,  všeho  všudy  asi 
sto  duší,  ale  vydání  bylo  v  době  jejího  veselého  života 
mnoho,  tak  že  před  desíti  lety,  jak  se  samo  sebou  rozumí, 
zadlužený  a  předlužený  statek  přišel  do  dražby  a.  už  už 
byl  ztracen.  V  této  nejkrajnější  tísni,  předpokládajíc,  že 
sekvestrace,  odhad  statku,  příjezd  komise  soudní  a  podobné 
nepříjemnosti  nedějí  se  ani  tak  proto,  že  neplatí  úroků, 
jako  proto,  že  ona  Anna  Dmitrijevna  jest  žena,  psala  na 
pluk  svému  synu,  aby  přijel  vysvoboditi  matku  svou  z  této 
tísně.  Ačkoliv  Petr  Yasilevic  výborně  sloužil  a  mohl  doufati, 
že  záhy  bude  míti  svůj  kousek  chleba,  hodil  vším,  šel  do 
výslužby  a  jako  řádný  syn,  jenž  považuje  za  pryní  svou 
povinnost  upokojiti  stáří  matčino  (což  jí  i  zcela  upřímně 
psal  v  dopisech),  přijel  na  venek. 

Ačkoliv  nehezké  tváře,  neobratný  a  koktavý,  byl  Petr 
Yasilevič  člověk  neobyčejně  pevných  zásad  a  měl  nad  obyčej 
praktický  rozum.  Drobnými  půjčkami,  odprodeji,  prosbami 
a  sliby  udržel  jaksi  statek.  Stav  se  statkářem,  Petr  Yasi- 
levič oblékl  otcův  široký  plášť,  uschovaný  v  komoře,  od- 
stranil ekypáž  a  koně,  odvykl  hostům  návštěvy  do  Mytišče, 
vzdělal  lada,  rozmnožil  ornou  půdu,  ubral  sedlákům  země, 
pokácel  obecní  les  a  prodal  do  svého  důchodu  a  urovnal 
hospodářství.  Petr  Yasilevič  si  dal  slovo  a  dostál  mu,  že 
dokud  nezaplatí  všechny  dluhy,  nebude  nositi  jiné  šaty, 
nežli  bekeš  po  otci  a  halenu  plátěnou,  již  si  ušil,  a  jinak 
že  nevyjede,  než  ve  voze  se  selskými  koni.  Tento  stoický 
způsob  života  snažil  se  rozšířiti  na  veškerou  rodinu,  pokud 
mu  to  dovolovala  nezměrná  úcta  k  matce,  již  povinně  šetřil. 
Y  saloně  koktaje  podroboval  se  otrocky  matce,  všechna  její 
přání  vyplnil,  plísnil  lidi,  nečiuili-li  to,  co  jim  Anna  Dmi- 
trijevna poručila,  ale  ve  svém  kabinetě  a  v  kanceláři  přísně 
domlouval,  že  bez  jeho  dovolení  byla  k  obědu  kachna, 
anebo  že  na  rozkaz  Anny  Dmitrijevny  poslali  mužíka 
k  sousedce  pozeptat  se  po  zdraví,  anebo  že  selská  děv- 
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čata  poslali,  do  lesa  na  maliny,  místo  co  by  plely  v  za- 
hradě. 

Za  čtyři  léta  byly  všechny  dluhy  zaplaceny,  a  Petr 
Vasilevič  jel  do  Moskvy,  odkud  se  vrátil  v  nových  šatech 
a  v  kolesce.  Ač  hospodářství  rozkvetlo,  zachoval  nic  méně 
stoické  náklonnosti,  na  nichž  jak  se  zdálo  zasmušile  si 
zakládal  před  domácími  i  cizími,  a  často  zajíkaje  se,  říkal 
„kdo  opravdu  přeje  si  mne  navštíviti.  i  v  ovčím  kožiše 
mne  rád  uvidí,  a  bude  i  mé  kyselo  i  mou  kaši  jisti.  — 
Já  ji  jím,"  dodával  k  tomu.  V  každém  jeho  slově  a  po- 
hybu se  obrazila  hrdost,  založená  na  seznání,  že  se  obětoval 
za  matku,  že  zachránil  statek,  a  na  pohrdání  ostatními,  že 
něco  podobného  nedovedli. 

Matka  i  dcera  byly  naprosto  různých  povah  a  v  mno- 
hém se  i  mezi  sebou  lišily.  Matka  byla  jedna  z  nejpříjem- 
nějších,  vždy  stejně  dobrodušně  veselých  žen  ve  společnosti. 
Vše  milé,  veselé  ji  opravdu  těšilo.  Také  vlastnost,  s  kterouž 
se  setkáváme  pouze  u  nejdobrosrdečnějších  starých  lidí,  — 
způsobilost  těšiti  se  pohledem  na  veselou  mládež,  měla 
v  nejvyšším  stupni.  Její  dcera,  Avdoťa  Vasilevna,  byla  na- 
opak povahy  vážné  či  měla  spíše  zvláštní  lhostejně-roztržité 
a  bezdůvodně  vysokomyslné  způsoby,  jakými  obyčejně  ne- 
vdané krásky  se  vyznačují.  Chtěla  li  býti  veselou,  tu  její 
veselost  byla  jakási  podivná :  nesmála  se  ani  sobě,  ani  tomu, 
s  kým  hovořila,  ani  všemu  světu,  ač  to  patrně  nezamýšlela. 
Často  jsem  se  divil  a  ptal  se  sám  sebe,  co  chtěla  říci,  když 
mluvila  podobné  fráze,  jako:  ano,  jsem  moc  hezká;  jak 
jsou  všichni  do  mne  zamilováni  atd.  Anna  Dmitrijevna 
se  vždy  něčím  zabývala;  měla  zálibu  k  úpravě  v  domě 
i  v  sadě,  měla  ráda  květiny,  kanárky  a  hezounké  tretky. 
Její  pokojíky  i  sad  byly  nevelké  a  nebohaté,  ale  vše  to  bylo 
tak  dokonale  zařízené,  a  vše  mělo  na  sobě  všeobecný  ráz 
oné  lehké  veselosti,  kterou  vyjadřuje  hezký  valčík  anebo 
polka,  že  slovo  hračička,  hostmi  často  ke  chvále  použité, 
bylo  velice  případným  pro  sadík  i  pokojík  Anny  Dmitri- 
jevny.  I  sama  Anna  Dmitrijevna  byla  takovou  hračičkou  — 
malá,  suchoučká,  se  svěží  barvou  ve  tváři,  s  hezkýma  malin- 
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kýma  ručkama,  vždy  veselá  a  vkusně  oděná.  Pouze  trochu 
příliš  vystupující  temně  fialové  žilky  na  její  malinkých  ru- 
čkách rušily  tento  celistvý  ráz.  Avdoťa  Yasilevna,  naopak 
skoro  nikdy  nic  nedělala,  a  nejenom  že  se  nerada  zabý- 
vala nějakými  cetkami  nebo  květinkami,  ale.  ona  i  sama 
sebou  příliš  málo  se  zabývala,  a  vždy  odběhla  se  obléci,  až 
když  hosté  přijeli.  Ale  když  se  vrátila  oblečená  do  pokoje, 
byla  neobyčejně  hezká,  až  na  chladný  a  jednotvárný  yývdiz 
očí  a  úsměvu,  což  bývá  vlastním  všem  yelmi  krásným  lidem. 
Zdálo  se,  že  její  přísně  pravidelný,  překrásný  obličej  a  zte- 
pilá postava  jako  by  vám  neustále  říkaly:  ,,prosím,  jen  se 
na  mne  dívejte." 

Ale  nehledě  na  živou  povahu  matčinu  a  lhostejně  roz- 
tržitý zevnějšek  dceřin,  pravilo  vám  cosi,  že  první  vyjímajíc 
vše  hezké  a  veselé,  nikdy,  ani  dříve,  ani  nyní,  nic  jiného 
nemilovala,  a  že  Avdoťa  Yasilevna  byla  jedna  z  oněch  povah, 
které  milují-li  jednou,  obětují  všecek  svůj  život  tomu,  koho 
si  zamilovaly. 

XXXTY. 
Ženitba  otcova. 

Otci  bylo  čtyřicet  osm  let,  když  se  podruhé  ženil 
s  Avdoťou  Vasilevnou  Jepifanovou. 

Myslím  si,  že  když  otec  z  jara  sám  s  děvčaty  přijel 
na  venek,  byl  v  onom  zvláštním,  neklidně  šťastném  sdílném 
rozmaru,  v  kterém  obyčejně  hráči  se  nalézají,  když  po  velké 
výhře  přestanou  hrát.  Cítil,  že  mu  ještě  zbývá  dosti  ne- 
promařeného  štěstí,  jehož,  nechtěl-li  ho  upotřebit!  ke  hře 
v  kartách,  mohl  použiti  vůbec  k  úspěchům  životním.  Bylo 
právě  jaro,  měl  neočekávaně  mnoho  peněz,  byl  zcela  samoten 
a  nudil  se.  Rozmlouvaje  s  Jakovém  o  hospodářství  a  vzpo- 
menuv  si  na  nekonečný  spor  s  Jepifanovými  a  na  krásnou 
Avdoťu  Vasilevnu,  kterou  dávno  již  neviděl,  řekl  asi  Jakovu: 
„víš,  Jakové  Charlampyči,  —  nač  se  máme  tahati  s  tímto 
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sporem,  myslím,  že  to  bude  nejjednodušší,  když  jim  ustou- 
píme ten  prokletý  pozemek,  nu,  co  myslíš...?" 

Vidím,  jak  za  zády  při  této  otázce  Jakovovy  prsty  na 
odpor  se  vrtěly,  a  jak  dokazoval,  že  „vždyť  přece  jest  věc 
naše  spravedlivá,  Petře  Alexandroviči. " 

Otec  však  poručil  zapřáhnouti  do  kolesky,  oblékl  svůj 
módní  olivový  plášť,  přičísnul  zbytek  vlasů,  napustil  šátek 
voňavkou  a  v  nejveselejší  náladě,  v  niž  ho  přivádělo  pře- 
svědčení, že  jedná  kavalírsky,  a  hlavně  myšlénka,  že  uvidí 
hezkou  žénštinu,  odjel  k  sousedům. 

Yím  pouze,  že  otec  při  první  své  návštěvě  nezastal 
Petra  Vasileviče  doma,  byl  na  poli  a  strávil  tudíž  dvě  ho- 
diny s  damami  samoten.  Představuji  si,  jak  ve  zdvořilostech 
se  rozplýval,  jak  je  okouzloval,  jak  svou  měkkou  botou 
chvílemi  podupoval,  šeptal  a  dělal  slaďounká  očka.  Předsta- 
vuji si  též,  jak  něžně  ho  pojednou  zamilovala  si  veselá  sta- 
řenka a  jak  její  chladná,  krásná  dcera  se  rozveselila. 

Když  děvečka  ze  dvora,  sotva  dechu  popadajíc,  při- 
běhla Petru  Vasileviči  oznámit,  že  sám  starý  Irtěněv  přijel, 
vidím  jak  zlostně  odpověděl:  „nu  což,  že  přijel?"  a  jak 
potom  zcela  volně  šel  domů,  možná,  že  ještě  schválně  zašel 
do  kabinetu,  aby  oblékl  svůj  nejšpinavější  kabát  a  dal  ku- 
chaři vzkázat,  aby  se  neopovážil,  kdyby  to  paní  poručila, 
k  obědu  něco  přidat. 

Yiděl  jsem  později  často  otce  s  Jepifanovým,  proto  si 
živě  toto  první  setkání  představuji.  Vidím,  jak  Petr  Vasi- 
levič,  ač  mu  papa  nabídl,  aby  smírem  spor  vyřídil,  byl  za- 
mračen a  hněviv  proto,  že  obětoval  matce  kariéru  svoji,  a 
otec  že  něco  podobného  neučinil,  jak  se  ničemu  nepodivil, 
a  jak  papa,  jako  by  těchto  chmur  ani  nepozoroval,  byl 
vtipným,  veselým  a  choval  se  k  němu  jako  k  nesmírnému 
čtverákovi,  což  Petra  Vasileviče  sice  nemile  se  dotklo,  čemu 
však  proti  svému  přání  nemohl  odporovat!.  Papa,  který 
všechno  rád  obracel  v  žert,  nevím  proč,  tituloval  Petra 
Vasileviče  plukovníkem,  a  ačkoliv  Jepifanov  jednou  přede 
mnou,  ještě  hůře  než  kdykoliv  jindy  zakoktal  a  zlostí  se 
začervenav,  připomenul,  že  není  plu— plu — plu — plukovník, 
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ale  po — po — po — poručík,  nazval  ho  papa  za  pět  minut 
opět  plukovníkem. 

Ljubočka  mně  vypravovala,  že  dokud  jsme  ještě  nebyli 
na  venku,  navštěvovaly  se  denně  s  Jepifanovými,  a  že  to 
bylo  velmi  veselé.  Papa,  který  dovedl  prováděti  vše  jaksi 
původně,  hravě  a  zároveň  prostě  a  vybraně,  tu  pořádal 
honby,  tu  opět  lov  na  ryby,  tu  ohňostroje,  při  čemž  Jepi- 
fanovy  bývaly  přítomny.  A  bylo  by  ještě  veseleji,  kdyby 
nebylo  nesnesitelného  toho  Petra  Yasileviče,  který  se  napa- 
roval, koktal  a  vše  kazil,  pravila  Ljubočka. 

Od  té  doby,  co  jsme  přijeli,  byly  Jepifanovy  pouze 
dvakráte  u  nás  a  my  jsme  jednou  všichni  jeli  tam.  Po 
sv.  Petru,  kdy  byly  na  otcových  jmeninách  a  s  nimi  hostí 
až  běda,  styky  naše  s  Jepifanovými  nějak  zcela  přestaly,  a 
pouze  papa  sám  k  nim  dojížděl. 

Za  krátkou  tu  dobu,  co  jsem  Duničku,  jak  ji  matka 
jmenovala,  pospolu  viděl  s  otcem,  pozoroval  jsem  následující. 
Papa  byl  pořáde  v  šťastném  onom  rozmaru,  který  mne  pře- 
kvapil v  den  našeho  příjezdu.  Byl  tak  vesel,  mlád,  pln  ži- 
vota a  šťasten,  že  paprsky  tohoto  štěstí  se  rozprostíraly  na 
všechny  kolem  něho  a  bezděčně  jim  sdílely  tutéž  náladu, 
Byla-li  Avdoťa  Vasilevna  přítomna  v  komnatě,  neodcházel 
od  ní  ani  na  krok,  pořáde  jí  říkal  takové  slaďounké  po- 
klony, že  jsem  se  za  něho  styděl;  anebo  mlčky  na  ni  hleděl, 
jaksi  vášnivě  a  spokojeně  škubal  ramenem  a  pokašlával,  a 
usmívaje  se  někdy,  mluvil  s  ní  též  pošeptmo;  ale  to  vše 
činil  s  oním  výrazem  jen  tak,  hravě,  jak  mu  byl  vrozen 
i  v  nejvážnějších  věcech. 

Zdálo  se,  že  Avdoťa  Vasilevna  si  od  otce  osvojila  výraz 
štěstí,  které  zářilo  tehdy  v  jejích  velkých  modrých  očích 
skoro  neustále  mimo  ony  okamžiky,  kdy  se  jí  pojednou 
zmocnila  taková  ostýchavost,  že  mně,  který  jsem  tento  pocit 
znal,  jí  bylo  líto  a  bolno  na  ni  se  dívati.  V  takové  oka- 
mžiky se  zřejmě  bála  každého  pohledu  a  pohybu,  připadalo 
jí,  že  všichni  na  ni  se  dívají,  pouze  na  ni  myslí,  a  že  všechno 
na  ní  se  jim  zdá  být  nezpůsobným.  Polekaně  se  na  všeckny 
ohlížela,  brzy  se  červenala  a  opět  bledla  a  počínala  hlasitě 
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a  směle  mluviti,  většinou  hlouposti,  cítila  to  a  cítíc,  že  otec 
a  všichni  to  slyší,  červenala  se  ještě  více.  Ale  otec  v  podob- 
ných případech  ani  nezpozoroval  hlouposti,  pořáde  tak  po- 
divně pokašlával  a  hleděl  u  veselém  vytržení  na  ni.  Zpozo- 
roval jsem,  že  ačkoliv  případy  rozpačitosti  bez  všeliké  pří- 
činy se  zmocňovaly  xivdoti  Yasilevny,  někdy  ihned  potom 
se  dostavily,  když  se  mluvilo  před  otcem  o  nějaké  mladé, 
krásné  ženě.  Časté  přechody  od  zádumčivosti  k  její  divné, 
nepřirozené  veselosti,  o  které  jsem  se  již  zmínil,  opakování 
zamilovaných  slov  a  obratů  otcovy  řeči,  pokračování  v  roz- 
hovorech s  otcem  počatých  s  osobami  jinými,  vše  to,  kdyby 
spoluúčinkující  osobou  nebyl  můj  otec  a  já  byl  starším,  bylo 
by  mi  objasnilo  poměr  otcův  k  Avdoti  Yasilevně,  ale  tehdy 
jsem  netušil  ničeho,  ani  potom  ne,  když  otec  obdržel  jakési 
psaní  od  Petra  Yasileviče  v  mé  přítomnosti;  velice  jím  byl 
rozrušen  a  přestal  do  konce  srpna  k  Jepifanovům  jezditi. 

Ku  konci  měsíce  srpna  počal  otec  opět  jezditi  k  sou- 
sedům a  den  před  naším  odjezdem  (mým  a  Vláďovým)  do 
Moskvy  nám  oznámil,  že  si  vezme  za  ženu  Avdoťu  Yasi- 
levnu  Jepifanovu. 


XXXY. 

Jak  jsme  přijali  tuto  zprávu. 

V  předvečer  tohoto  officielního  sdělení  věděli  to  již 
všichni  v  domě  a  rozličně  soudili  o  této  záležitosti.  Mimi 
po  celý  den  ze  svého  pokoje  nevyšla  a  plakala.  Kátěnka 
seděla  s  ní  a  vyšla  pouze  k  obědu,  s  jakýmsi  uraženým 
vzezřením,  patrně  od  matky  převzatým;  Ljubočka  naopak 
byla  velice  veselá  a  pravila  při  obědě,  že  zná  veliké  tajem- 
ství, že  je  však  nepoví  nikomu. 

„Na  tvém  tajemství  není  nic  znamenitého,"  řekl  jí 
Vláďa,  nesdíleje  její  spokojenost,  „kdybys  mohla  o  něčem 
vážně  přemýšlet,  porozuměla  bys,  že  to  jest  spíše  velmi 
zlá  věc." 

Spisy  hraběte  Lva  Nikolajeviče  Tolstého.  III.  Vydání  II.  20 
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Ljubočka  udiveně  a  upřeně  naň  pohledla  a  umlkla. 

Po  obědě  mne  chtěl  Yláďa  vzít  za  ruku,  ale  uleknuv 
se  nejspíše,  že  by  to  vypadalo  jako  přítulnost,  pouze  se 
dotkl  mého  lokte  a  pokynul  do  salonu. 

„Ty  víš,  o  jakém  tajemství  Ljubočka  mluvila?"  řekl 
mi,  přesvědčiv  se,  že  jsme  samotni. 

Zřídka  kdy  jsme  s  Vláďou  mluvívali  mezi  čtyřma  očima 
a  o  něčem  vážném,  tak  že,  přihodilo-li  se  to,  pociťovali  jsme 
jakousi  obapolnou  neobratnost  a  v  očích  počaly  se  nám  dě- 
lati  mžitky,  jak  říkal  Vláďa;  ale  nyní  v  odpověď  na  nepokoj, 
který  se  obrazil  v  mých  očích,  hleděl  mi  upřeně  a  vážně 
do  očí,  s  výrazem,  který  pravil:  „není  proč  býti  zaraženým, 
jsme  přece  bratři  a  musíme  se  o  vážné  rodinné  záležitosti 
poraditi."  Porozuměl  jsem 'mu,  a  on  pokračoval: 

„Víš,  že  otec  béře  si  Jepifanovu?" 

Kývl  jsem  hlavou,  slyšelť  jsem  to  již. 

„Yždyt  to  jest  velice  nehezké,"  pokračoval  Yláďa. 

„Proč?" 

„Proč?"  odpověděl  nevrle,  „bude  to  velice  příjemné 
mít  strýcem  takového  koktu,  plukovníka  a  všecko  toto  pří- 
buzenství. A  i  ona  pouze  nyní  zdá  se  býti  dobrá  a  to  je 
vše,  ale  čert  ví,  co  se  z  ní  vyklube.  Nám  to  může  býti 
docela  lhostejno,  ale  Ljubočka  musí  brzy  býti  uvedena  do 
světa.  S  takovou  macechou  nebude  to  příjcmno,  vždyť 
i  francouzsky  špatně  mluví,  a  jaké  způsoby  jí  může  dát? 
Venkovanka  a  nic  více;  dejme  tomu,  že  jest  dobrá,  ale 
přece  venkovanka,"  zakončil  Yláďa  patrně  velmi  spokojen, 
že  ji  nazval  „venkovanka". 

Jakkoliv  na  mne  to  divně  působilo,  že  Vláďa  tak  klidně 
soudí  o  volbě  otcově,  zdálo  se  mi,  že  má  pravdu. 

„Proč  se  otec  žení?"  ptal  jsem  se. 

„To  je  temná  historie.  Bůh  sám. ví,  proč;  vím  pouze, 
že  Petr  Vasilevič  naň  doléhal,  aby  se  oženil,  žádal,  co  otec 
nechtěl,  ale  najednou  ho  napadla  fantasie,  jakási  rytířskost; 
divná  to  historie.  Teprve  teď  počal  jsem  otce  chápati,**  po- 
kračoval Vláďa,  (že  ho  nazýval  otcem  a  ne  papa,  bolestně 
se  mne  dotklo),  „že  jest  výborný  člověk,  dobrý  i  rozumný, 
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že  je  tak  lehkomyslný  a  nestálý...  toť  podivné!  ne- 
může se  podívati  chladnokrevně  na  ženskou.  Vždyt  víš,  že 
není  ženy,  kterou  by  znal  a  nezamiloval  se  do  ní.  VždyC 
to  víš;  i  Mimi  také." 

„Co  povídáš?" 

„Povídám  ti,  nedávno  jsem  se  dozvěděl,  že  byl  zami- 
lován do  Mimi,  když  byla  mlada,  psal  jí  verše  a  co  vše 
mezi  nimi  bylo.  Mimi  dosud  trpí."  A  Yláďa  se  zasmál. 

„Není  možná!"  řekl  jsem  udiven. 

„Ale  přede  vším,"  pokračoval  opět  Vláďa  vážně,  počí- 
naje pojednou  mluviti  francouzsky,  ,  jak  všemu  našemu  pří- 
buzenstvu bude  takový  sňatek  příjemným!  A  zajisté  bude 
m^\.i  děti.^^ 

Zdravý  smysl  a  prozíravost  Vláďova  mne  tak  překva- 
pily, že  jsem  nevěděl,  co  odpovědít. 

Tu  přiblížila  se  k  nám  Ljubočka. 

„Vy  tedy  víte?"  ptala  se  s  radostnou  tváří. 

„Ano,"  řekl  Vláďa,  „já  se,  Ljubočko,  pouze  divím: 
vždyť  ty  nejsi  více  dětském  v  plenkách,  jak  tě  to  může 
těšiti,  že  si  otec  béře  takovou  smeť." 

Ljubočka  pojednou  zvážněla  a  zamyslila  se. 

„Vláďo!  jak  se  smíš  opovážiti,  o  Avdoti  Vasilevně  tak 
mluviti?  béře  li  si  ji  papa,  tak  není  zajisté  žádná  smeť." 

„Ano,  ano,  já  to  jen  tak  řekl,  ale  přece..." 

„Nic  ,ale  přece*, ^  přerušila  ho  Ljubočka  rozhorleně 
„neřekla  jsem,  že  slečna,  do  které  jsi  zamilován,  jest  smeť, 
jak  můžeš  se  tak  vysloviti  o  papa  a  výtečné  ženě?  Třebas 
i  byl  starším  bratrem,  to  nemluv  a  nesmíš  takové  věci 
mluviti." 

„A  proč  by  se  nemohlo  souditi  o...?" 

„Nelze,"  opět  přerušila  Ljubočka,  —  „nelze  souditi 
takového  otce,  jako  jest  náš.  Mimi  může  povídati  a  ne  ty, 
starší  bratr./* 

„Ne,  ty  ještě  ničemu  nerozumíš,"  řekl  Vláďa  opovržlivě, 
„rozuměj.  Ci  jest  to  hezké,  aby  všelijaká  Jepifanova  Du- 
nicka  zaujala  u  tebe  místo  zesnulé  maman?" 

* 
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Na  okamžik  Ljubočka  umlkla  a  pojednou  jí  vstouply 
slzy  do  očí. 

„Věděla  jsem,  že  jsi  nadutý,  ale  nemyslila  jsem,  že 
by  si  byl  tak  zlým/'  řekla  a  odešla  od  nás. 

„Do  housky,"  řekl  Yláďa,  učiniv  vážně -komickou 
tvář  a  zakaliv  oči.  „Mluvte  potom  s  nimi  o  něčem,"  po- 
kračoval, jako  by  si  vyčítal,  že  se  odhodlal  sklonili  se 
s  Ljubočkou  do  rozmluvy. 

Druhého  dne  bylo  počasí  špatné  a  ještě  ani  otec  ani 
dámy  nevyšly  pít  čaj,  když  jsem  do  vítacího  pokoje  přišel. 
Y  noci  byl  chladný,  podzimní  deštík,  po  nebi  se  proháněly 
zbylé  po  noční  nepohodě  mraky,  jimiž  nejasně  pronikalo 
světlým  kruhem  se  vyznačující  slunce,  jež  již  stálo  dosti 
vysoko.  Bylo  větrno,  vlhko  a  zamračeno.  Dvéře  do  sadu 
byly  otevřeny,  na  zčernalé  půdě  terrasy  vysychaly  louže 
nočního  deště.  Otevřené  dvéře  sem  a  tam  na  železné  skobě 
větrem  se  pohybovaly,  cestičky  byly  vlhky  a  blátivý,  staré 
břízy  s  holými,  bílými  větvemi,  keře  a  tráva,  kopřiva,  rybíz, 
bez  s  obráceným  na  povrch  bledým  listím,  na  jednom  místě 
sebou  bily  a  zdálo  se,  že  se  chtějí  odérvati  od  kořenů; 
z  lípového  stromořadí  se  honily  za  sebou  se  otáčejíce  žluté 
kulaté  listy  a  zmočené  uložily  se  na  mokrou  cestu  a  na 
tmavozelenou  otavu  luční.  Myšlénky  moje  se  zajímaly  příštím 
otcovým  sňatkem  z  téhož  hlediska  jako  na  něj  pohlížel  Yláďa. 
Budoucnost  sestřina,  naše  i  otcova,  nepředstavovala  mi  nic 
hezkého.  Rozčilovala  mne  myšlénka,  že  vzdálená,  cizí  a 
hlavně  mladá  žena,  nemajíc  k  tomu  žádného  práva,  náhle 
v  mnohých  záležitostech  zaujme  místo  —  čí?  pouhá  mladá 
slečna,  a  zaujme  místo  zvěčnělé  matinky!  Bylo  mi  smutno, 
a  čím  dál,  tím  větší  se  mi  zdála  býtí  vina  otcova.  Y  tom 
jsem  slyšel  jeho  a  Yláduv  hlas,  rozmlouvali  v  síni  ofíiciantské. 
Nechtěl  jsem  v  tomto  okamžiku  otce  viděti  a  odešel  jsem 
ode  dveří;  ale  Ljubočka  pro  mne  přišla  a  řekla,  že  papa 
se  po  mně  ptá. 

Stál  ve  vítacím  pokoji,  podepřen  rukou  o  piano,  a 
netrpělivě  a  zároveň  slavnostně  pohlížel  s-měrem  ke  mně. 
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Obličej  jeho  neměl  již  vzezření  mládí  a  štěstí,  které  jsem 
na  něm  pozoroval  po  všecku  tuto  dobu.  Byl  smuten.  Yláďa 
s  dýmkou  v  ruce  se  procházel  po  komnatě.  Popošel  jsem 
k  otci  a  pozdravili  jsme  se. 

„Nuže,  moji  milí,"  pravil  odhodlaně,  pozdvihnuv  hlavu, 
a  zvláštním  tím  rychlým  tonem,  kterým  se  pronášívají  oči- 
vidně nepříjemné  věci,  ale  o  nichž  uvažovati  bývá  již  pozdě, 
„vy  víte,  myslím,  že  se  žením  s  Avdoťou  Vasilevnou."  — 
Trochu  se  zamlčel.  • —  „Nehodlal  jsem  se  nikdy  oženiti  po 
smrti  naší  maman,  ale"  ...  na  okamžik  se  zastavil,  „ale  . . . 
ale  je  to  patrně  osud.  Dunička  jest  dobré,  milé  děvče  a 
není  již  velmi  mladá;  doufám,  že  ji  budete  míti  rádi,  děti, 
ona  vás  již  z  duše  miluje,  jest  dobrá.  —  Nyní,"  pravil  jaksi 
spěšně,  obraceje  se  ke  mně  a  Vláďovi,  jako  by  se  bál,  aby- 
chom ho  nepřerušili,  „máte  již  čas  abyste  odjeli,  a  já  zde 
zůstanu  do  Nového  roku  a  přijedu  do  Moskvy,"  opět  se 
přerušil,  „již  se  ženou  a  s  Ljubočkou."  —  Bylo  mně  bolno 
dívati  se  na  otce,  který  jako  by  tratil  mysl  a  vinným  před 
námi  byl,  i  popošel  jsem  k  němu  blíže,  ale  Vláďa  kOuřil 
dále,  svěsil  hlavu,  a  procházel  se  dále  po  komnatě. 

„Tak  vidíte,  moji  drazí,  co  váš  starý  si  usmyslil," 
končil  papa,  červenaje  se,  pokašlávaje  a  podávaje  mně  a 
Vláďovi  ruku.  Slzy  mu  stály  v  očích,  když  toto  pravil  a 
zpozoroval  jsem,  že  ruka,  již  podával  Vláďovi,  nalézajícímu 
se  na  druhém  konci  pokoje,  trochu  se  chvěla.  Pohled  na 
tuto  chvějící  se  ruku  bolestně  se  mne  dotkl,  a  napadla  mi 
myšlénka,  že  otec  v  dvanáctém  roce  sloužil  a  byl,  toť  známo, 
chrabrým  důstojníkem.  Zadržel  jsem  jeho  velkou  žilnatou 
ruku  a  poceloval  jsem  ji.  Silně  stiskl  moji  a  pojednou  zalily 
se  oči  jeho  slzami,  uchopil  oběma  rukama  černou  hlavinku 
Ljuboččinu  a  počal  jí  líbati  oči.  Vláďa  se  tvářil,  jako  by 
byl  upustil  dýmku  a  nahnuv  se,  tiše  si  dlaní  utřel  oči  a 
chtěje,  aby  ho  nikdo  nepozoroval,  vyšel  z  pokoje. 
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XXXVI. 
Universita. 

Svatba  se  měla  odbývati  za  čtrnácte  dní;  ale  přednášky 
už  začínaly,  a  my  s  Vláďou  jeli  na  začátku  září  do  Moskvy. 
Nechljúdovi  také  již  se  vrátili  z  venkova.  Dmitrij  (s  kterým 
jsme  si  při  loučení  slíbili,  že  si  budeme  dopisovati  a,  rozumí 
se,  ani  jednou  nepsali)  hned  ke  mně  přijel,  a  umluvili  jsme 
se,  že  mne  doveze  druhý  den  na  první  přednášku  do  uni- 
versity. 

Byl  jasný  sluneční  den. 

Jakmile  jsem  vešel  jnezi  posluchače,  cítil  jsem,  jak 
moje  osobnost  mizí  ve  hromadě  mladých  veselých  lidí,  kteří 
v  jasném  slunečním  světle  vnikajícím  do  oken  pohybovali 
se  hlučně  u  všech  dveří  a  po  chodbách.  Vědomí,  že  jsem 
členem  této  ohromné  společnosti,  bylo  velice  příjemné.  Avšak 
ze  všech  těchto  lidí  mně  jich  bylo  málo  známých,  a  i  s  oněmi 
se  známost  obmezovala  na  kývnutí  hlavou  a  na  slova:  .,Buď 
zdráv,  Irtěněve!"  Kolem  mne  si  tiskli  ruce,  strkali  do  sebe, 
přátelská  slova,  úsměvy,  ochota,  vtipy  se  sypaly  se  všech 
stran.  Cítil  jsem  všude  svazky,  které  poutaly  k  sobě  všecku 
tuto  mladou  společnost,  a  se  zármutkem  jsem  cítil,  že  toto 
pojítko  mne  jaksi  obešlo.  Byl  to  však  pouze  okamžitý  dojem. 
Následkem  jeho  a  nevrlosti,  již  vzbudil  ve  mně,  jsem  na- 
opak brzy  shledal,  že  to  jest  velmi  dobře,  že  nepatřím  ke 
vší  této  společnosti,  že  musím  míti  svůj  vlastní  kroužek  řád- 
ných lidí,  a  sedl  jsem  si  do  třetí  lavice,  kde  seděl  hr.  B., 
baron  Z.,  kníže  R.,  Ivin  a  ještě  jiní  páni  téhož  druhu, 
z  nichž  jsem  byl  znám  s  Iviným  a  s  hrabětem  B.  Ale  i  tito 
pánové  na  mne  tak  hleděli,  že  jsem  cítil,  že  ani  do  jejich 
společnosti  zcela  nepatřím.  Počal  jsem  pozorovati  vše,  co 
se  dělo  kolem  mne.  Semenov,  se  svými  šedivými,  rozcucha- 
nými vlasy  a  bílými  zuby,  s  rozepjatým  kabátem,  seděl  ne- 
daleko mne  a  podepřev  se  o  lokte,  hryzl  péro.  Gymnasista, 
co  nejlépe  obstál  při  zkouškách,  seděl  v  první  lavici,  maje 
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stále  podvázanou  tvář  černým  šátkem,  hrál  si  se  stříbrným 
klíčkem  od  hodinek  na  atlasové  vestě.  Ikonin,  který  též 
postoupil  na  universitu,  sedel  nahoře  na  lavici,  měl  modré 
kalhoty  s  portou  v  šíři  celé  boty,  smál  se  a  křičel,  že  je 
na  Parnase.  Iliňka,  který  mne  pozdravil  k  mému  podivení 
nejen  chladně  ale  i  pohrdlivě,  jako  by  mi  chtěl  připome- 
nouti,  že  jsme  si  zde  všichni  rovni,  seděl  přede  mnou  a, 
roztáhnuv  své  hubené  nohy  na  lavici  (jak  se  mi  zdálo,  mně 
naschvál),  rozmlouval  s  jiným  studentem  a  zřídka  kdy  se 
na  mne  podíval.  Yedle  mne  mluvila  společnost  Ivinova  fran- 
couzsky. Tito  pánové  se  mi  zdáli  býti  nesmírně  hloupí.  Ne 
jenom,  že  každé  slovo,  které  z  jejich  rozmluvy  jsem  za- 
slechl, mi  připadalo  nesmyslné  a  nemístné,  slovem  ne  fran- 
couzské (ce  n'est  pas  frangais,*)  pravil  jsem  si  v  duchu,  a 
držení  těla,  řeči  i  chování  Semenova,  Iliňky  a  ostatních  se 
mi  nezdálo  ušlechtilé,  náležité,  nebylo  „comme  il  faut^^ 

Nepatřil  jsem  ani  k  té,  ani  k  oné  společnosti,  a  cítě 
se  osamotnělým  a  nezpůsobilým  s  nimi  se  sblížiti,  zlobil 
jsem  se.  Jakýsi  student  přede  mnou  na  lavici  okusoval 
nehty,  jež  byly  samá  červená  záděra,  a  to  mně  bylo  tak 
protivné,  že  jsem  si  od  něho  odsedí.  Pamatuji  se,  že  v  první 
tento  den  mysl  má  byla  velmi  skormoucena. 

Když  vešel  professor  a  všickni  se  pohnuli,  umlkli, 
pamatuji  se,  jak  i  na  professora  rozšířil  jsem  svůj  satirický 
názor,  a  překvapilo  mne,  že  professor  začal  přednášku 
úvodem,  v  němž  dle  mého  mínění  nebylo  žádného  smyslu. 
Chtěl  jsem,  aby  přednáška  byla  od  začátku  do  konce  tak 
důvtipná,  aby  se  nedalo  ani  slovíčka  z  ní  vypustiti,  ani  k  ní 
přidati.  Takto  sklamán,  ihned  pod  nápisem  „první  před- 
náška", v  sešitě  červeně  vázaném,  který  jsem  s  sebou  při- 
nesl, nakreslil  jsem  osmnáct  profilů,  jež  se  pojily  v  okolí- 
kový  květ,  a  jen  zřídka  jsem  jel  rukou  po  papíře,  aby 
professor  (který,  byl  jsem  o  tom  přesvědčen,  velice  mnou 
se  obíral)  se  domníval,  že  si  zapisuji.  Uznav  při  této  před- 
nášce, že  nejenom  není  zapotřebí  zapisovati  vše,  co  povídá 


*)  To  není  francouzsky. 
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ten  který  professor,  ale  že  by  to  bylo  i  hloupé,  přidržel 
jsem  se  tohoto  pravidla  až  do  konce  roku. 

V  následujících  přednáškách  nepociťoval  jsem  již  ta- 
kové veliké  osamělosti,  seznámil  jsem  se  s  mnohými,  tiskl 
ruku,  rozmlouval,  ale  přece  nesblížil  jsem  se  jaksi  docela 
se  soudruhy,  a  stávalo  se  mi  ještě  často,  že  jsem  v  duši 
tesknil  a  se  přetvařoval.  Se  společností  Ivinovou  a  aristo- 
kratů, jak  jim  všichni  říkali,  jsem  se  nemohl  srovnati, 
poněvadž,  jak  nyní  se  pamatuji,  jsem  byl  drsný  a  hrubý 
na  ně  a  pozdravil  jsem  je,  až  když  pozdravili  mne,  a  jim 
také  mé  známosti  velmi  málo  bylo  třeba.  U  většiny  to 
mělo  zcela  jiný  důvod,  jak  jen  jsem  zpozoroval,  že  některý 
druh  se  mi  stává  bližším,  ihned  jsem  mu  dal  na  srozuměnou, 
že  obědvám  u  knížete  Ivána  Iványče  a  že  mám  proletku. 
To  vše  jsem  proto  vypravoval,  abych  se  okázal  z  nejvýhod- 
nější  stránky,  a  aby  mne  měl  kolega  proto  ještě  radši;  ale 
skoro  pokaždé  naopak,  po  sdělení,  že  jsem  spřízněn  s  kní 
žetem  Ivánem  Ivánovičem  a  že  mám  proletku,  k  mému  po- 
divení, soudruh  se  pojednou  choval  ke  mně  hrdě  a  chladně. 

Byl  s  námi  též  jakýsi  Operov,  student  na  státní  útraty, 
skromný,  velice  nadaný  a  horlivý  mladý  člověk,  který  vždy 
podával  ruku  jako  prkno,  nesehnuv  prsty  a  neohybaje  ji, 
tak  že  čtveračiví  druhové  někdy  mu  také  tak  podávali  ruku 
a  jmenovali  žertovně  toto  podání  ruky  „prkénkem".  Skoro 
vždy  seděl  jsem  vedle  něho  a  často  jsme  rozmlouvali.  Operov 
zvláště  se  mně  zalíbil  proto,  že  projevoval  o  professorech 
svobodný  vlastní  úsudek.  Velice  jasně  a  podrobně  posuzoval 
schopnosti  a  nedostatky  přednášek  jednotlivých  professorů, 
a  také  někdy  se  jim  vysmál,  což  působilo  na  mne  zvláště 
podivně  a  mocně,  když  tak  promluvil  svým  tichým  hlasem, 
z  malinkých  jeho  úst  vycházejícím.  Nicméně  však  pilně 
svým  drobným  písmem  a  bezvýminečně  zapisoval  všechny 
přednášky.  Již  jsme  si  počali  rozuměti,  smluvili  jsme  se,  že 
se  spolu  budeme  připravovati,  a  jeho  malá,  šedá,  krátko- 
zraká očka  s  potěšením  na  mne  pohlížela,  když  jsem  si  na 
své  místo  vedle  něho  přišel  sednout.  Ale  uznal  jsem  za 
dobré,  vyložiti  jemu  jednou  za  hovoru,  že  matinka  má,  umí- 
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rajíc,  prosila  otce,  by  nás  nedával  do  ústavu  státního,  že 
všichni  státní  vychovanci,  třeba  byly  velmi  učení,  ale  že  se 
docela  ke  mne  nehodí .  .  .,  ce  ne  sont  pas  des  gens  comme 
il  faut,"^)  řekl  jsem  to,  zajíkaje  se,  a  cítil  jsem,  že  jsem 
jaksi  se  zarděl.  Operov  mi  nic  neřekl,  ale  při  následující 
přednášce  nepozdravil  mne  dříve,  nepodal  mi  „prkénko", 
nepromluvil  a  když  jsem  si  sedl  na  místo,  tu  stranou  uhnuv 
hlavu  na  prst  od  sešitů,  dělal  jako  by  se  díval  do  nich. 
Podivil  jsem  se,  že  Operov  ochladí  bez  příčiny.  Ale  pour 
un  jeuQe  homme  de  bonne  maison**)  jsem  to  považoval  za 
nevhodné,  aby  si  nadcházel  studenta  na  státní  útraty,  O  p  e- 
rova,  a  nechal  jsem  ho  býti,  ač  přiznávám  se  k  tomu,  že 
mne  rmoutilo  jeho  ochladnutí.  Jednou  jsem  přišel  dříve 
nežli  on,  a  poněvadž  právě  byla  přednáška  oblíbeného  pro- 
fessora,  ku  které  se  dostavili  studující,  kteří  nemívali  zvyk 
choditi  do  přednášek,  všechna  místa  byla  obsazena,  sedl 
jsem  si  na  místo  Operovo,  položil  sešity  na  lavici  a  vyšel 
ven.  Když  jsem  se  vrátil  do  posluchárny,  uviděl  jsem,  že 
moje  sešity  přendány  jsou  do  lavice  vzadu,  a  že  Operov 
sedí  na  mém  místě.  Upozornil  jsem  ho,  že  jsem  zde  nechal 
svoje  sešity. 

„Nevím,"  odpověděl  náhle  a  rozhorleně  a  nedívaje  se 
na  mne. 

„Pravím  vám,  že  jsem  sem  položil  své  sešity,"  řekl 
jsem,  schválně  se  durdě  a  mysle,  že  ho  zaleknu  svou  roz- 
hodností. „Všichni  to  viděli,"  dodal  jsem,  při  čemž  jsem  se 
ohlédl  na  studenty,  z  nichž  ani  jeden  neodpověděl,  ač  mnozí 
zvědavě  pohlíželi  na  mne. 

„Zde  se  místa  nezakupují,  a  kdo  přišel  dříve,  ten  si 
sedne,"  řekl  Operov,  zlostně  si  poposedaje  na  svém  místě 
a  na  okamžik  se  na  mne  hněvivě  podíval. 

„To  znamená,  že  jste  nezdvořák,"  řekl  jsem. 

Myslím,  že  Operov  něco  zabručel,  a  myslím,  že  zabručel: 
„a  ty  jsi  hloupý  kluk,"   ale  zřetelně  jsem  toho  neslyšel. 

*)  To  nejsou  lidé  , comme  il  faut". 
Pro  mladíka  z  dobrého  domu, 
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A  co  bych  z  toho  měl,  kdybych  to  i  slyšel?  hádati  se  jako 
nějací  „manants"  (chrapouni),  to  by  stálo  za  to.  (Měl  jsem 
velmi  rád  toto  slovo  manant,  jež  mi  sloužilo  za  odpověď  a 
vysvětlení  na  mnohé  spletité  poměry.)  Možná,  že  bych  byl 
řekl  ještě  něco,  ale  v  témž  okamžice  bouchly  dvéře,  a  pro- 
fessor  v  modrém  fraku,  nohami  šoupaje,  rychle  prošel  na 
katedru. 

Přece  ale  před  zkouškami,  když  jsem  potřeboval  sešitů, 
Operov  vzpomenuv  svého  slibu,  nabídl  mi  své  a  pozval  mne, 
abychom  se  společně  připravovali. 


XXXVII. 
Záležitosti  srdce. 

Záležitosti  srdce  mne  tuto  zimu  dosti  zaměstnávaly.  Tři- 
kráte jsem  se  zamiloval.  Jednou  jsem  se  vášnivě  zamiloval 
do  velice  silné  dámy,  která  jezdila  ve  Freitagově  jízdárně, 
když  jsem  tam  byl,  tak  že  jsem  vždy  v  úterý  a  v  pátek,  — 
v  tyto  dny  jezdila,  přicházel  do  jízdárny,  dívat  se  na  ni, 
ale  pokaždé  jsem  se  obával,  že  mne  uvidí,  a  postavil  se 
vždy  od  ní  tak  daleko  a  rychle  prchal  z  toho  místa,  kde 
musila  projiti,  a  tak  netečně  jsem  se  ohlédl,  když  se  podí- 
vala v  mou  stranu,  že  jsem  ani  dobře  si  neprohlédl  jejího 
obličeje  a  dosud  nevím,  byla-li  skutečně  hezká  čili  nic. 

Dubkov,  který  se  znal  s  touto  dámou,  zastihl  mne 
jednou  v  jízdárně,  kde  jsem  stál,  schovaný  za  sluhy  a  ko- 
žichy, které  drželi,  a  dověděv  se  od  Dmitrije  o  mé  vášni, 
tak  mne  postrašil  návrhem,  že  mne  s  touto  amazonkou  se- 
známí, že  jsem  horem  pádem  utekl  z  jízdárny,  a  při  pouhé 
myšlénce,  že  jí  o  mně  vypravoval,  neosmělil  jsem  se  již 
vkročiti  do  jízdárny,  ani  se  přiblížiti  k  lokajům  ze  strachu 
abych  se  s  ní  nesetkal. 

Zamiloval-li  jsem  se  do  neznámých  a  zvláště  do  vdaných, 
žen,  zmocnila  se  mne  ještě  tisíckráte  větší  nesmělost,  než 
kterou  jsem  pociťoval  v  přítomnosti  Sóaiččině.  Obával  jsem 
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se  nejvíce  na  světě  toho,  že  doví  se  můj  ideál  o  lásce  mě, 
ano  že  se  doví,  že  jsem  také  na  světě.  Zdálo  se  mi,  kdyby 
se  dověděla  o  pocitu,  který  jsem  k  ní  choval,  že  bylo  by 
to  pro  ni  takovou  urážkou,  již  by  mi  nikdy  nemohla  od- 
pustiti.  A  skutečně,  kdyby  tato  amazonka  věděla  podrobně, 
jak  já,  dívaje  se  za  lokaji  na  ni,  sobě  představoval,  že  ji 
unesu  a  zavezu  na  venek,  jak  bych  s  ní  tam  žil  a  co  bych 
s  ní  dělal,  možná,  že  by  právem  byla  velice  uražena.  Ne- 
mohl jsem  si  to  ještě  dosti  jasně  představiti,  že,  znajíc  mne, 
nepozná  ihned  najednou  všechny  moje  myšlénky  o  sobě,  a 
že  proto  by  to  nebylo  nic  zahanbujícího,  prostě  se  s  ní 
seznámiti. 

Podruhé  jsem  se  zamiloval  do  Sóničky,  uviděv  ji  u  sestry. 
Druhá  moje  láska  k  ní  dávno  již  minula,  ale  zamiloval  jsem 
se  do  ní  po  třetí,  proto  že  mi  dala  Ljubocka  sešitek  ver- 
šíků, Sóničkou  opsaných,  mezi  nimiž  byl  Lermontův  „Démon" 
na  mnoha  zamilovaných  —  chmurných  místech  podškrtnut 
červeným  inkoustem  a  kvítky  založen.  Vzpomněv  si,  jak 
Vláďa  loni  líbal  sáček  své  slečny,  zkoušel  jsem  totéž  a  sku- 
tečně, když  jsem  se  večer  sám  ve  svém  pokoji  oddal  blouz- 
něni, a  hledě  na  kvítek,  ke  svým  rtům  jsem  ho  tiskl,  zmocnil 
se  mne  jakýsi  příjemně  slzivý  pocit  a  znova  jsem  byl  za- 
milován, anebo  jsem  se  toho  tak  domýšlel  po  několik  dní. 

Po  třetí  konečně  za  této  zimy  jsem  se  zamiloval  do 
slečny,  do  níž  byl  Vláďa  zamilován  a  jež  k  oám  jezdívala. 
Na  slečně  té  nebylo  ale  pranic  hezkého,  jak  se  nyní  pama- 
tuji, a  zvláště  nic  hezkého,  co  se  líbí  obyčejně  mně.  Byla 
dcerou  známé  učené  a  věhlasné  moskevské  dámy,  maličká, 
hubená,  s  dlouhými  anglickými  rusými  kadeřemi  a  s  prů- 
zračným profilem.  Všichni  říkali,  že  tato  slečna  jest  ještě 
vzdělanější  a  moudřejší  nežli  její  matka;  já  jsem  však  o  tom 
nemohl  nijak  souditi,  proto  že  jsem  pociťoval  při  myšlénce 
na  její  rozum  a  učenost  jakýsi  nesmírný  strach,  mluvil  jsem 
s  ní  pouze  jednou  a  to  jsem  se  chvěl,  že  to  nelze  ani  vy- 
světliti.  Ale  nadšení  Vláďovo,  který  se  neostýchal  nikdy 
u  přítomnosti  druhých  projeviti  své  nadšení,  uchvátilo  i  mne 
s  takovou  silou,  že  jsem  se  vášnivě  zamiloval  do  této  slečny. 
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Cítě,  že  zpráva  o  tom,  že  dva  bratři  do  jedné  dívky 
se  zamilovali,  nepříjemně  by  se  dotkla  Yládi,  neřekl  jsem 
mu  nic  o  své  lásce.  Mně  však  v  tomto  pocitu  nejvíce  těšila 
myšlénka,  že  láska  naše  jest  tak  cista,  že,  ač  předmět  její 
jest  jedno  a  totéž  rozkošné  stvoření,  zůstaneme  přáteli,  ho- 
tovi jsouce,  nastane-li  potřeba,  obětovati  se  jeden  za  dru- 
hého. Ostatně,  co  do  ochoty,  obětovati  se,  nesdílel  Yíáďa 
docela  moje  mínění,  byl  tak  vášnivě  zamilován,  že  chtěl  dát 
poliček  a  vyzvat  na  souboj  jakéhosi  skutečného  diplomata, 
který,  jak  se  mluvilo,  si  ji  měl  vzít.  Mně  však  bylo  to  ve- 
lice příjemné  obětovati  své  pocity,  snad  proto,  že  to  nestálo 
velkého  namáhání,  vždyť  jsem  se  slečnou  onou  pouze  jednou 
a  to  podivínsky  mluvil  o  hodnotě  vyšší  hudby,  a  láska  moje, 
jakkoliv  jsem  se  snažil  zachovati  ji,  přešla  následující  týden. 

XXXVIII. 
Svět. 

Ze  světských  radostí,  kterým  jsem  blouznivě  se  hodlal 
oddati  až  vstoupím  na  universitu,  chtěje  napodobiti  staršího 
bratra,  vystřízlivěl  jsem  zcela  tuto  zimu.  Vláďa  velmi  mnoho 
tančil,  papa  se  svou  mladou  ženou  též  jezdil  na  plesy;  mne 
ale  nejspíše  považovali  za  příliš  mladého,  anebo  za  nezpůso- 
bilého k  podobným  radovánkám,  a  nikdo  mne  nepředstavil 
v  oněch  domech,  kde  se  dávaly  plesy.  Ačkoliv  jsme  si 
s  Dmitrijem  slíbili  vzájemnou  upřímnost,  nezmínil  jsem  se 
nikomu,  ani  jemu,  jak  rád  bych  jezdil  na  plesy  a  jak  mne 
to  bolí  a  mrzí,  že  zapomínali  na  mne  a  zřejmě  na  mne 
hleděli  jako  na  nějakého  filosofa,  za  kterého  jsem  se  na  to 
i  považoval. 

Letos  v  zimě  však  pořádala  večer  také  kněžna  Korna- 
ková.  Sama  nás  všechny  pozvala,  a  mimo  ostatní  i  mne, 
a  já  měl  poprvé  jeti  do  plesu.  Nežli  jsme  jeli,  přišel  Vláďa 
do  mé  komnaty  a  přál  si  vidět,  jak  se  obléknu. .  Toto  jed- 
nání mne  velice  překvapilo  a  přivedlo  mne  do  nesnází. 
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Domnívalť  jsem  se,  že  je  to  hanba,  když  chce  někdo  hezky 
se  obléci  a  že  nutno  přání  toto  skrývati;  on  však  pova- 
žoval toto  přání  tak  za  přirozené  a  nezbytné,  že  zcela 
přímo  pravil,  že  se  bojí,  abych  si  neudělal  ostudu.  Poručil, 
abych  najisto  si  vzal  lakýrky,  byl  bez  sebe,  že  jsem  chtěl 
navléci  zámišové  rukavičky,  a  jakýmsi  zvláštním  způsobem 
mi  zavěsil  hodinky,  a  dovezl  mne  na  Kuzněcký  most  ke 
vlásenkáři.  Nakadeřili  mne;  Vláďa  poodešel  a  díval  se  na 
mne  z  dáli. 

„Teď  je  to  dobře,  a  což  nedá  se  tento  kotouč  přihla- 
diti?"  řekl  vlásenkáři. 

Než  ať  M — r.  Charles  sebe  více  natíral  jakousi  lep- 
kavou tekutinou  moji  šešulku,  přece  opět  vstala,  když  jsem 
dal  klobouk  na  hlavu,  a  zdálo  se  mi  vůbec,  že  se  svými 
nakadeřenými  vlasy  vypadám  ještě  hůře,  než  prve.  Mne 
mohlo  jedině  spasiti,  abych  se  tvářil,  jako  bych  nedbal 
o  sebe.   Jen  tak  můj  zevnějšek  jakž  takž  se  měl  k  světu. 

Vláďa  byl  asi  téhož  náhledu,  žádalť  mne,  abych  kadeře 
rozcuchal,  a  když  jsem  tak  učinil  a  pořád  to  nebylo  hezké, 
nepodíval  se  už  na  mne,  a  po  vší  cestu  ke  Kornakovým 
byl  zamlklý  a  smuten. 

Ke  Kornakovým  jsem  s  Vláďou  vkročil  směle;  ale  když 
mne  kněžna  vybídla,  abych  tančil,  a  já  nevím  proč,  ač  jsem 
jel  pouze  s  jedinou  myšlénkou,  že  budu  moc  tančit,  jí  řekl, 
že  netančím,  stal  jsem  se  nesmělým,  a  ostav  sám  mezi  ci- 
zími lidmi,  upadl  jsem  ve  svou  obyčejnou,  stále  rostoucí 
ostýchavost.  Mlčky  jsem  stál  na  jednom  místě  po  celý  večer. 

Při  valčíku  přistoupila  jedna  z  kněžen  ke  mně,  a 
s  úřadní  přívětivostí,  vlastní  celé  rodině,  ptala  se  mne,  proč 
že  netančím?  Pamatuji  se,  jak  jsem  se  zarazil  při  této 
otázce,  ale  jak  zároveň  zcela  nevolně,  rozhostil  se  na  mé 
tváři  spokojený  úsměv,  a  já  počal  přepjatou  frančinou  a 
s  dlouhým  úvodem  takový  nesmysl  mluviti,  že  ještě  teď  po 
mnoha  letech  si  nerad  na  to  vzpomínám.  Nejspíše,  že  hudba 
na  mne  tak  účinkovala,  rozněcujíc  moje  čivy  a  přehlušila 
jak  jsem  se  domníval  moji  ne  zcela  srozumitelnou  řeč. 
Mluvil  jsem  něco  o  vyšší  společnosti,  o  malichernosti  lidí  a 
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žen,  a  na  konec  jsem  se  tak  zamotal,  že  jsem  v  polovici 
slova  nějaké  věty  uvázl,  již  jsem  nedovedl  nijak  ukončiti. 

Také  kněžna,  jež  byla  jinak  dosti  do  světa,  se  zasmu- 
šila a  s  výčitkou  podívala  se  na  mne.  Usmíval  jsem  se. 
V  tomto  kritickém  okamžiku  přiblížil  se  k  nám  Vláďa 
s  Dubkovým,  neboť  pozoroval,  že  mluvím  rozhorleně,  a  bez- 
pochyby chtěl  věděti,  čím  se  asi  omlouvám,  že  netančím. 
Uviděv  mou  usmívající  se  tvář  a  zaražený  pohled  kněžnin 
a  zaslechnuv  hrozný  nesmysl,  jímž  jsem  zakončil,  zarděl  a 
odvrátil  se.  Kněžna  vstala  a  odešla  ode  mne.  Pořáde  jsem 
se  usmíval,  ale  přesvědčiv  se  o  své  hlouposti,  tak  jsem 
trpěl,  že  bych  se  byl  raději  propadl  do  země  a  že  cítil  jsem 
stůj  co  stůj  potřebu  pohy^ovati  se,  a  něco  mluviti,  abych 
nějak  změnil  své  postavení.  Popošel  jsem  k  Dubkovu  a  ptal 
se  ho,  mnoho-li  valčíků  tančil  s  ní.  Chtěl  jsem  se  zdáti 
rozjařeným  a  veselým,  ale  ve  skutečnosti  jsem  očekával 
pomoc  od  téhož  Dubkova,  na  něhož  u  oběda  u  ,Jara*  jsem 
křikl  ,aby  mlčel'.  Dubkov  jako  by  mne  neslyšel,  obrátil  se 
na  druhou  stranu.  Došel  jsem  až  k  Vláďovi,  a  snaže  se 
svému  hlasu  dodati  žertovný  ton  násilím  jsem  ze  sebe  vy- 
pravil: „Nu,  což  Vláďo,  unavil  jsi  se?"  Ale  Vláďa  se 
na  mne  podíval,  jako  by  chtěl  říci:  ^ty  tak  se  mnou  ne- 
mluvíváš,  jsme-li  samotni,"  a  mlčky  ode  mne  odešel,  obávaje 
se  patrně,  abych  se  nějak  naň  nepřilepil. 

„Můj  Bože,  i  bratr  mne  zavrhuje!"  pomyslil  jsem  si. 

Přece  se  mi  nedostávalo  síly,  abych  odjel.  Až  do  konce 
večera  jsem  vytrval  zamračeně  na  jednom  místě  a  teprve, 
když  všichni  odjíždějíce  v  předpokoji  se  sešli  a  lokaj  mi 
oblékl  plášť  až  přes  klobouk  tak,  že  tento  se  vyzdvihl, 
usmál  jsem  se  bolestně  slze  a  na  nikoho  se  zvlášť  neobra- 
ceje, řekl  jsem  jen  tak;  „comme  c'est  gracieux"  (jak  je  to 
rozkošné). 
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XXXIX. 

Studentská  zábava. 

Ačkoliv  vlivem  Dmitrijovým  neoddával  jsem  se  ještě 
obyčejným  studentským  vyražením,  jimž  se  říkalo  „kutež", 
nicméně  se  stalo,  že  jsem  této  zimy  jednou  byl  na  takové 
zábavě,  z  níž  jsem  si  neodnesl  zcela  příjemný  pocit.  To  se 
stalo  takto: 

Na  začátku  roku  pozval  nás  jednou  při  přednášce 
baron  Z  ,  vysoký  mladík  se  světlými  kadeřemi,  velmi  váž- 
ného vzezření,  pravidelného  obličeje,  všechny  na  přátelský 
večer.  Nás  všechny,  totiž  všechny  soudruhy  více  nebo  méně 
comme  il  faut  z  našeho  roku,  mezi  nimiž,  jak  se  rozumí 
samo  sebou,  nebyl  ani  Grap,  ani  Semenov,  ani  Operov,  ani 
žádný  z  těchto  nepatrných  pánův.  Yláďa  se  pohrdlivě  usmál, 
dověděv  se,  že  jedu  na  večírek  studentů  prvního  ročníku; 
ale  já  očekával  neobyčejnou  a  velkou  zábavu  od  tohoto  mi 
zcela  ještě  neznámého  způsobu  zabíjeti  čas,  a  přesně  v  ur- 
čenou dobu  v  osm  hodin,  jsem  byl  u  barona  Z. 

Baron  Z.  přijímal  hosty  v  rozepjatém  kabátě  a  v  bílé 
vestě,  v  osvětleném  salonu  a  vítacím  pokoji  nevelkého 
domku,  v  kterém  bydleli  jeho  rodiče,  postoupivše  mu  pro 
tuto  slavnost  parádní  pokoje.  Na  chodbě  bylo  viděti  šaty 
a  hlavy  zvědavých  panských,  a  v  byfetě  mihly  se  jednou 
šaty  dámy,  již  jsem  považoval  za  baronku.  Hostů  bylo 
dvacet,  samých  studujících,  vyjímaje  pana  Frosta,  který 
přijel  s  Iviným,  a  iakéhos  vysokého  ruměimého  civilního 
pána,  jenž  řídil  hostinu,  a  jejž  všem  představovali  jako  pří- 
buzného baronova  a  bývalého  studenta  derptské  university. 
Příliš  ostré  osvětlení  a  obyčejné  vážné  uspořádání  parádních 
komnat  tak  ochladilo  z  počátku  tuto  mladou  společnost,  že 
všichni  bezděky  se  drželi  u  zdí,  až  na  několik  smělců  a 
derptského  studenta,  který  rozepjav  si  již  vestu,  jak  se 
zdálo,  nacházel  se  současně  ve  všech  komnatách  a  v  každém 
jejich  koutě,  a  jako  by  naplňoval  celou  komnatu  svým 
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zvučným,  příjemným,  ani  na  okamžik  neumlkajícím  tenorem. 
Soudruzi  většinou  mlčeli  anebo  skromně  rozmlouvali  o  pro- 
fessorech,  o  vědách  a  zkouškách,  vůbec  o  vážných  a  zajíma- 
vých předmětech.  Bez  výjimky  všichni  pohlíželi  ke  dveřím 
byfetu  a  ač  se  namáhali  to  ukryti,  vypadali  jako  by  pravili: 
„co,  už  byl  by  čas,  aby  se  začlo."  Cítil  jsem  též,  že  by  byl 
čas,  aby  se  začlo,  a  očekával  jsem  počátek  s  netrpělivou 
radostí. 

Když  sluhové  podali  hostům  čaj,  ptal  se  derptský 
student  Frosta  rusky: 

„Froste!  Umíš  přípravo vati  žženku?""^) 

„Oja!"  odpověděl  Frost,  potřásaje  stehny,  ale  derptský 
student  řekl  mu  znova  ru^ky: 

„Tak  se  dej  do  toho"  (jsouce  kolegové  z  derptské  uni- 
versity tykali  si),  a  Frost,  vykračuje  dlouze  svýma  velkýma, 
svalnatýma,  oblýma  nohama  přecházel  z  vítacího  pokoje  do 
byfetu,  z  byfetu  do  pokoje,  a  záhy  se  objevila  na  stole 
velká  polévková  mísa,  na  níž  stála  desítiliberní  homole 
cukru,  na  třech  skřížených  studentských  kordech.  Baron  Z. 
zatím  neustále  obcházel  všechny  hosty,  kteří  se  skupili  ve 
vítacím  pokoji,  díval  se  na  polévkovou  mísu,  a  s  nezmě- 
něnou vážnou  tváří  říkal  všem  skoro  totéž:  „pojďte,  pá- 
nové, pijme  všichni  po  studentsku  na  bratrství,  vždyť  v  našem 
ročníku  není  vůbec  žádné  družnosti.  Ano,  rozepněte  se, 
anebo  docela  odložte,  jako  on."  A  skutečně,  derptský  stu- 
dent, odloživ  kabát  a  vyhrnuv  bílé  rukávy  košile  až  nad 
bílé  lokte  a  odhodlaně  se  rozkročiv,  zapaloval  již  rum  na 
polévkové  míse. 

„Pánové!  zhasněte  svíčky,"  vzkřikl  v  tom  derptský 
student  tak  rozjařeně  a  hlasitě,  jak  bychom  to  byli  doká- 
zali pouze  my  všichni  dohromady.  My  pak  všichni  mlčky 
pohlíželi  na  polévkovou  mísu  a  na  bílou  košili  derptského 
studenta  a  všichni  jsme  cítili,  že  se  přiblížil  slavnostní 
okamžik. 

*)  horký  nápoj  lihový  a  vinný. 
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„Loschen  sie  die  Lichter  aus,  Frost!"  znova  vzkřikl 
derptský  student  již  po  německu,  nejspíše,  že  byl  už  příliš 
rozehřátý.  Frost  a  my  všichni  se  jali  zhasínati  svíčky. 
V  komnatě  byla  tma,  pouze  bílé  rukávy  a  ruce,  držící  ho- 
moli cukru  na  kordech,  byly  ozářeny  modravým  plamenem. 
Silný  tenor  derptského  studenta  nebyl  už  jediným,  neboť 
ve  všech  koutech  komnaty  ozýval  se  hovor  a  smích.  Mnozí 
odložili  kabáty  (zvláště  kdož  měli  jemné  a  docela  čisté  ko- 
šile), učinil  jsem  totéž  a  chápal,  že  to  začlo.  Ačkoliv  ne- 
bylo dosud  nic  veselého,  byl  jsem  pevně  přesvědčen,  že  to 
bude  výtečné,  až  všichni  vypijeme  po  sklenici  připravovaného 
nápoje. 

N^ápoj  byl  hotov.  Derptský  student  silně  pokapal  stůl, 
nalil  žženku  do  sklenic  a  zvolal:  „nuže,  pánové,  chutě 
Když  jsme  každý  uchopil  plnou  lepkavou  sklenici,  zazpíval 
derptský  student  s  Frostem  německou  píseň,  v  které  se 
často  opakoval  výkřik:  juché!  My  všichni  jsme  trhaně  za- 
pěli za  nimi,  přiťukovali  si,  křičeli  něco,  chválili  žženku,  a 
buď  ruku  ob  ruku,  aneb  jen  každý  sám,  jsme  pili  sladkou 
a  silnou  tekutinu.  Teď  nebylo  už  nač  čekati,  kutež  byl 
v  plném  proudě.  Vypil  jsem  již  plnou  sklenici  žženky,  nalili 
mně  druhou,  ve  spáncích  mi  bušilo,  oheň  se  zdál  purpu- 
rovým, vše  kolem  mne  křičelo  a  smálo  se,  ale  nejenom,  že 
to  nevypadalo  vesele,  ale  já  byl  i  přesvědčen,  že  mně  i  ostat- 
ním to  bylo  nudným,  a  že  já  i  všichni  ostatní  jsme  to  po- 
važovali za  nutné  tváři  ti  se,  jako  by  nám  bylo  velmi  veselo. 
Možná,  že  pouze  derptský  student  se  nepřetvařoval :  rděl 
se  víc  a  více,  byl  všude  a  všem  naléval  do  prázdných  skle- 
nic, a  stále  více  poléval  stůl,  který  byl  celý  sladký  a  lep- 
kavý. Nepamatuji  se,  jak  a  co  následovalo  za  sebou,  ale 
pamatuji  se,  že  jsem  měl  nesmírně  rád  ten  večer  derpt- 
ského studenta  a  Frosta,  že  jsem  se  učil  nazpaměť  něme- 
ckou píseň,  a  že  oba  jsem  líbal  na  sladká  ústa;  pamatuji 
se  též,  76  jsem  se  toho  večera  také  dopálil  na  derptského 
studenta,  a  chtěl  na  něho  hoditi  židli,  zdržel  jsem  se  však; 
pamatuji  se,  že  kromě  pocitu,  že  všechny  údy  se  příčily, 
jak  jsem  to  pocítil  i  v  den  oběda  u  Jara,  tento  večer  tak 
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mne  hlava  bolela  a  točila  se,  že  jsem  se  velmi  obával,  ž© 
bude  ihned  po  mně  veta;  pamatuji  se  též,  že  jsme  si,  nevím 
proč,  všichni  sedli  na  zem,  mávali  rukama,  napodobujíce 
pohyby  vesel,  že  jsme  zpívali:  „Vniz  po  matuškě  Volgě," 
a  že  jsem  si  při  tom  myslil,  že  vůbec  nebylo  zapotřebí  to 
dělati;  pamatuji  se  ještě,  že  leže  na  zemi,  jsem  nohu  o  nohu 
zavěsil,  křížkoval  se  po  cikánsku,  někomu  jsem  shýbl  šíji 
i  pomyslil  si,  že  by  se  to  nebylo  stalo,  kdyby  nebyl  opilý; 
pamatuji  se,  že  se  večeřelo  a  pilo  ještě  něco  jiného,  že  jsem 
vyšel  ven  se  osvěžit  a  že  mi  na  hlavu  bylo  chladno,  a  že, 
odjížděje,  jsem  spozoroval,  že  byla  strašná  tma,  že  stupátko 
kolesky  se  kolísalo  a  klouzalo,  a  že  Kuzmy  jsem  se  ne- 
mohl držeti,  poněvadž  seslábl  a  kýval  se  jako  věchct,  ale 
pamatuji  se  především,  že.  po  všecek  tento  večer  jsem  ne- 
ustále cítil,  že  jeduám  velice  hloiípě,  tváře  se,  jako  bych 
se  mnoho  veselil,  jako  bych  velmi  rád  pil  a  jako  bych  ani 
nemyslil,  že  jsem  opilým,  a  neustále  jsem  cítil,  že  i  ostatní 
velmi  hloupě  jednají,  tváříce  se  taktéž.  Zdálo  se  mi,  že  kaž- 
dému zvlášť  jest  tak  nepříjemně  jako  mně,  ale  v  domnění, 
že  zakouší  takový  nepříjemný  pocit  jen  sám,  považoval  to 
každý  za  svou  povinnost,  stavěti  se  veselým,  aby  všeobecné 
veselí  nepokazil;  —  také  to  těžko  říci  —  považoval  jsem 
za  nutno,  přetvařovati  se  pouze  proto,  že  do  polévkové  mísy 
nalili  tři  láhve  šampaňského  po  desíti  rublech  a  deset  lahví 
rumu  po  čtyřech  rublech,  což  mimo  večeři  dělalo  sedmdesát 
rublů.  Byl  jsem  tak  o  tom  přesvědčen,  že  druhého  dne  na 
přednášce  mne  zvláště  překvapilo,  když  soudruzi  moji,  kteří 
byli  na  večírku  u  barona  Z.,  nejenom  se  nestyděli  na  to 
vzpomínati,  co  tam  dělali,  ale  tak  hlasitě  vyprávěli  o  ve- 
čeru, aby  ostatní  studenti  to  slyšeli.  Pravili,  že  to  byl  vý- 
tečný kutež,  že  derptští  jsou  chlapíci  v  podobných  věcech, 
a  že  dvacet  nás  tam  vypilo  čtyřicet  láhví  rumu  a  že  mnozí 
jako  mrtví  zůstali  ležeti  pod  stolem.  Nechápal  jsem  nejen, 
proč  o  tom  vypravovali,  ale  ještě  na  sebe  nalhali. 
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XL. 

Přátelství  s  Nechljúdovými. 

Za  této  zimy  vídal  jsem  se  velmi  často  nejen  s  Dmi- 
trijem,  jenž  k  nám  nezřídka  přijížděl,  ale  i  s  vší  jeho  ro- 
dinou, s  níž  jsem  se  počal  sbližovati. 

Nechljúdovy  —  matka,  teta  a  dcera,  trávily  všechny 
večery  doma,  a  kněžna  velice  ráda  byla,  když  večer  sjíž- 
děla se  u  ní  mládež,  muži  mladí  totiž,  kteří,  jak  pravila, 
mohou  stráviti  celý  večer  bez  karet  a  tance.  Nejspíše  ale 
bylo  podobných  mužu  málo,  neboť  málokdy  jsem  zastihl 
u  nich  Jiosty,  ač  jsem  přijížděl  skoro  každý  večer.  Přivykl 
jsem  eíenům  této  rodiny,  různým  jich  povahám,  učinil  jsem 
si  již  jasný  pojem  o  jejich  vzájemných  vztazích,  přivykl 
jsem  komnatám  i  nábytku,  a  neměly-li  návštěvy,  cítil  jsem 
se  zcela  volným,  až  na  to,  když  jsem  samoten  zůstal  s  Vá- 
reňkou  v  komnatě.  Stále  mi  tanulo  na  mysli,  že  by  si  přála, 
nejsouc  přílišnou  kráskou,  abych  se  do  ní  zamiloval.  Ale 
i  tento  nepokoj  počal  mizeti.  Chovala  se  tak  přirozeně, 
dokazujíc,  že  je  jí  to  stejné,  mluví-li  se  mnou,  s  bratrem, 
anebo  s  Ljuboví  Sergějevnou,  že  i  já  si  zvykl  na  ni  pohlí- 
žeti  prostě,  jako  na  osobu,  jež  v  tom  nevidí  nic  zahanbu- 
jícího a  nebezpečného,  dává-li  na  jevo,  že  se  těší  ze  spo- 
lečnosti. Po  všecku  dobu  mé  známosti  s  ní  zdála  se  mi  — 
některé  dny:  tu  velice  nehezkou,  tu  opět  ne  příliš  zlým 
děvčetem,  ale  ani  jednou  jsem  se  netázal  sama  sehe,  jsem-li 
zamilován  do  ní  čili  nic.  Hovořil  jsem  nejednou  s  ní  přímo, 
ale  častěji  jsem  s  ní  rozmlouval,  obraceje  se  v  řeči  své  na 
Ljubo  v  Sergějevnu  anebo  k  Dmitriji,  a  to  se  mne  zvláště 
líbilo.  Bylo  mi  velkým  potěšením,  mohl-li  jsem  hovořiti, 
když  byla  přítomna,  naslouchati  jejímu  zpěvu  a  vůbec  vě- 
děti,  že  se  nachází  v  tétéž  komnatě  jako  já.  Ale  myšlénka 
jaké  budou  v  budoucnosti  mé  vztahy  k  Váreňce  a  že  so 
obětuji  pro  svého  přítele,  zamiluje-li  se  do  mé  sestry,  zřídka 
kdy  mi  přišly  do  hlavy.   Napadly-li  mi  přece  takové  my- 
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šlénky,  nepozorovaně  jsem  je  hleděl  zapuditi,  maje  se  za 
šťastna  přítomností. 

Přece  považoval  jsem  dosud  za  ustavičnou  svou  povin- 
nost, ač  jsem  se  sblížil,  přede  vší  společnosti  Nechljúdových 
a  zvláště  před  Váreňkou  ukrývati  své  nynější  city  a  náklon- 
nosti a  snažil  jsem  se  býti  zcela  jiným  mladým  člověkem, 
než  jakým  jsem  skutečně  byl,  ano  takovým,  jakým  skutečné 
jsem  býti  nemohl.  Chtěl  jsem  zdáti  se  vášnivým,  přicházel 
jsem  u  vytržení,  vzdychal  jsem,  činil  vášnivé  posuňky,  jako 
by  se  mi  něco  velice  líbilo,  a  zároveň  snažil  jsem  se  ke  každé 
neobyčejné  události,  kterou  jsem  viděl,  anebo  o  které  mně 
vypravovali,  tvářiti  se  lhostejným;  namáhal  jsem  se,  abych 
vypadal  jako  zlomyslný  posměváček,  jemuž  není  nic  svatého, 
a  zároveň  jako  bystrý  pozorovatel;  hleděl  jsem  ve  všech 
svých  skutcích  zdáti  se  důsledným,  dokonalým  a  správným 
v  životě  a  zároveň  povrhovati  vším  hmotným.  Mohu  směle 
říci,  že  jsem  opravdu  byl  mnohem  lepší,  než  ono  podivné 
stvoření,  které  jsem  chtěl  ze  sebe  učiniti;  ale  Nechljádovy 
si  mne  zamilovaly  i  tak,  jak  jsem^se  tvářil;  jak  se  zdá,  na 
mé  štěstí  v  mou  přetvářku  nevěřily.  Pouze  Ljubov  Sergě- 
jevna,  která  mne  považovala  za  nej většího  sobce,  bezbožníka 
a  posměváčka,  mne,  jak  se  zdá,  nemilovala,  a  často  se 
přela  se  mnou,  zlobila  se  a  dobírala  si  mne  svými  přerý- 
vanými, nesouvislými  větami.  Aie  Dmitrij  zůstal  v  témž 
prazvláštním,  více  než  přátelském  poměru  k  ní  a  říkal,  že 
jí  nikdo  nerozumí  a  že  mu  prokazuje  nesmírně  mnoho  do- 
brého. Jeho  přátelství  k  ní  stále  stejně  zlobilo  veškerou 
rodinu. 

Váreňka  kdysi  rozmlouvala  se  mnou  o  tomto  poměru 
všem  nám  nepochopitelném  a  vysvětlila  jej  následovně: 

„Dmitrij  jest  samolibý!  Jest  příliš  hrdým  a  přes  svůj 
zdravý  rozum  jest  velice  rád,  když  ho  pochválí  a  se  mu 
obdivují;  chce  býti  vždy  prvním  a  tetinka  v  nevinnosti 
své  duše  se  mu  obdivuje  a  nemá  dosti  způsobu,  aby  ukryla 
tento  obdiv  před  ním,  a  následkem  toho  mu  lichotí,  a  sicd 
beze  přetvářky  upřímně." 
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Tento  posudek  jsem  si  zapamatoval,  a  ro/l.íraje  ho 
potom,  nemohl  jsem  nepřiznati  si,  že  Yáreňka  jest  velmi 
důvtipná,  následkem  čehož  jsem  ji  s  potěšením  povznesl  ve 
svém  mínění.  Takto  jsem  ji  povznesl,  shledav  u  ní  důvtip 
a  ještě  jiné  vzácné  duševní  vlastnosti,  povznesl  jsem  ji  sice 
rád,  ale  jaksi  přísně  a  umírněně  a  nikdy  jsem  se  neocitl 
u  vytržení,  jakožto  nejvyšším  stupni  tohoto  povýšení.  Tak, 
když  Sofie  Ivanovna  neúnavně  vypravujíc  o  své  neteři  mi 
řekla,  že  Yáreňka  ještě  jako  dítě  před  čtyřmi  lety  ve  ves- 
nici darovala  bez  dovolení  všechny  své  šaty  a  střevíce  ven- 
kovským dětem,  že  je  potom  musily  odebrat,  neuznával  jsem 
tento  čin  ještě  tehdy  za  hodný,  abych  ji  ihned  ve  svém 
míněnL  povznesl,  a  ještě  jsem  se  jí  v  duchu  posmíval,  že 
neprakticky  pohlíží  na  svět. 

Když  u  Nechljúdových  bývali  hosté,  a  mimo  jiné  nčkdy 
i  Vláďa  a  ]>ubkov,  pak  samolibě  a  s  jakýmsi  pokojným 
sebevědomím  síly  jako  domácí  jsem  se  uchýlil  do  pozadí, 
nemluvil  js(m  a  poslouchal  pouze,  co  druzí  vypravovali. 
A  všechno,  co  druzí  hovořili,  se  mně  zdálo  býti  tak  hrozně 
hloupé,  že  jsem  se  tomu  divil  v  duchu,  jak  taková  rozumná, 
logická  žena,  jako  byla  kněžna  a  všecka  její  rodina,  mohli 
poslouchati  takové  hlouposti  a  odpovídati  na  ně.  Kdyby  mi 
tenkráte  bylo  napadlo  srovnávati  to,  co  mluvili  ostatní,  a 
co  já  hovoříval,  když  jsem  byl  sám,  nebyl  bych  se  ani 
trochu  tomu  podivil.  Ještě  méně  bych  se  byl  podivil,  kdy- 
bych byl  věřil,  že  naše  domácí  —  Avdoťa  Yasilevna,  Lju- 
bočka  a  Kátěnka  byly  rovněž  takové  ženy  jako  ostatní, 
o  nic  pod  nimi,  a  vzpomněl  si,  co  po  celé  večery  vesele 
se  usmívajíce  hovořili  Dubkov,  Kátěnka  a  Avdoťa  Vasilevoa, 
jak  skoro  pokaždé  Dubkov,  něčeho  se  dopídiv,  četl  s  citem 
verše:  ,.Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive..."  anebo 
úryvky  z  „Démona",  a  vůbec  jak  rádi  a  jaký  nesmysl  na- 
mluvili po  několik  hodin  za  sebou. 

Samo  sebou  se  rozumí,  že  když  byli  hosté,  Yáreíika 
se  mnou  méně  se  zabývala,  nežli  když  jsme  byli  sami.  pak 
se  ani  nečetlo,  ani  se  nehrálo,  ač  jsem  měl  hudbu  \v  m\ 
rád.  Hovoříc  s  hosty  pozbyla  v  mých  očích  hlavního  svého 
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půvabu  —  pokojné  rozvahy  a  prostoty.  Pamatuji  se,  jak 
podivně  se  mne  dotkl  její  rozhovor  s  bratrem  Vládou  o  di- 
vadle a  počasí  Věděl  jsem,  že  Vláďa  na  světě  nejvíce  se 
vyhýbal  a  povrhoval  všedními  věcmi,  Váreňka  se  též  vždy 
smála  strojeně  zajímavým  hovorům  o  počasí  atd.,  —  proč 
tedy,  když  se  sešli,  mluvili  oba  nesnesitelné  hlouposti  a 
počínali  si,  jako  by  jeden  za  druhého  se  styděl?  Po  takových 
rozmluvách  jsem  se  vždy  zlobil  v  duchu  na  Váreňku,  druhý 
den  jsem  si  tropil  posměch  ze  včerejších  hostů,  ale  ještě 
větší  potěšení  mi  působilo,  když  jsem  byl  samojediný  v  ro- 
dinném kroužku  Nechljúdových. 

Nechť  to  bylo  jakkoliv,  počínal  mi  býti  příjemnějším 
pobyt  s  Dmitrijem  v  saloně  jeho  matky  nežli  s  ním  samotným. 


XLT.^ 

Přátelství  s  Nechljúdovem." 

Zvláště  v  tomto  čase  viselo  přátelství  mé  s  Dmitrijem 
pouze  na  vlásku.  Již  bylo  tomu  příliš  dávno,  co  jsem  ho 
počal  posuzovati,  než  abych  v  něm  nedostatků  nenašel;  ale 
v  prvním  mládí  milujeme  jedině  vášnivě  a  proto  jenom  lidi 
dokonalé.  Jakmile  však  pomalu  počne  mizeti  mlha  vášně, 
anebo  jí  bezděky  počínají  pronikati  jasné  paprsky  ús-idku, 
a  my  zříme  předmět  své  vášně  v  pravém  světle,  s  před- 
nostmi i  s  nedostatky,  pouze  nedostatky  jakožto  něco  ne- 
očekávaného ostře  a  zvětšeně  padají  nám  do  očí,  náklon- 
nost k  novému  a  naděje,  že  to  není  nemožné,  nalézti  doko- 
nalost v  druhém  člověku,  ne  jenom  že  nás  ochlazují,  ale 
odpuzují  nás  i  od  bývalého  předmětu  vášně,  a  my  nelitujíce 
odhodíme  ho  a  ženeme  se  v  před,  hledajíce  nového  doko- 
nalého člověka.  Nestalo-li  se  něco  podobného  se  mnou  ohledně 
Dmitrije,  jsem  povinen  pouze  jeho  tvrdošíjné,  pedantické, 
více  rozvážné  nežli  srdečné  náklonnosti,  již  bych  se  byl 
velmi  rozpakoval  zraditi.  Mimo  to  nás  spojovala  podivná 
naše  zásada  otevřenosti.  Kdybychom  se  byli  rozešli,  obával 
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jsme  se,  že  jeden  druhému  ostaví  všechny  svěřené,  pro  nás 
zahanbující,  mravní  tajemství.  Ostatně,  pravidlo,  že  budeme 
na  vzájem  upřímnými,  již  dávno,  jakož  nám  bylo  zřejmo,  se 
nezachovávalo  a  často  nás  tísnilo  a  způsobovalo  mezi  námi 
zvláštní  poměr. 

Skoro  pokaždé,  když  jsem  v  této  zimě  přijel  k  Dmi- 
trijovi,  zastal  jsem  u  něho  druha  z  university,  studenta 
Bezobědova,  s  nímž  společně  pracoval  Bezobědov  byl  ma- 
ličký, od  neštovic  zdobaný,  suchý  človíček,  s  malýma,  pihovi- 
týma  rukama  a  ohromnými,  nečesanými  zrzavými  vlasy,  vždy 
roztrhaný,  špinavý,  nevzdělaný,  který  se  i  špatně  učil.  Dmi- 
trijňv  poměr  k  němu  tak  jako  k  Ljubovi  Sergějevně  mně 
byl  nepochopitelným  Jediná  příčina,  proč  ze  všech  soudruhů 
mohl  vybrati  jeho  a  s  ním  se  scházeti,  mohla  býti  pouze 
ta,  že  ve  vší  universitě  nebylo  na  pohled  horšího  studenta. 
Ale  nejspíše,  že  bylo  právě  proto  Dmitrijovi  příjemno,  na- 
příč všem  míti  se  přátelsky  k  němu.  Ve  všech  jeho  vztazích 
k  tomuto  studentu  se  značil  hrdý  jeho  pocit:  „Hle,  toť  je 
mně  stejné,  nechť  jste  kdokoliv,  v  mých  očích  jste  všichni 
stejni,  i  jeho  miluji,  tedy  i  on  jest  hodným  " 

Divil  jsem  se,  že  mu  nebylo  za  těžko  neustále  se  pře- 
máhati,  a  že  nešťastný  Bezobědov  snesl  své  choulostivé  po- 
stavení. Toto  přátelství  se  mně  pranic  nelíbilo. 

Jednou  večer  jsem  přijel  k  Dmitriji  očekávaje,  že  strá- 
víme pospolu  večer  u  jeho  matky,  že  budeme  rozmlouvati, 
naslouchati,  bude-li  Yáreňka  zpívati  anebo  čisti;  Bezobědov 
ale  byl  u  něho.  Dmitrij  mně  ostře  odpověděl,  že  nemůže 
jiti  dolů,  že  vidím,  že  má  návštěvu. 

„A  jaká  tam  zábava?"  doložil,  „toť  přece  mnohem 
lépe  poseděti  a  požvatlati  tady."  Ačkoliv  mne  nevábila  my- 
šlénka proseděti  dvě  hodiny  s  Bezobědovým,  neodhodlal  jsem 
se  sám  odejiti  do  vítací  síně  a  rozmrzen  podivnůstkami 
svého  přítele,  sedl  jsem  si  na  křeslo  a  mlčky  jsem  se  počal 
houpati.  Zlobil  jsem  se  tuze  na  Dmitrije  i  na  Bezobědova, 
že  mne  připravili  o  potěšení  býti  dole;  čekal  jsem,  brzo-li 
již  Bezobědov  odejde,  a  hněval  se  na  něho  i  na  Dmitrije, 
mlčky  naslouchaje  jejich  rozmluvě.   „Velice  příjemný  host? 
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Seď  si  s  ním!"  pomyslil  jsem  si,  když  lokaj  přinesl  čaj,  a 
Dmitrij  byl  nucen  pětkrát  Bezobědova  žádati,  by  si  vzal 
sklenici,  poněvadž  nesmělý  host  při  první  a  druhé  sklenici 
to  považoval  za  svou  povinnost,  odříci  a  promluviti:  Jen 
pijte  sám".  Dmitrij  se  zřejmě  namáhal,  aby  hosta  zaujal 
rozmluvou,  do  níž  mne  několikráte  marně  hleděl  vtáhnouti. 
Zamračeně  jsem  mlčel. 

„Což  naplat,  je  to  takový  člověk,  že  nikdo  nesmí  se 
domnívati,  že  se  nudím,"  v  mysli  jsem  vykládal  Dmitrijovi 
zamlkle  a  stejnoměrně  se  houpaje  ve  křesle.  Více  a  více 
jsem  s  jakýmsi  potěšením  v  sobě  podněcoval  tichou  nenávist 
k  příteli.  „Hlupec,"  myslil  jsem  si  o  něm,  —  „mohl  by 
příjemně  zažiti  večer  s  milými  svými,  ne,  sedí  s  tímto  ho- 
vadem,  čas  ujde,  a  bude  jřž  pozdě  jiti  ještě  dolů,"  a  po- 
hlížel jsem  přes  pokraj  svého  křesla  na  svého  přítele.  I  jeho 
ruka  a  držení  těla,  šíje  a  zvláště  vaz  a  kolena  mi  připa- 
daly tak  protivné  a  ošklivé,  že  bych  mu  byl  vyvedl  s  nej- 
větší  radostí  v  tomto  okamžiku  nějakou  i  velkou  nepří- 
jemnost. 

Konečně  Bezobědov  vstal,  ale  Dmitrij  nemohl  ihned  pro- 
pusti ti  tak  příjemného  hosta;  nabídl  mu,  aby  u  něho  ostal 
přes  noc,  s  čímž  na  štěstí  Bezobědov  nesouhlasil  a  odešel. 

Doprovodiv  ho,  vrátil  se  Dmitrij  a  lehce,  samolibě  se 
usmíval  a  mnul  si  ruce,  —  nejspíše  proto,  že  osvědčil  roz- 
hodnost, a  i  proto  snad,  že  konečně  přece  se  zprostil 
nudy,  —  počal  choditi  po  komnatě,  zřídka  na  mne  se  dívaje. 
Byl  mně  ještě  protivnějším.  „Jak  může  choditi  a  usmívati 
se?^^  myslil  jsem  si. 

„Proč  se  zlobíš?"  řekl  pojednou,  a  stanul  naproti  mně. 

„Pranic  se  nezlobím,"  odpověděl  jsem,  jak  obyčejně  se 
odpovídá  v  podobných  případech,  „a  jen  to  mne  mrzí,  že 
se  přetvařuješ  i  přede  mnou  i  před  Bezobědovým  a  sám 
před  sebou." 

„Jaký  to  nesmysl!  Já  se  nikdy  před  nikým  nepře- 
tvařuju." 

„Nezapomínám  našeho  pravidla  upřímnosti,  mluvím 
s  tebou  přímo.  —  Jsem  o  tom  přesvědčen,"  řekl  jsem,  „že 
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je  ti  tento  Bezobědov  právě  tak  odporDým,  jako  mne,  pro- 
tože je  hloupý  a  Bůh  sám  ví,  co  ještě,  ale  tobě  to  působí 
radost,  vynášeti  se  před  ním." 

„Ne,  a  ne,  vždyť  jest  Bezobědov  roztomilý  člověk..." 

„A  já  pravím,  že  ano,  řeknu  ti  též,  že  i  přátelství  tvé 
k  Ljubovi  Sergějevně  na  tom  spočívá,  že  tě  považuje  za  boba. 
Pravím  ti  ale,  že  ne." 

„A  já  povídám,  že  ano,  vímť  to  dle  sebe,"  odpověděl 
jsem  se  zápalem  utajené  zlosti  a  chtěje  ho  odzbroj iti  svou 
upřímností,  „pravil  jsem  a  opakuji  ti,  že  se  mně  vždy  zdá, 
že  miluji  takové  lidi,  kteří  mi  povídají  příjemné  věci,  ale 
když  to  důkladně  uvážím,  vidím,  že  to  není  opravdová  ná- 
klonnost." 

„Nikoliv,*"  pokračoval  Dmitrij  zlostným  pohybem  šíje 
rovnaje  si  nákrčník,  „miluju-li,  nemohou  ani  chvála,  ani 
hana  změniti  můj  cit." 

„To  není  pravda;  vždyť  jsem  se  ti  přiznal,  že  když 
mne  papa  nazval  ničemou,  po  nějaký  čas  jsem  ho  nenáviděl 
a  přál  si  jeho  smrt,  taktéž  i  ty  .  . 

„Mluv  za  sebe.  Velice  mi  je  líto,  jsi-li  takový.. 

„Naopak,"  a  vyskočiv  s  křesla,  díval  jsem  se  mu  do 
očí  se  zoufalou  odhodlaností;  „to  není  hezké,  co  povídáš, 
či's  mně  snad  nepovídal  o  bratrovi,  —  nevytýkám  ti  to, 
bylo  by  to  nečestné,  —  nepovídaťs  mi .  .  .  a  já  ti  řeknu, 
jak  tě  nyní  chápu  ..." 

A  já  se  snažil  ještě  citlivěji  ho  zasáhnouti,  nežli  on 
mne,  jal  jsem  se  mu  dokazovati,  že  nikoho  nemiluje,  a  opa- 
koval jsem  mu  vše,  co,  jak  se  mi  zdálo,  jsem  měl  právo 
mu  vyčítati.  Byl  jsem  velice  spokojen,  že  jsem  mu  řekl  vše, 
docela  zapomínaje  na  to,  že  jediný  možný  účel  těchto  vý- 
čitek záležel  v  tom,  aby  se  přiznal  ke  svým  vadám,  z  kte- 
rých jsem  ho  usvědčoval,  čehož  v  okamžiku  tomto,  když 
byl  rozhořčen,  nedalo  se  dosíci  Y  mírné  náladě,  kdy  se 
mohl  poznati,  byl  bych  k  němu  nikdy  tak  nemluvil. 

Spor  již  přecházel  v  hádku,  když  pojednou  Dmitrij  se 
zamlčel  a  odešel  do  druhé  komnaty.  Následoval  jsem  ho  a 
mluvil  dále,  on  mi  však  neodpovídal.  Yěděl  jsem,  že  k  jeho 
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vadám  dle  zápisek  patřila  též  popudlivost,  a  on  se  nyní 
přemáhal.  Všechny  jeho  zápisky  jsem  proklínal. 

Hleďme,  kam  nás  přivedlo  naše  pravidlo:  že  jeden  dru- 
hému vše  poví,  co  jsme  cítili,  a  že  nikdy  s  jinou 
osobou  nebudeme  mluviti  o  sobě.  Někdy  jsme  se  dali 
upřímností  tak  uchvátiti,  že  to  došlo  až  k  nestoudným  při- 
znáním, a  že  jsme  vydávali  k  své  hanbě  domněnky  a  před- 
pokládání za  přání  a  za  cit,  jako  na  př.  to,  co  jsem  mu 
právě  řekl;  a  přiznání  ta  nejenom  že  nesesilovala  pouta, 
jež  nás  spojovala,  ale  umrtvovala  samotný  cit  a  rozdvojo- 
vala nás;  a  nyní  mu  samolibost  nedovolovala,  aby  činil  nej- 
nepatrnější  přiznání,  a  my  v  rozčilení  sporu  jsme  použili 
těch  zbraní,  jež  jsme  vydali  jeden  druhému  dobrovolně,  a 
kteréž  zraňovaly  nesmírně  bolestně. 


XLIL 
Macecha. 

Ač  papa  chtěl  se  ženou  teprve  po  novém  roce  přijet 
do  Moskvy,  přijel  na  podzim  v  říjnu,  kdy  byly  ještě  výtečné 
hony.  Papa  pravil,  že  změnil  svoje  předsevzetí,  protože  jeho 
spor  bude  se  řešiti  v  senátě;  ale  Mimi  vypravovala,  že  se 
Avdoťa  Vasilevna  na  venkově  tak  nudila,  tak  často  o  Moskvě 
mluvila,  a  tak  se  tvářila  churavou,  že  se  papa  odhodlal  její 
přání  vyplniti.  —  „Protože  ho  nikdy  nemilovala  a  jenom 
všem  hučela  o  své  lásce  do  uší,  přejíc  si,  aby  se  bohatě 
provdala,"  připojila  Mimi,  zádumčivě  vzdychajíc,  jako  by 
řekla:  „tak  by  jiní  lidé  s  ním  nezacházeli,  kdyby  je  byl 
dovedl  oceniti/ 

„Jiní  lidé'  byli  k  Avdotě  Vasilevně  nespravedliví;  její 
láska  k  otci,  vášnivá,  oddaná  láska,  obětavá  zračila  se  v  kaž- 
dém slově,  pohledu  a  pohybu.  Ale  taková  láska  jí  ani  dost 
málo  nevadila,  zároveň  s  přáním,  aby  se  od  svého  zbožňo- 
vaného muže  neodlučovala,  přáti  si  krásný  čepeček  od  ma- 
dame Annety,  klobouk  s  neobyčejným,  bledě  modrým  pštrosím 
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pérem  a  šaty  z  tmavomodrého  sametu  benátského,  jež  by 
dovedně  obnažily  krásnou,  bílou  hruď  a  ruce,  jež  posud 
nikdo  neviděl  mimo  muže  a  panské.  Rozumí  se  samo  sebou, 
že  Káténka  byla  na  straně  matčině,  mezi  námi  a  macechou 
utvořil  se  hned  ode  dne  jejího  příjezdu  jakýsi  podivný,  žer- 
tovný pomjr.  Jakmile  sestoupla  s  kočáru,  ihned  Vláďa 
s  vážnou  tváří  a  zamženým  pohledem,  šoupaje  nohama  a 
houpaje  se,  přiblížil  se  k  její  ruce  a  řekl,  jako  by  někoho 
představoval : 

„Mám  čest  vítati  milou  matinku  a  její  ručku  políbiti." 

„Ale  milý  synáčku!"  pravila  Avdoťa  Vasilevna,  usmí- 
vajíc se  svým  krásným,  jednotvárným  úsměvem. 

nezapomeňte  na  druhého  synáčka,**  řekl  jsem,  blíže 
se  k  její  ruce  a  hledě  napodobit!  výraz  tváře  a  hlasu  Vláďova. 

Kdybychom  byli  my  a  macecha  přesvědčeni  o  vzájemné 
náklonnosti,  tento  výraz  by  mohl  znamenati  pohrdání  ku 
projevům  známek  lásky;  kdyby chon  již  byli  proti  sobě  za- 
ujati, mohlo  by  to  značití  ironii,  anebo  pohrdání  přetvářkou, 
anebo  přání,   ukryti  před  přítomným  otcem  náš  skutečný 
poměr,  a  ještě  mnoho  jiných  citů  a  myšlének;  ale  v  tomto 
případě  výraz  tento,  který  Avdotě  Vasilevně  přišel  velmi 
vhod,  pranic  neznamenal  a  pouze  skrýval  nedostatek  ve- 
škerých styků.  Později  často  i  v  jiných  rodinách  jsem  po/.o- 
roval,  když  členové  jejich  předvídají,  že  pravé  poměry  ne- 
budou zcela  dobré,  podobné  žertovné,  strojené  vztahy;  a 
takovýto  poměr  ustálil  se  mimovolně  mezi  námi  a  Avdoťou 
Yasilevnou.  Skoro  nikdy  jsme  nevycházeli  z  něho,  měli  jsme 
se  k  ní  vždy  líčené  zdvořile,  hovořili  francouzsky,  šoupali 
jsme  nohama  a  nazývali  ji  chěre  maman,  načež  odpovídala 
podobnými  žertíky  a  krásným,  jednotvárným  úsměvem.  Je- 
diná plačtivá  Ljubočka,  se  svýma  husýma  nohama  a  beze- 
lstnými řečmi  milovala  macechu  a  velice  naivně  a  někdy 
neobratně  snažila  se  sblížiti  ji  s  veškerou  naší  rodinou;  za 
to  ale  i  jediná  osoba  na  světě,  ku  které  mimo  svou  váš- 
nivou lásku  k  otci,  cítila  aspoň  krůpěj   náklonnosti,  byla 
Ljubočka.  Avdoťa  Vasilevna  projevovala  jí  i  jakýsi  nadšený 
obdiv  a  nesmělou  úctu,  což  mně  bylo  velice  divno. 
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Avdoťa  Vasilevr;a  v  první  době  velmi  ráda  nazývala 
sebe  macechou,  narážejíc  na  to,  jak  vždy  děti  a  domácí 
špatně  a  nespravedlivě  hledí  na  macechu  a  jak  proto  těžké 
bývá  její  postavení.  Ale  předvídajíc  všecku  nepříjemnost 
tohoto  postavení,  nečinila  pranic,  aby  se  mu  vyhnula :  toho 
pochváliti,  onoho  obdařiti,  nebýti  bručivou,  což  jí  bylo  velmi 
lehké,  bylať  svou  povahou  skromná  a  velmi  dobra.  Ale  ne- 
jenom, že  to  neučinila,  naopak,  předvídajíc  všecku  nepří- 
jemnost svého  postavení,  připravovala  se  k  obraně  aniž  byla 
napadena  a  předpokládajíc,  že  všichni  domácí  všemi  pro- 
středky jí  chtějí  způsobiti  nepříjemnosti  a  ústrky,  viděla  ve 
všem  zúmyslnost  a  domnívala  se,  že  to  pro  ni  nejdůstoj- 
nější,  mlčky  trpěti  a  rozumí  se  samo  sebou,  že  svou  neteč- 
ností  si  nedobyla  lásky,  ale -že  se  jí  dostávalo  nepřízně.  Pak 
byla  tak  daleka  onoho,  v  našem  domě  zvláště  silně  vyvinu- 
tého způsobu  pochopování  a  rozumění  si,  o  kterém  jsem  již 
vypravoval,  a  zvyky  její  se  tak  různily  od  oněch,  jaké 
v  domě  našem  se  zakořenily,  že  již  to  proti  ní  zaujímalo. 
V  našem  přesném,  čistém  domě  žila  věčně,  jako  by  byla 
právě  přijela;  vstávala  a  šla  spat  tu  záhy,  tu  pozdě,  někdy 
přišla,  někdy  nepřišla  k  obědu,  někdy  večeřela,  někdy  ne- 
večeřela.  Skoro  vždy,  nebylo-li  hostů,  chodila  polooblečena^ 
a  neostýchala  se  nám  a  i  služebným  okazovati  se  v  bílé 
sukni  s  přehozenou  šálou,  s  holýma  rukama.  S  počátku  se 
mi  líbila  tato  prostota,  ale  potom  velmi  rychle,  právě  pro 
tuto  i)rostotu  jsem  ztratil  zbytek  vážnosti,  kterou  jsem  k  ní 
choval.  Ještě  divněji  nám  připadalo  to,  že  v  ní  byly  dvě 
zcela  různé  ženy,  před  hostmi  a  bez  nich:  Jedna,  byli-li 
hosti,  byla  mladá,  zdravá  a  chladná  "kráska,  nádherně  oble- 
čená, ne  hloupá,  ne  chytrá,  ale  veselá;  druhá  mimo  hosty 
byla  již  nemladá,  unavená,  trudnomysluá,  nevkusná  a  nudící 
se,  ačkoliv  milující  žena.  Často  jsem  na  ni  hleděl,  když 
usmívajíc  se  a  od  zimy  ruměnná,  šťastna  seznáním  své  krásy, 
z  návštěv  se  vracela,  a  odloživši  klobouk  dívala  se  do  zrcadla, 
anebo  šustíc  nádherným,  plesovým,  vystřiženým  šatem,  stydíc 
a  zároveň  se  pyšníc  před  služebnými,  ke  svému  povozu  se 
ubírala,  anebo  doma,  když  pořádaly  se  malé  večery,  ve  vy- 


sokých,  hedvábných  šatech  s  jakýmisi  jemnými  krajkami 
okolo  jemné  šíje,  na  všechny  strany  jednotvárný,  ale  krásný 
úsměv  vysílala,  pak  jsem  si  při  pohledu  na  ni  myslil:  co 
by  řekli  ti,  kteří  jsou  nad  ní  u  vytržení,  kdyby  ji  viděli 
takovou,  jako  já  jsem  ji  viděl,  když  večer,"  kdy  zůstala 
doma,  a  očekávajíc  po  půlnoci  svého  muže  z  klubu,  v  jakési 
kukli,  s  neučesanými  vlasy,  jako  stín  přecházela  po  slabě 
osvětlených  komnatách.  Tu  přistoupila  k  pianu  a  zahrála, 
mračíc  se  nedočkavě,  jediný  valčík,  jejž  uměla,  tu  vzala  do 
ruky  nějaký  román  a  pročetši  z  prostředka  několik  řádek, 
odhodila  knihu,  tu  aby  nemusila  buditi  služebné,  šla  sama 
k  byfetu,  vyndala  z  něho  okurku  a  studenou  telecí,  jež 
snědla  stojíc  u  okénka  byfetu,  a  znova,  unavena,  nepokojně 
a,  bez  cíle  vlekla  se  z  jedné  komnaty  do  druhé.  Ale  nej- 
více nás  od  ní  odcizoval  nedostatek  pochopování,  který  se 
obrazil  zvláště  v  její  blahosklonné  pozornosti,  když  se  s  ní 
rozmlouvalo  o  věcech,  kterým  nerozuměla.  Nebyla  tím  vinna, 
že  měla  nepěkný  zvyk,  lehounce  se  usmívali  pouze  rtoma, 
kloniti  hlavu,  když  se  jí  vypravovaly  věci,  které  ji  málo 
zajímaly  (a  mimo  ni  samu  a  jejího  muže  ji  nic  nezajímalo), 
ale  tento  úsměv  a  klonění  hlavy,  když  se  často  opakovaly, 
byly  ne^míně  protivný.  Její  veselost,  jako  by  se  posmívala 
sobě,  nám  a  všemu  světu,  byla  též  neobratná,  a  nikdo  ji 
nesdílel;  její  citlivost  byla  příliš  dělána.  A  hlavní  bylo  to, 
že  se  neostýchala  neustále  a  každému  vypravovati  o  své 
lásce  k  otci.  Ačkoliv  ani  dost  málo  nelhala,  když  ^vyprávěla, 
že  všecek  její  život  sestává  v  lásce  k  manželu,  a  ač  vším 
svým  žitím  to  dokazovala,  bylo  takové  neostýchavé,  neustálé 
tvrzení  o  její  lásce  dle  našeho  názoru  protivné  a  my  so 
styděli  za  ni,  když  to  vypravovala  před  cizími,  ještě  více, 
nežli  když  chybovala  ve  frančině. 

Milovala  svého  muže  více  nežli  vše  ostatní  na  světě, 
a  muž  ji  miloval,  zvláště  první  čas,  když  viděl,  že  se  líbí 
nejen  jemu.  Jediný  cíl  jejího  života  byl  získati  si  láska 
svého  muže;  ale  zdálo  se,  jako  by  dělala  schválně  vše,  co 
mu  mohlo  být  jen  nepříjemné,  a  vše  dělala  jen  proto,  aby 
mu  dokázala  všecku  sílu  své  lásky  a  nezištné  obětivosti. 
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Měla  ráda  krásné  šaty,  otec  rád  ve  společnostech  vi- 
díval,  že  je  krasavicí,  která  vzbuzovala  obdiv  a  pochvalu; 
svou  vášeň  ku  krásným  šatům  obětovala  otci,  a  více  a  více 
si  navykala  seděti  doma  v  šedé  blůze.  Papa,  který  pova- 
žoval vždy  svobodu  a  rovnost  za  nevyhnutelnou  p^odmínku 
rodinného  života,  doufal,  že  miláček  jeho  Ljubočka  a  dobrá, 
mladá  žena  upřímně  a  0|  ravdově  se  shodnou;  ale  Avdoťa 
Vasilevna  se  obětovala  a  považovala  za  nutno  pravé  paní 
domu,  jak  Ljubočku  nazývala,  prokazovat!  nemístnou  úctu, 
což  se  bolestně  dotýkalo  otce.  On  v  této  zimě  mnoho  hrál, 
a  mnoho  prohrával,  a  jako  vždy,  nechtěje  hru  míchati  v  ro- 
dinný život,  tajil  svoje  herní  záležitosti  přede  vštmi  domá- 
cími. Avdoťa  Vasilevna  se  obětovala  a  někdy  churava,  a 
ku  konci  zimy  také  těhotná,  považovala  to  za  svou  povin- 
nost, v  šedé  blůze,  s  hlavou  neučesanou,  třeba  \e  čtyry 
nebo  v  pět  hodin  ráno  kolébajíc  se  otci  jiti  naproti,  když 
někdy  unavený,  po  prohře,  stydě  se,  po  osmé  peněžité  po- 
kutě se  vracel  z  klubu.  Roztržitě  se  ho  ptala,  býl-li  ve  hře 
šťastným,  a  s  přívětivou  jiozorností,  usmívajíc  se,  lehce  kolé- 
bala hlavou  a  poslouchala,  jak  jí  vypravoval,  co  dělal  v  klube, 
a  jak  ji  po  sté  již  prosil,  aby  na  něj  nečekala.  Ale  ač  ani 
prohra,  ani  výhra,  na  níž,  jak  papa  hrál,  záviselo  jeho  jmění, 
dost  málo  jí  nezajímaly,  přece  jen  zase  první  ho  vítala  každou 
noc,  když  se  vracel  z  klubu.  K  tomuto  vítání  ji  ostatně  mimo 
její  vášeň  a  obětavost  poháněla  ještě  i  utajovaná  žárlivost, 
jíž  trpěla  co  nejvíce.  Nikdo  ve  světě  by  ji  byl  nepřesvědčil, 
že  papa  vrací  se  pozdě  z  klubu,  a  ne  od  milenky.  Namá- 
hala se,  aby  vyčtla  z  tváře  otcovy  jeho  zamilované  pletky; 
a  neuhodnuvši  ničeho,  s  jakousi  rozkoší  hoře  vzdychala  a 
oddávala  se  rozjímání  o  svém  neštěstí. 

Následkem  toho  a  jiných  neustálých  obětí  bylo  již  po- 
zorovati  v  chování  papa  k  jeho  ženě  za  posledních  zimních 
měsíců,  v  nichž  mnoho  prohrával  a  nebyl  pro  to  v  dobrém 
rozmaru,  jakýsi  pocit  tiché  nenávisti,  utajeného  to  odvra- 
cení se  od  předmětu  družby,  které  se  jeví  v  bezděčné  ná- 
klonnosti způsobovati  mu  vše  možné  malicherné  duševní 
útrapy. 


XLIIÍ. 

Noví  soudruhové. 

Nepozorovaně  uplynula  zima  a  již  opět  počínalo  táti, 
a  v  universitě  byl  již  přibit  rozvrh  zkoušek,  když  jsem  se 
pojednou  upamatoval,  že  mám  odpovídati  z  osmnácti  před- 
mětů, které  jsem  poslouchal,  a  z  kterých  jsem  neslyšel, 
nezapisoval  a  nepřipravil  se  ani  na  jediný.  Podivno,  že  tak 
jasná  otázka:  jak  odbývali  zkoušku?  ani  jednou  mi  nepři- 
padla. Ale  po  vši  zimu  jsem  se  potácel  v  takové  mlze  způ- 
sobené radostí  nad  tím,  že  jsem  velkým  a  že  jsem  „comme 
il  faut",  že  když  mi  i  napadlo:  jak  odbudu  zkoušku?  porov- 
nával jsem  se  se  svými  soudruhy  a  myslil  í^i:  ^oni  se  po- 
drobí zkoušce  a  většina  z  nich  není  ještě  „comme  il  fatiť", 
zajisté  vynikám  nad  ně  touto  předností  a  musím  obstáti." 
Přicházel  jsem  do  přednášek  poLze  proto,  že  jsem  již  tak 
přivykl,  a  že  mne  posílal  otec  z  domu.  Při  tom  jsem  měl 
mnoho  známých,  a  bývalo  mi  často  v  universitě  velmi  veselo. 
Hluk,  hovor,  chechtot  v  síních  jsem  měl  velmi  rád,  po  čas 
přednášky,  sedě  v  poslední  lavici,  při  jednot\árném  zvuku 
hlasu  professorova  jsem  rád  o  něčem  píemýšlel,  pozoroval 
soudruhy,  také  jsem  někdy  s  někým  velmi  rád  sběhl  k  Ma- 
ternovi vypit  trochu  vodky  a  néco  zajisti,  a  ježto  jsem 
věděl,  že  by  mne  za  to  mohli  později  professoři  připražiti, 
bázlivě  jsem  zavrznul  dveími,  vešel  jsem  do  síně;  velmi  rád 
jsem  byl  při  tom,  když  jeden  ročník  za  druhým  s  chechtotem 
se  hemžil  po  chodbě.  To  vše  bylo  velmi  veselé. 

Když  všichni  již  pravidelněji  se  jali  do  přednášek  cho- 
diti  a  professor  fysiky  dokončil  své  přednášky,  rozloučiv  se 
do  zkoušek,  počali  studenti  sbírali  sešitky  a  společně  se 
připravovati,  pomyslil  jsem  si  též,  že  je  čas  připravovati  se. 
Operov,  s  kterým  jsme  se  dosud  pozdravovali,  ale  chovali 
se  k  sobě  co  nejchladněji,  jak  jsem  již  jednou  pravil,  ne- 
nabídl mi  pouze  sešitků,  ale  vyzval  mne  též,  abych  se  při- 
pravoval zároveň  s  ním  a  s  druhými  studenty.  Já  mu  pode- 
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koval  a  svolil  jsem,  doufaje,  že  touto  ctí  zahladím  svou 
někdejší  rozmluvu  s  ním,  ale  žádal  jsem  pouze,  aby  se  sešli 
všichni  pokaždé  u  mne,  že  mám  pěkný  byt. 

Odvětili  mi,  že  se  budou  připravovati  střídavě,  jednou 
u  toho,  podruhé  u  jiného,  a  tam,  kde  to  bude  nejblíže. 
Poprvé  se  sešli  u  Zuchina.  Byl  to  malý  pokojík  za  pře- 
hradou, ve  velkém  domě  na  Trubném  bulevardu.  První 
určený  den'  jsem  se  opozdil  a  přišel,  kdy  již  čtli.  Malý  po- 
kojík byl  všecek  zakouřen,  ani  ne  tak  tabákem,  ale  žebry 
z  něho,  jež  kouřil  Zuchin.  Na  stole  stála  velká  láhev  vodky, 
sklenička,  chléb,  sůl  a  kost  od  skopoviny. 

Nepovstav,  Zuchin  pobídl  mne,  abych  vypil  skleničku 
vodky  a  odložil  svrchník. 

„Snad  nejste  na  pódobné  uhostění  zvyklým,"  dodal. 
Všichni  měli  bavlněné,  špinavé  košile  a  náhrudníky.  Pře- 
máhaje se,  abych  své  opovržení  k  nim  nedal  na  jevo,  svlekl 
jsem  svrchník  a  lehl  jsem  si  kamarádsky  na  pohovku. 
Zuchin  málokdy  nahlížeje  do  sešitku,  vykládal,  ostatní  ho 
zastavovali,  tázajíce  se,  a  on  objasňoval  stručně,  jasně  a 
věcně.  Počal  jseui  naslouchati,  a  mnohému  neporozuměv, 
protože  jsem  nevěděl,  co  předcházelo,  otázal  jsem  se. 

„E,  baťuško,  vy  nemůžete  se  účastniti,  dokud  toto  ne- 
budete umět,"  řekl  Zuchin,  „dám  vám  sešitky,  do  zítřka 
si  to  projděte;  jak  pak  vám  mám  vysvětlovati." 

Velice  jsem  se  hanbil  za  svou  nevědomost,  a  cítě  zá- 
roven,  že  Zuchinova  poznámka  byla  spravedlivá,  přestal  jsem 
poslouchati  a  jal  se  prohlížet!  nové  své  společníky.  Dle  roz- 
třídění lidí  na  „comme  il  faut"  a  na  n  e  „comme  il  faut", 
náleželi  patrně  k  druhému  řádu  a  proto  nejenom  že  vzbuzo- 
vali ve  mně  pocit  opovržení,  ale  jaksi  i  osobní  nenávisti, 
kterou  jsem  k  nim  pociťoval  proto,  že  nejsouce  „comme  il 
faut",  nejenom  na  mne  hleděli  jako  na  sobě  rovného,  ale 
také  dobrosrdečně  mi  přicházeli  vstříc.  Pocit  tento  ve  mně 
vzbuzovaly  jejich  nohy  a  špinavé  ruce  s  okousanými  nehty, 
a  jeden  dlouhý  nehet  na  malíku  Operova,  i  růžové  košile, 
i  náhrudníky,  i  nadávky,  jimiž  dobrácky  vzájemně  se  oslovo- 
vali, i  špinavý  pokoj,  i  zvyk  Zuchinův  neustále  posmrkovati, 
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při  čemž  jednu  nosní  dírku  prstem  přidržel,  a  hlavně  jejich 
způsob  mluvení,  že  užívali  a  kladli  důraz  na  některá  slova. 
Na  příklad:  říkali  hlupec  místo  durak,  slovno  místo 
vlastně,  velkolepě  místo  překrásně  atd.,  co  se  mně 
zdálo  býti  vzato  z  knih  a  protivně  ohyzdno.  Ale  ještě  více 
tuto  mou  komilfotovou  nenávist  vzbuzoval  špatný  přízvuk, 
jejž  kladli  na  některá  ruská  a  zvláště  cizí  slova:  říkali 
mášina  místo  mašina, ^působnost  místo  působnost,  úmyslně 
místo  úmyslně,  místo  Šekspír  iíkali  Šékspir  atd. 

Nehledě  však  na  tento  zevnějšek,  který  mne  tehdy 
nepřekonatelně  odpuzoval,  a  tuše  v  těchto  lidech  něco  pěk- 
ného a  závidě  veselé  soudružnosti,  která  je  spojovala,  cítil 
jsem  k  nim  jakousi  náklonnost  a  přál  jsem  si  sblížiti  se 
s  nimi,  jakkoliv  mi  to  bylo  nesnadno.  Mírného  a  čestného 
Opero va  jsem  již  znal;  nyní  se  mně  nesmírně  zalíbil  smělý, 
neobyčejně  důvtipný  Zuchin,  jenž  zřejmě  byl  prvním  v  tomto 
kroužku.  Byl  malý,  zavalitý,  černovlasý,  smědý  s  trochu 
pohrdavou  a  vždy  lesklou  tváří^  ale  s  výrazem  rozumným, 
živým  a  nezávislým.  Tento  výraz  mu  obzvláště  dodávalo  ne- 
vysoké, ale  vypouklé  nad  černýma  očima  čelo,  tvrdé,  krátké 
vlasy  a  hustý,  černý  plnovous,  jenž  se  zdál  vždy  býti  ne- 
pěstěným.  Dle  všeho  nemyslil  na  seJíC  (co  se  mi  při  lidech 
vždy,  zvláště  líbilo),  ale  patrno  bylo,  že  jeho  rozum  nikdy 
nezůstával  bez  práce.  Měl  jeden  z  oněch  výrazných  obličejů, 
které  za  několik  hodin,  co  jste  je  viděli  poprvé,  pojednou 
se  úplně  změní  ve  vašich  očích.  Totéž  se  přihodilo  na  konec 
večera  v  mých  očích  s  obličejem  Zuchinovým.  Pojednou  se 
objevily  na  jeho  tváři  nové  vrásky,  oči  byly  hlubší,  úsměv 
byl  jiný  a  všecek  obličej  změnil  se  tak,  že  bych  ho  stěží 
byl  poznal. 

Když  přestali  se  učiti,  Zuchin,  ostatní  studující  a  já, 
abych  osvědčil  své  přání,  že  se  chci  spřáteliti,  vypili  jsme 
po  sklénce  vodky  a  v  láhvi  skoro  nic  nezůstalo.  Zuchin  se 
ptal,  kdo  má  čtvrták,  aby  ještě  poslal  pro  vodku  jakousi 
stařenu,  jež  mu  posluhovala.  Nabídl  jsem  se,  al^  Zuchin, 
jako  by  mne  neslyšel,  obrátil  se  na  Operova,  a  Operov, 
vyňav  korálkový  míšek,  dal  mu  žádaný  peníz. 

Spisy  hraběte  Lva  Nikolajeviče  Tolstého.  111.  Vydání  II.  22 
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„Jen  se  mi  nenapij  . .  .,"  řekl  Operov,  který  sám  ni- 
čelio  nepil. 

„Neboj  se,"  odpověděl  Zuchin,  vyssávaje  morek  ze  sko- 
pové  kosti  (pamatuji  se,  že  jsem  si  tehdy  myslil :  ,proto  jest 
tak  důvtipný,  že  jí  mnoho  morku,).  „Neboj  se,"  pokračoval 
Zuchin,  lehce  se  usmívaje;  a  úsměv  jeho  byl  takový,  že  jste 
si  ho  bezděčně  všimli  a  byli  mu  vděčni  za  tento  úsměv. 
„A  kdybych  i  pil,  nebude  zle;  nyní,  bratře,  uvidíme,  kdo 
koho  přemůže,  či  on  mne  ane!bo  já  jeho.  Už  je  to  odbyto, 
bratře,"  dodal,  a  chlubně  se  plácl  na  čelo:  „Ale  Semenov, 
aby  nepropadl,  nějak  si  moc  vyhodil  z  kopýtka." 

Skutečně,  týž  Semenov  se  šedivými  vlasy,  který  při 
prvé  zkoušce  mi  způsobil  radost  tím,  že  na  pohled  byl  horší 
než  já,  a  jenž  byl  druhým  v  přijímací  zkoušce,  chodil  první 
studijní  měsíc  pravidelně  do  přednášek,  počal  se  však  spou- 
štěti  ještě  než  se  opakovalo,  a  ku  konci  běhu  se  vůbec  ne- 
ukázal v  universitě. 

„Kde  jest?"  ptal  se  kdosi. 

„Ztratil,  jsem  ho  už  i  já  docela  s  očí,"  pokračoval 
Zuchin,  „posledně  jsme  spolu  dorazili  Lissabon.  Dopadlo  to 
velikolepě.  Potom  se  říká,  že  se  cosi  přihodilo ...  To  je 
nějaká  hlavička.  Jak  ohnivý  je  ten  člověk!  Jaký  má  důvtip! 
Škoda,  zapadne-li.  A  je  na  dobro  ztracen;  neníť  to  hoch 
toho  druhu,  aby  se  svými  vášněmi  vydržel  na  universitě." 

Pohovořivše  ještě  nemnoho,  počali  se  všichni  rozchá- 
zeti,  a  smluvili  se,  že  i  v  příštích  dnech  se  sejdou  u  Zu- 
china,  protože  jeho  byt  byl  všem  ostatním  nejblíže.  Když 
všichni  vyšli  na  ulici,  byl  jsem  poněkud  v  rozpacích,  že 
všichni  šli  pěšky,  a  já  jediný  že  mám  povoz,  i  navrhl  jsem 
ostýchavě  Operovu,  že  ho  dovezu.  Zuchin  vyšel  zároveň 
s  námi  a  vypůjčiv  si  od  Operova  rubl,  šel  kamsi  na  celou 
noc  na  návštěvu.  Cestou  mi  Operov  vypravoval  mnoho  o  po- 
vaze a  životě  Zuchinově;  a  když  jsem  přijel  domů,  dlouho 
jsem  nespal,  přemýšleje  o  těchto  nových  lidech,  jež  jsem 
poznal.  Neusnul  jsem  dlouho,  potáceje  se  s  jedné  strany 
mezi  úctou  k  nim,  k  níž  mne  vedly  jejich  vědomosti,  pro- 
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stota,  poctivost  a  poesie  mládí  i  odvážlivost  —  s  druhé  strany 
mezi  nepořádným  jejich  zevnějškem,  který  mne  odpuzoval. 
Ač  jsem  si  toho  vřele  přál,  bylo  mně  tehdy  opravdu  ne- 
možno sblížiti  se  s  nimi.  Naše  pochopování  naprosto  se 
různilo.  Bylo  mnoho  podrobností,  kteréž  tvořily  všecku 
rozkoš  a  veškerý  smysl  života  mého,  jichž  oni  nijak  nechá- 
pali, a  naopak.  Ale  hlavní  příčinou,  proč  jsem  se  s  nimi 
sblížiti  nemohl,  bylo  moje  dvacetirublové  sukno  na  kabátě, 
proletka  a  holandská  košile.  Tato  okolnost  byla  pro  mne 
zvlášť  důležitou:  zdálo  se  mi,  že  je  bezděky  urážím  znám- 
kami svého  blahobytu.  Cítil  jsem  se  před  nimi  vinným  a  tu 
se  snižuje,  a  opět  se  vzpíraje  nezaslouženému  ponižování  se 
a  přecházeje  k  samolibosti,  nijak  jsem  nebyl  s  to  vejiti 
s  nimi  v  rovné,  upřímné  styky.  Hrubá,  nikoliv  bezvadná 
stránka  v  povaze  Zuchinově  tak  přehlušovala  mne  tehdy 
onou  mocnou  poesií  odvážlivosti,  již  jsem  v  něm  tušil,  že 
ani  dost  málo  neúčinkovala  na  mne  nepříjemně. 

Po  čtrnácte  dní  jsem  skoro  večer  co  večer  chodil 
k  Zuchinovi  opakovat.  Pracoval  jsem  velmi  málo,  protože 
jsem,  jak  jsem  již  pravil,  zůstal  pozadu  za  soudruhy  a  ne- 
maje dosti  síly,  abych  se  sám  učil,  a  je  dohonil,  jen  jsem 
se  tvářil,  jako  bych  poslouchal  a  rozuměl  tomu,  co  vyklá- 
dají. Zdá  se  mně,  že  i  druhové  pronikli  moji  přetvářku, 
a  často  jsem  pozoroval,  že  vynechali  místa,  jež  uměli,  aniž 
by  se  mne  byli  optali. 

Každým  dnem  jsem  více  a  více  omlouval  nepořádnost 
tohoto  kroužku,  vpravuje  se  do  jejich  způsobu  života  a  na- 
lézaje v  něm  mnoho  poetického.  Pouze  čestné  slovo,  jež 
jsem  dal  Dmitrijovi,  že  nikam  s  nimi  nepojedu  kutit,  mi 
nedovolovalo  sdíleti  jejich  zábavy. 

Edy  si  jsem  se  chtěl  před  nimi  pochlubiti  svojí  znalostí 
v  literatuře,  zvláště  francouzské,  a  zapředl  jsem  rozhovor 
o  tomto  předmětě.  K  mému  podivení  se  ukázalo,  že,  ač 
vyslovovali  cizí  názvy  rusky,  četli  mnohem  více  nežli  já, 
znali  a  oceňovali  anglické  a  také  španělské  spisovatele, 
Le  Sage-a  a  jiné,  o  nichž  jsem  ani  neslyšel.  Puškin  a  Zu- 
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kovský  byli  jim  literaturou  (a  ne  jako  mně  knihami  v  žluté 
vazbě,  jež  jsem  četl  a  učil  se  z  nich  jako  malý  hoch).  Za- 
vrhovali stejně  Dumasa,  Sue-a  a  Févala  a  soudili,  zvláště 
Zuchin,  o  literatuře  lépe  a  jasněji  nežli  já,  což  jsem  ne- 
mohl nepřiznat!.  Ani  v  hudbě  jsem  nijak  nevynikal  nad  ně. 
K  většímu  ještě  mému  překvapení  hrál  Operov  na  housle, 
jiný  studující,  který  se  učil  s  námi,  hrál  na  violoncello  a 
na  piano,  oba  hráli  v  universitním  orchestru,  znali  důkladně 
hudbu  a  dobrou  hudbu  dovedli  oceniti.  Slovem,  nechť  jsem 
se  chtěl  před  nimi  pochlubiti  čímkoliv,  mimo  výslovnost 
francouzského  a  německého  jazyka  znali  vše  lépe  než  já 
a  ani  dost  málo  si  na  tom  nezakládali.  Mohl  jsem  se  po- 
chlubiti dle  svých  poměrů  znalostí  světa,  ale  neměl  jsem  jí 
jako  yiáďa;  —  co  tedy  byla  ona  vysokomyslnost,  s  jakou 
jsem  na  ně  pohh'žel?  Byla  to  má  známost  s  knížetem  Ivá- 
nem  Ivánovičem?  Yýslovnost  francouzského  jazyka?  moje 
proletka?  holandská  košile?  nehty?  Není-li  to  vše  hlou- 
post? —  počalo  mi  někdy  temně  huěeti  v  hlavě,  neboť 
jsem  se  nalézal  pod  dojmem  závisti  k  druhům  a  dobro- 
srdečné  jich  mladé  veselosti,  již  jsem  zřel  před  sebou. 
Všichni  si  tykali.  Prostota  jejich  chování  přecházela  až 
v  hrubost,  ale  i  pod  tím  hrubým  zevnějškem  se  zračil  strach, 
aby  se  druh  druha  ani  dost  málo  nedotekl.  Podlec, 
prase,  kterýchžto  slov  užívali  v  lichotivém  smyslu,  zará- 
žela pouze  mne  a  zavdávala  mi  podnět,  abych  se  jim  uvnitř 
vysmál,  ale  tato  slova  jich  neurážela  a  nevadila  jim,  býti 
sobě  nejupřímnějšími  přátely!  Y  chování  k  sobě  byli  tak 
opatrní  a  choulostiví,  jak  pouze  bývají  velmi  chudí  a  mladí 
lidé.  A  hlavně  se  mně  zdálo  být  něco  širokého,  bujného, 
v  povaze  Zuchinově  a  jeho  historkách  v  Lissaboně.  Tušil 
jsem,  že  tyto  kuteže  musily  být  něco  zcela  jiného  nežli 
komedie  s  horkým  rumem  a  šampaňským,  jíž  jsem  byl 
přítorac^n  u  barona  Z, 
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XLIV. 

Zuchín  a  Semenov. 

Nevím,  ku  kterému  stavu  přináležel  Zuchin,  vímť  ale, 
že  byl  z  s — ého  gymnasia,  neměl  nijakého  jmění  a,  jak 
myslím,  nebyl  šlechticem.  Bylo  mu  tenkráte  osmnácte  let, 
ačkoliv  se  zdál  mnohem  starším.  Byl  neobyčejně  důvtipný 
a  zvláště  chápavý:  mohl  lehčeji  najednou  pochopiti  celý 
mnohosložitý  předmět,  urči  ti  všechny  jeho  části  a  důsledky 
nežli  pomocí  nauky  oceniti  zákony,  z  nichž  vývody  ony 
plynuly.  Věděl,  že  jest  nadaný,  byl  na  to  hrdým  a  násled- 
kem této  hrdosti  choval  se  stejně  prostě  a  dobrosrdečně 
ke  všem.  V  životě  asi  mnoho  zakusil.  Jeho  ohnivá,  vnímavá 
povaha  měla  na  sobě  již  stopy  i  lásky  i  přátelství,  i  prakse 
životní  i  peněžní.  Byť  i  v  malé  míře,  byt  i  v  nižších  vrst- 
vách společnosti,  nebylo  však  věci,  k  níž  by,  zakusiv  ji, 
nebyl  choval  jakési  pohrdání,  jakousi  lhostejnost  a  nevší- 
mavost,  což  pocházelo  z  přílišné  lehkosti,  s  níž  se  mu  do- 
stávalo všeho.  Jakoby  se  byl  pouze  proto  hnal  ohnivě  do 
všeho  nového,  aby  došel  cíle,  pohrdal  tím,  čeho  dostihl,  a 
jeho  schopná  povaha  dostihla  vždy  i  cíle,  i  práva  k  po- 
hrdání. Ye  vědě  bylo  totéž:  málo  se  učil,  nezapisoval,  a 
znal  mathematiku  výtečně  a  nechlubil  se,  řekl-li,  že  pře- 
koná professora.  Nacházel  mnoho  nesmyslů  v  tom,  co  před- 
nášeli, ale  s  vlastním,  jeho  povaze  bezděčným  prakti- 
ckým šibalstvím  ihned  se  do  toho  vpravil,  co  požadoval 
professor,  a  všichni  professoři  ho  měli  rádi.  V e  stycích 
s  představenými  byl  přímým,  ale  představení  si  ho  vážili. 
Ne  jenom  že  nemiloval  a  nevážil  si  vědy,  ale  opovrhoval 
i  těmi,  kteří  se  vážně  zajímaly  tím,  čeho  tak  lehce  se  mu 
dostávalo.  Věda,  jak  on  ji  chápal,  nezaujala  ani  desetinu 
jeho  vloh;  život  v  jeho  studentském  postavení  nepodával 
nic  takového,  čemu  by  se  mohl  oddati  zcela,  a  ohnivá,  činná, 
jak  říkal,  povaha  jeho  žádala  života,  a  on  vrhl  se  do  světa, 
jak  to  možno  bylo  jeho  prostředkům,  a  oddal  se  mu  s  ohněm 
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a  přáQÍm,  aby  se  v  něm  noři),  co  síly  jeho  stačí.  Před 
zkouškami  se  nyní  uskutečnilo,  co  Operov  předpovídal.  Na 
čtrnáct  dní  zmizel,  tak  že  jsme  se  poslední  dobou  připra- 
vovali u  jiného  studenta.  Ále  k  první  zkoušce  bledý,  zmo- 
řený, s  chvějícíma  rukama,  objevil  se  v  sále  a  se^skvělým 
úspěchem  pokročil  do  druhého  ročníku. 

Na  počátku  běhu  čítala  veselá  četa,  jejíž  hlavou  byl 
Zuchin,  osm  osob.  Mezi  nimi  byli  s  prvu  též  Ikonin  a  Se- 
menov,  ale  první  se  od  společnosti  odloučil,  nemoha  snésti 
bujné  hýření,  jemuž  se  oddávali  na  začátku  roku;  druhý 
odstoupil  proto,  že  i  toho  mu  bylo  ještě  málo.  První  dobu 
hleděli  všichni  z  našeho  ročníku  jaksi  s  úžasem  na  ně  a 
jeden  druhému  vypravoval  jejich  kousky. 

Hlavními  hrdinami  takovýchto  podniků  byl  Zuchin  a 
na  konci  roku  Semenov.  Poslední  dobou  hleděli  všichni  na 
Semenova  až  i  s  hrůzou,  a  přišel- li  do  přednášky,  co  se 
stávalo  dosti  zřídka,  tu  nastalo  v  posluchačstvu  pohnutí. 

Semenov  před  samými  zkouškami  skončil  své  hýření 
nej energičtějším  a  nejpňvodnějším  způsobem,  čehož  jsem  byl 
svědkem  pro  svou  známost  se  Zucbinem.  Bylo  to  takto. 
Kdysi  večer,  sotva  že  jsme  se  sešli  u  Zuchina  a  Operov, 
nakloniv  se  nad  sešitky  a  postaviv  vedle  sebe  mimo  lojovou 
svíčku  ve  svícnu  ještě  lojovou  svíčku  v  láhvi,  počal  čisti 
svým  slabým  hláskem  ve  svých  drobně  psaných  sešitcích 
fysiky,  ana  tu  do  pokoje  vkročila  hospodyně  a  oznámila 
Zuchinovi,  že  k  němu  kdosi  přišel  se  zprávou  od  soudu  . .  . 


XLV. 

Já  propadl. 

Konečně  nadešla  první  zkouška  z  diílerenciálů  a  z  inte- 
grálů, a  já  byl  pořáde  v  jakési  zvláštní  mlze  a  ještě  jsem 
si  nedovedl  jasně  pomysliti  na  to,  co  mne  očekávalo.  Večer, 
když  jsem  přijel  ze  společnosti  Zuchina  a  ostatních  soudruhů, 
zmocňovala  se  mne  myšlénka,  že  musím  něco  změniti  ve 
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svých  názorech,  že  cosi  není  dobře  a  jak  by  mělo  býti,  ale 
ráno  se  slunečním  svitem  byl  jsem  opět  „comme  il  faut", 
byl  jsem  tím  velice  spokojen,  a  nepřál  jsem  si  na  sobě 
nijakých  změn. 

V  takovéto  duševní  náladě  jsem  přijel  na  první  zkoušku. 

Sedl  jsem  si  do  lavice  na  onu  stranu,  kde  seděli  kní- 
žata, hrabata  a  baroni,  hovořil  jsem  s  nimi  francouzsky  a 
(co  jest  zvláštní)  ani  mne  nenapadlo,  že  ihned  budu  muset 
odpovídati  z  předmětu,  jejž  naprosto  neznám.  Chladnokrevně 
jsem  se  díval  na  ty,  kteří  šli  skládat  zkoušku,  a  také  jsem 
si  dovolil  některým  se  posmívati. 

„Nu  což,  Grape?"  řekl  jsem  Iliňkovi,  když  se  od  stolu 
vracel,  „měl  jste  strach?" 

„Uvidíme,  jak  vy,"  řekl  Iliňka,  který  od  oné  doby,  co 
vstoupil  na  universitu,  docela  se  vymanil  z  mého  vlivu,  ne- 
usmíval se,  když  jsem  s  ním  mluvil,  a  zle  byl  zaujat  proti  mně. 

Usmál  jsem  se  pohrdlivě  odpovědi  Ilinkově,  ač  pochyb- 
nost, kterou  vyslovil,  mne  na  okamžik  zarazila.  Ale  znova 
zastřela  mlha  tento  pocit,  a  já  byl  opět  roztržitým  a  lho- 
stejným, tak  že  ihned  po  zkoušce  (jako  by  to  byla  pro 
mne  ta  nejjednodušší  věc),  jsem  si  řekl,  že  půjdeme  s  ba- 
ronem Z.  k  Maternovi  něco  suíst.  Když  mne  zároveň  s  Iko- 
niným  vyvolali,  poopravil  jsem  záhyby  své  uniformy  a  zcela 
chladnokrevně  jsem  přikročil  ke  zkušebnímu  stolu. 

Lehká  husí  kůže  mně  strachem  přešla  po  zádech,  až 
když  mladý  professor,  co  mne  zkoušel  při  přijímací  zkoušce, 
přímo  do  tváře  mi  pohlédl,  a  já  se  dotknul  psacího  papíru, 
na  němž  byly  napsány  otázky.  Ačkoliv  vzal  Ikonin  lístek 
rovněž  tak  váhavě,  klátě  vším  tělem,  jak  za  předešlých 
zkoušek  to  dělal,  přece  něco  odpovídal,  ovšem  velmi  špatně, 
já  pak  učinil  to,  co  on  na  prvních  zkouškách  a  ještě  hůře, 
protože  jsem  si  vzal  ještě  druhý  lístek  a  ani  na  druhý  jsem 
nic  neodpovídal.  Professor  lítostně  se  mi  podíval  do  tváře 
a  řekl  tichým,  ale  pevným  hlasem: 

„Vy  nepostoupíte  do  druhého  ročníku,  pane  Irtěněve. 
Lépe,  když  ani  se  nedostavíte  ke  zkouškám.  Musíme  fakultu 
očistiti.  A  vy  též,  pane  Ikonine,"  připojil. 
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Ikonin  prosil,  aby  směl  ještě  jednou  opakovati  zkoušku, 
jako  o  almužnu,  ale  professor  mu  odpověděl,  že  nedohoní 
za  dva  dny,  co  neudělal  za  celý  rok,  a  že  neprojde  nijak. 
Ikonin  opět  prosil  žalostně,  poníženě,  ale  professor  znova 
odřekl. 

„Můžete  jiti,  pánové,"  řekl  týmž  nehlučným,  ale  pev- 
ným hlasem. 

Až  teď  jsem  se  odhodlal  odejiti  od  stolu  a  styděl  jsem 
se  za  to,  že  svou  mlcelivou  přítomností  jaksi  sdílím  ponižu- 
jící prosby  Ikoninovy.  Nepamatuji  se,  jak  jsem  prošel  sálem 
okolo  studentů,  co  jsem  na  jejich  otázky  odpověděl,  jak  jsem 
vyšel  na  chodbu  a  jak  jsem  se  dostal  domů!  Byl  jsem  uražen, 
ponížen  a  skutečně  nešťasten. 

Tři  dni  jsem  nevyšel  z  pokoje,  nikoho  jsem  neviděl, 
nalezl  jsem  jako  v  dětství  útěchu  v  slzách  a  plakal  jsem 
mnoho.  Hledal  jsem  pistole,  jimiž  bych  se  mohl  zastřeliti, 
kdyby  se  mi  již  velmi  toho  zachtělo.  Myslil  jsem,  že  Iliňka 
Grap  mi  naplije  do  tváře,  až  mne  potká,  a  učině  tak,  že 
učiní  dobře;  že  Operov  se  raduje  z  mého  neštěstí  a  kaž- 
dému o  něm  vypravuje;  že  Kolpikov  měl  úplnou  pravdu, 
když  mne  urazil  u  Jara;  že  hloupé  moje  řeči  s  kněžnou 
Kornakovou  nemohly  skončiti  jinak,  atd.  atd.  Nejtěžší,  nej- 
trapnejší  okamžiky  v  životě  pro  samolibost  se  mně  draly 
jedna  za  druhou  do  hlavy;  hleděl  jsem  někoho  ze  svého 
neštěstí  obviniti;  myslil  jsem,  že  někdo  to  vše  schválně 
učinil,  vymyslil  jsem  proti  sobě  celé  pikle,  reptal  jsem  na 
professory,  na  druhy,  na  Vláďu,  na  otce  proto,  že  mne  dal 
na  universitu,  reptal  jsem  na  Prozřetelnost,  že  připustila 
bych  se  dočkal  takové  hanby.  Konečně  cítě  dokonalou  zkázu 
svou  v  očích  všech,  kdož  mne  znali,  prosil  jsem  otce,  že  se 
dám  k  husarům  anebo  že  půjdu  na  Kavkaz.  Papa  byl  se 
mnou  nespokojen,  ale  když  viděl  strašný  můj  zármutek, 
těšil  mne  řka,  že  ačkoliv  jest  to  ošklivé,  může  se  vše  ještě 
napraviti,  přejdu-li  na  jinou  fakultu.  Vláďa,  který  též  v  mé 
nehodě  nic  hrozného  neviděl,  pravil,  že  aspoň  na  druhé 
fakultě  před  novými  druhy  nebudu  v  rozpacích. 
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Naše  dámy  docela  nechápaly  a  nechtěly  anebo  nemohly 
pochopiti,  co  to  je  zkouška,  co  to  je  neprojíti,  a  litovaly 
mne  pouze  proto,  že  viděly  můj  zármutek. 

Dmitrij  ke  mně  jezdil  každodenně  a  byl  po  všecku 
dobu  neobyčejně  něžným  a  mírným;  ale  právě  proto  se  mně 
zdálo,  že  ochladí  ke  mně.  Bylo  to  pro  mne  vždy  bolestné 
a  urážlivé,  když  ke  mně  nahoru  přišel,  micky  si  blízko  při- 
sedl ke  mně,  poněkud  s  oním  výrazem,  s  kterým  si  sedá 
lékař  na  postel  těžce  nemocného  Sofie  Ivánovna  a  Váreňka 
mně  po  něm  poslaly  knihy,  kterých  jsem  si  dříve  přál,  a 
žádaly,  abych  k  nim  přišel;  ale  právě  v  této  pozornosti 
jsem  viděl  tvrdé,  urážlivé  pro  mne  snížení  se  k  člověku, 
který  již  příliš  hluboko  klesl.  Po  třech  dnech  jsem  se  po- 
někud  upokojil,  ale  až  do  odjezdu  na  venek  jsem  nevy- 
cházel nikam  z  domu,  a  neustále  na  svoji  nehodu  mysle, 
zahálčivě  jsem  přecházel  z  jedné  komnaty  do  druhé  a  snažil 
jsem  se  vyhnouti  se  všem  domácím. 

Přemýšlel  jsem,  přemýšlel  a  konečně  jednou  pozdě  večer, 
sedě  sám  dole  a  naslouchaje  valčíku  Avdóti  Vasilevny,  vy- 
skočil jsem,  běžel  nahoru,  vzal  sešit  nadepsaný  „Pravidla 
života^^,  otevřel  jej,  a  nadešel  mi  okamžik  pokání  a  vnitř- 
ního pohnutí.  Zaplakal  jsem;  nebyly  to  však  už  slzy  zou- 
falství. Když  jsem  se  zotavil,  odhodlal  jsem  se,  že  znova 
napíšu  pravidla  života,  a  byl  jsem  pevně  přesvědčen,  že  ne- 
učiním nikdy  nic  špatného,  že  ani  okamžik  nestrávím  v  za- 
hálce a  že  se  nikdy  neprohřeším  proti  svým  zásadám. 

Jak  dlouho  toto  vnitřní  pohnutí  trvalo,  v  čem  spočí- 
valo a  jaké  nové  zásady  položilo  mému  duševnímu  vývoji, 
povím  v  příští,  šťastnější  polovici  svého  mládí. 
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písý  puskýcíí  aufopů 

—   vydané   

Nakladatelstvím  J.  Otty  v  Praze, 

Karlovo  náměstí  cis  34  n. 


Čechov,  Souboj.  Ro- 
mán. Za  60  kr.,  skvost, 
•váz.  I  zl.  50  kr. 

Danilevskij,  Devátá 
vlna.  Román.  Za  70  kr  , 
váz.  I  zl.  20  kr. 

Danilevskij,  Na  svobo- 
dě.  Román.  Za  i  zl., 
váz.  I  zl.  50  kr. 

Grigorovic,  Rybáři. 
Román.  Za  i  zl.  80  kr., 
skv.  váz.  2  zl.  70  kr. 

Krestovská,  Syn.  No- 
vella.  Za  60  kr.,  skv. 
váz.  I  zl.  50  kr. 

Kolcov, Básně.  Zagokr , 
skv.  váz.  I  zl.  40  kr. 

Lermontov,  H  rdi  na  na- 
ší doby.  Román.  Za 
30  kr. 

Lermontov,  Básně.  I. 
I  zl.  20  kr.,  váz.  I  zl. 


70  kr.    II.  Za  80  kr., 
váz.  I  zl.  30  kr. 
Michajlov,  Cizí  hříchy. 
Román,  i  zl.,  váz.  i  zl. 
20  kr. 

Potapenko,    Slovo  a 
skutek.   Román.  Za 

1  zl.  20  kr.,  skv.  váz. 

2  zl.  10  kr. 
Potapenko,  Šestero. 

Povídka.  Za  30  kr.,  skv. 

váz.  I  zl.  20  kr. 
Puškin,   Evžén  Oně- 

^in.  Veršovaný  román. 

Za  I  zl.  50  kr.,  skvost. 

váz.  2  zl. 
Puškin,  Některé  básně 

r  o  z  p  r  a  v  n  é.  Za  60  kr. 

skv.  váz.  I  zl.  10  kr. 
Puškin,    Výbor  men- 
ší ch  básn  í.  Za  40  kr., 

skv.  váz.  90  kr. 


Upozorňujeme  na  vysoce  zajímavou  knihu  Jar. 
Hrubého  Listy  2  ruské  vesnice,  kteráž  je  vý- 
borným příspěvkem  k  poznání  národního  života  ru- 
ského. Obsah:  Na  ves.  Co  přineslo  jaro  mužíkům. 
Fedot  artělšík.  Mír.  Ďáček  Nikita.  Na  panském  poli. 
Babí  carstvo.  Konokrad  Oféňa.    Za  1  zl.  60  kr. 

Veškera  fafo  díla  jsou  na  skladě  v  každém 
knihkupectví. 


ANGLICKÁ/^NIHOVNA  * 

L   MARK  TWAIN:  f 

NÁPADNÍK  Z*  AMERIKY.  -  - 

Román.  Přeložil  J.  J.  Benešovský- 
Veselý.  Brožov.  3  K,  skvostně  váz. 
K  4-80. 

II.  R.  D.  BLACKMORE: 

LORNA  DOONEQVA.    -    -  - 

Romance  z  Exmooru.  Dle  čtyřicá- 
tého.  čtvrtého  vydání  originálu  pře- 
ložil P.  Horyna.  Brožov.  K  4*80, 
skv.  váz.  K  6'6o. 

IIL  J.  M.  BARRIE: 

MALÝ  FARÁŘ.     -    -    -    -  - 

Román.  Přeložil  J.  Bartoš.  Za  4  K., 
skv.  váz.  K  5*80. 

IV.  MARK  TWAIN: 

DOBRODRUŽSTVÍ  TOMA 

SAWYERA  

Román.  Přeložil  K.  Kol  man.  Za 
K  2*40,  skv.  váz.  K  4* 20. 

áo    áo  áfe 

DESKY       každý  svazek  ^Anglické  knihovny*  pro- 
•         vedené  dle  orig.  návrhů  Vikt.  Oh'vy,  jsou 
po  K.  i*2o,  poštou  K.  i*25. 

Nakladatelství  J.  Otty  v  Praze, 

Karlovo  náméstí  34  n. 


^)     ^)     jfe     -ife  ^)     .lá^  íl!^ 


lllustrované  — =- 

vydání  slavného  románu 

hrab.  Lva  Nikol.  Tolstého 

VZKŘÍŠENI 

WtF^  Se  33  illustracemi  L.  O.  Pasternaka. 

Zvláštní  vydání   na   ručním  papíře! 

Cena  brož,  3  zL  (6  kor,). 

Vydání  neillustrované  1  zl.  80  kr.  (3  K. 
60  h.),  váz.  2  zl.  10  kr.  (4  K.  20  h.),  vydání 
velínové  skv.  váz.  2  zl.  80  kr.  (5  K.  60  h.). 

*     *  * 
Dodatky  k  románu,  obsahující  partie  ru- 
skou censurou  škrtnuté,  za  30  kr.  (60  hal.). 

Na  skladě  v  každém  knihkupectví. 

Nakladatelství  J.  Otty  v  Praze, 

Karlovo  náměstí  č.  34  n. 
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